



# A NON CIDADE NO N.O. DA PENÍNSULA

E-CONVERSAS EN TERRITORIOS  
TRANSXÉNICOS CON ÁLVARO DOMINGUES

# LA NO CIDADE EN EL N.O. DE LA PENÍNSULA

E-CONVERSAS EN TERRITORIOS  
TRANSXÉNICOS CON ÁLVARO DOMINGUES

# THE NON-CITY IN THE N.W. OF THE PENINSULA

E-CONVERSATIONS IN TRANSGENIC  
TERRITORIES WITH ÁLVARO DOMINGUES

## Álvaro Domingues

## Geógrafo

**Oporto, Portugal.** Doctor geógrafo por la Universidad de Oporto, Facultad de Letras, donde ha sido profesor, actualmente imparte clases en la Facultad de Arquitectura. Investigador de la CEA-FAUP, ha recibido el Premio Caixa Geral de Depósitos al Desarrollo Rural. Ha impartido clases en Río de Janeiro, Granada, y cuenta en su haber con numerosas publicaciones, entre otras Cidade e Democracia: 30 Anos de Transformação Urbana em Portugal

Texto: Pablo Gallego Picard. Imágenes: Filipe Jorge

Por] By] Pablo Gallego Picard

## A NON CIDADE NO N.O. DA PENÍNSULA

O: Estimado Álvaro, grazas polo texto “Para sair do Caos”. Como xa che comentei no seu momento paréceme excelente, creo que xa vai sendo necesario concretar a situación xeográfica particular en que vivimos inmersos e este ensaio é un claro exemplo. Talvez, e porque me preguntas, o título poida levar, para aquel ao que non lle é familiar a situación tan particular en que vivimos, á confusión de pensar que o tema que imos tratar é negativo desde un inicio e, a pesar de que logo queda claro, teño medo de que a dúbida se manteña para quen descoñece isto.

AD: O título pretende retirar a connotación negativa de “caos”... Claro que se queres podes cambialo ou talvez engadir un comentario teu ao final, que faría o artigo máis interesante.

## LA NO CIUDAD EN EL N.O. DE LA PENÍNSULA

O: Estimado Álvaro, gracias por el texto “Para sair do Caos”. Como ya te comenté en su momento me parece excelente, creo que ya va siendo necesario concretizar la situación geográfica particular en la que vivimos inmersos y este ensayo es un claro ejemplo. Tal vez, y porque me preguntas, el título pueda llevar, para aquel al que no le es familiar la situación tan particular en la que vivimos, a la confusión de pensar que el tema que

O: Álvaro, mellor que iso e como creo necesario derrubar esas ordes “canónicas”, como ti tan ben denominas no ensaio e que tanto se usan na adxectiva-ción do noso tan mal querido paisaxe do caos, propóñoche, para que se nos entenda mellor e situar mellor o contexto, algo máis acorde á nosa condición porosa e mutiescalar, e isto é unha e-entrevista ou mellor dito unha e-conversa.

AD: Disposto! Daquela empeza.

>>>>Data: mércores, 27 de febreiro de 2008, 10:19  
>>>>Asunto: e-conversa.

O: Estupendo, as regras do xogo serán as seguintes: a entrevista é acumulativa, engadiremos texto ao texto -polo que che rogo que contestes cun reenvío sobre o mesmo mail-; non hai limite na resposta, de forma que pode chegar a

vamos a tratar es negativo desde un inicio y, a pesar de que luego queda claro, tengo miedo que la duda se mantenga para el que desconoce esto.

AD: El título pretende retirar la connotación negativa de “caos”... Claro que si quieres puedes cambiarlo o tal vez añadir un comentario tuyo al final, que haría el artículo más interesante.

O: Álvaro, mejor que eso y como creo necesario derribar esos “ordenes canónicos”, como tú tan bien denominas en el ensayo y que tanto se usan en la adjetivación de nuestro

ser un simple si ou un non pero tamén podes responder cun texto ou outro artigo; eu son o entrevistador e ti o entrevistado, a pesar de que me gustaría que fose máis unha conversa. Por último, empezo eu e segues ti, ata que nos cansemos ou o mail se volva absolutamente incomprendible.

Unha vez establecidas as regras, gustaríame empezar por varios conceptos xerais que creo que estaría ben redefinir, especialmente para todo aquel que non coñece o territorio de que estamos falando.

Aínda que de momento non quero entrar no concepto de paisaxe, nin no de cidade ou núcleo poboacional e a pesar de que creo que teñen unha certa particularidade no noroeste da península, gustaríame que me falases do que ti mesmo chamas claramente a “urbanización de territorios extensos” e que aquí algúns chaman dispersión urbana. Parece evi-

tan mal querido paisaje del caos, te propongo, para que se nos entienda mejor y situar mejor el contexto, algo más acorde a nuestra condición porosa y multiescalar, y esto es una e-entrevista o mejor dicho una e-conversación.

AD: ¡Dispuesto! Empieza entonces

>>>> Fecha: miércoles, 27 de febrero de 2008, 10:19  
>>>> Asunto: e-conversación

dente que é unha característica propia desta parte da península desde hai miles de anos, debida probablemente a unha xeografía suavemente accidentada, rica e de múltiples microclimas, onde a nomenclatura do lugar dáse mesmo na escala do doméstico. Esta situación, a extensión da cidade ou a centrifugación do urbano é dunha incuestionable modernidade en xeografías máis monocordes e centrípetas, onde xa existía o núcleo ou xerme urbano; pero, ¿e no noso caso?, ¿parece que se ve máis como un retroceso, xa que aquí a concentración na urbe é posterior ao feito oposto, o disperso (para min o de auténtica modernidade)?

>>>>Data: venres, 28 de febreiro de 2008, 16:52  
>>>>Asunto: e-conversa

AD: Primeiro de nada, quero facer unha

O: Estupendo, las reglas del juego serán las siguientes: la entrevista es acumulativa, añadiremos texto al texto -por lo que te ruego que contestes con un reenvío sobre el mismo mail-; no hay limite en la respuesta, de forma que puede llegar a ser un simple sí o un no pero también puedes responder con un texto u otro artículo; yo soy el entrevistador y tú el entrevistado, a pesar de que me gustaría que fuese más una conversación. Por último, empiezo yo y sigues tú, hasta que nos cansemos o el mail se vuelva absolutamente incomprendible.

pequena aclaración: non se trata da “urbanización de territorios extensos” senón da “urbanización extensiva”. O adxectivo “extensiva” pretende producir exactamente unha ruptura coa imaxe da cidade limitada, confinada e “intensamente” construída, diferente do territorio que lemos nos mapas (o modelo de cidade como punto ou círculo, algo que aínda se usa na cartografía banal). O contrario, a urbanización “extensiva” refírese a un proceso/forma que resulta da acumulación de edificios e infraestruturas que van aparecendo ao longo da rede de vías preexistentes. A ese proceso, e que no caso

do NO está moi densificado, refírome cando falo de porosidade e percolación<sup>1</sup>. Con iso refírome máis exactamente a unha estrutura (porosa) que facilita a aparición do edificado como un líquido a través dunha esponxa; este vaise insinuando (filtrando) polas vías máis pequenas da rede. Non existe, xa que logo, unha idea da cidade contra unha idea do campo, ou unha secuencia precisa de primeiro o campo, despois a cidade e despois a urbanización extensiva. Do pasado e dun “longo-tempo” quedou un territorio marcado pola ruralización e por unha urbanización que, durante séculos,

estivo confinada a dous mapas: ao mapa das cidades principais (en canto a unha idea de organización social, por ser difusor de intercambios culturais e materiais..., catedrais e castelos), e ao mapa das sedes dos concellos cos seus pequenos aglomerados urbanos. Esta paisaxe histórica, do campo e da cidade, alimenta hoxe unha certa actitude nostálgica: de idolatría dos centros históricos e do trauma da perda das paisaxes rurais “auténticas”. E é esta relación tan tensa co pasado (sucesivos traumas de perda e exorcismos respectivos) a que perturba a construción desas

novas identidades das que ti falas. As persoas non se recoñecen na banalidade das paisaxes contemporáneas (e por iso din que son feas, non sei se é por razóns estéticas ou por outras que despois son “esteticamente enunciadas”) onde todo parece xenérico (como diría R. Koolhaas) e sen calidades. Pero alén diso, todo aconteceu demasiado rápido, do tradicional e vernáculo pasamos directamente á postmodernidade (sen ter modernidade que dividise e transformase o rural en agricultura tecnolóxica e especializada, e o urbano en bloques de torres desencantadas).

Una vez establecidas las reglas, me gustaría empezar por varios conceptos generales que creo que estaría bien redefinir, especialmente para todo aquel que no conoce el territorio del que estamos hablando.

Aunque todavía no quiero entrar en el concepto de paisaje, ni en el de ciudad o núcleo poblacional y a pesar de que creo que tienen una cierta particularidad en el noroeste de la península, me gustaría que me hablaras de lo que tú mismo llamas claramente la “urbanización de territorios extensos” y que aquí algunos llaman dispersión urbana. Parece evidente que es una característica propia de esta parte de la península desde hace miles de años, debida probablemente a una geografía suavemente accidentada, rica y de múltiples microclimas, donde la nomenclatura del lugar se da incluso en la escala de lo doméstico. Esta situación, la extensión de la

ciudad o la centrifugación de lo urbano es de una incuestionable modernidad en geografías más monocordes y centrípetas, donde ya existía el núcleo o germen urbano; pero, ¿y en nuestro caso?, ¿parece que se ve más como un retroceso, ya que aquí la concentración en la urbe es posterior al hecho opuesto, lo disperso (para mí el de auténtica modernidad)?

>>>> Fecha: viernes, 28 de febrero de 2008, 16:52  
>>>> Asunto: e-conversación

AD: Antes que nada, quiero hacer una pequeña aclaración: no se trata de la “urbanización de territorios extensos” sino de la “urbanización extensiva”. El adjetivo “extensiva” pretende producir exactamente una ruptura con la imagen de la ciudad limi-





tada, confinada e “intensamente” construída, diferente del territorio que leemos en los mapas (el modelo de ciudad como punto o círculo, algo que todavía se usa en la cartografía banal).

Lo contrario, la urbanización “extensiva” se refiere a un proceso/forma que resulta de la acumulación de edificios e infraestructuras que van apareciendo a lo largo de la red de vías preexistentes. A ese proceso, y que en el caso del NO está muy densificado, me refiero cuando hablo de porosidad y percolación<sup>1</sup>. Con ello me refiero más exactamente a una estructura (porosa) que facilita la apari-

ción de lo edificado como un líquido a través de una esponja; éste se va insinuando (filtrando) por las vías más pequeñas de la red. No existe, por tanto, una idea de la ciudad contra una idea del campo, o una secuencia precisa de primero el campo, después la ciudad y después la urbanización extensiva.

Del pasado y de un “largo-tiempo” ha quedado un territorio marcado por la ruralización y por una urbanización que, durante siglos, estuvo confinada a dos mapas: al mapa de las ciudades principales (en cuanto a una idea de organización social, por ser difusor de intercambios culturales y

Por iso é máis fácil conxelar o pasado en imaxes acougadoras; xorden así a patrimonialización e museificación (ata se é a “disneyficación” o prezo que hai que pagar), que van engulindo a enorme diversidade de combinacións que se produce cando as urbanizacións xenéricas extensivas se combinan subitamente con “resistencias” e “especificidades” locais. Serán, por iso mesmo, identidades precarias e mutantes, cousa que, teoricamente, é contraria á idea de estabilidade que está asociada á construción destas e será por iso que andan todos tan nerviosos e radicais (os outros andan distraídos ou anestesiados).

>>>>Data: sábado, 29 de febreiro de 2008, 20:36  
>>>>Asunto: e-conversa

O: Unha vez aclarado o termo de urbanización extensiva, son moitos os temas que suxires e moi interesantes; ordeno e

materiales..., catedrales y castillos), y al mapa de las sedes de los concejos con sus pequeños aglomerados urbanos. Este paisaje histórico, del campo y de la ciudad, alimenta hoy una cierta actitud nostálgica: de idolatría de los centros históricos y del trauma de la pérdida de los paisajes rurales “auténticos”. Y es esta relación tan tensa con el pasado (sucesivos traumas de pérdida y exorcismos respectivos) la que perturba la construcción de esas nuevas identidades de las que tú hablas. Las personas no se reconocen en la banalidad de los paisajes contemporá-

pregunto (se quieres contestar os temas por separado, mellor)

O punto

Interésame o feito infrutuoso do punto no mapa como poboación ou lugar no noso territorio. Un feito evidentemente polarizado, polas grandes aglomeracións, a administración e as súas necesidades, pero tamén pola súa función referencial, orientadora para o viaxeiro descoñecido e que pasou directamente, sen cuestionamento algún, da cartografía antiga á de hoxe. É evidentemente un feito simplificador do que é a descrición de calquera territorio.

Un dos exercicios máis complicados que facemos cos alumnos hoxe é a procura no bordo da cidade (punto) daqueles lugares que tiveron un nome e que, de feito, se paseas por eles hoxe, moitas veces xa non están, son unha continuación da cidade. Porque neles ou

neos (y por eso dicen que son feos, no sé si es por razones estéticas o por otras que luego son “estéticamente enunciadas”) donde todo parece genérico (como diría R. Koolhaas) y sin cualidades. Pero más allá de eso, todo ha acontecido demasiado deprisa, de lo tradicional y vernáculo hemos pasado directamente a la postmodernidad (sin haber tenido modernidad que hubiese dividido y transformado el rural en agricultura tecnológica y especializada, y lo urbano en bloques de torres desencantadas).

Por eso es más fácil congelar el pasado en

xorde de golpe unha promoción de bloque especulativo que adopta a nomenclatura e modifícaa con termos máis atractivos e panorámicos como “costa” ou “vista”, ou simplemente ocorre a anulación do seu nome por termos máis idílicos. Tamén pode ocorrer que un equipamento da cidade absorba o nome propio, suplantando as referencias do lugar particular por algo máis xenérico: hospital, colexio... Así aos alumnos non lles queda máis remedio que recorrer en moitos casos á planimetría antiga para poder volver orientarse na procura

imágenes apaciguadoras; surgen así la patrimonialización y museificación (incluso si es la “disneyficación” el precio que hay que pagar), que van engullendo la enorme diversidad de combinaciones que se produce cuando las urbanizaciones genéricas extensivas se combinan súbitamente con “resistencia” y “especificidades” locales. Serán, por eso mismo, identidades precarias y mutantes, cosa que, teóricamente, es contraria a la idea de estabilidad que está asociada a la construcción de éstas y será por eso que andan todos tan nerviosos y radicales (los otros andan distraídos o anestesiados).

>>>> Fecha: sábado, 29 de febrero de 2008, 20:36  
>>>> Asunto: e-conversación

O: Una vez aclarado el termino de urbanización extensiva, son muchos los

deses lugares, aldeas que en moitos casos xa non están. Puntos referenciais que aparecían nos mapas militares, de viaxe, etc., e que agora actúan como sementes da memoria pero no papel. Puntos que actúan por eliminación porque por ese mesmo carácter líquido de lugar, non se atopan tan facilmente, a planimetría antiga móstrase infrutuosa e así só queda a busca de lugares veciños, para así poder situarse nalgún punto ou limite.

É unha situación estraña, de tremenda fragilidade, mesmo no que criamos unha

temas que sugieres y muy interesantes; ordeno y pregunto (si quieres contestar los temas por separado, mejor)

El punto

Me interesa el hecho infructuoso del punto en el mapa como población o lugar en nuestro territorio. Un hecho evidentemente polarizado, por las grandes aglomeraciones, la administración y sus necesidades, pero también por su función referencial, orientadora para el viajero desconocido y que ha pasado directamente, sin cuestionamiento alguno, de la cartografía antigua a la de hoy. Es evidentemente un hecho simplificador de lo que es la descripción de cualquier territorio.

Uno de los ejercicios más complicados que hacemos con los alumnos hoy es la búsqueda en el borde de la ciudad (punto) de aquellos lugares que tuvieron un nombre y que de hecho si paseas por ellos hoy, muchas veces ya no están,

planimetría fiel rexistro do pasado. Por iso mesmo, fronte ao elusivo dun lugar aquí, xa non vexo a necesidade de entender a cartografía como algo universal, senón dun xeito máis particular, xa que aquí non funciona tan ben o punto como, por exemplo, en terras de Castela ou a Mancha; creo que debería reinventarse a forma de rexistralo ou de lelo, que é o mesmo; de súpeto cústame moito ata a xeneralización da escala no mapa tradicional.

Se este é o caso da planimetría, que ocorre cos demais medios?

son una continuación de la ciudad. Porque en ellos o surge de golpe una promoción de bloque especulativo que adopta la nomenclatura y la modifica con términos más atractivos y panorámicos como “costa” o “vista”, o simplemente ocurre la anulación de su nombre por términos más idílicos. También puede ocurrir que un equipamiento de la ciudad absorba el nombre propio, suplantando la referencias del lugar particular por algo más genérico: hospital, colegio... Así a los alumnos no les queda más remedio que recurrir en muchos casos a planimetría antigua para poder volver a orientarse en la búsqueda de esos lugares, aldeas que en muchos casos ya no están. Puntos referenciales que aparecían en los mapas militares, de viaje, etc., y que ahora actúan como semillas de la memoria pero en el papel. Puntos que actúan por eliminación porque por ese mismo carácter líquido del

E parece, para aclararme aquí, que xa non podo asociar o lugar tanto a unha pseudoagrupación de casas como a unha situación xeográfica particular, un mini val, unha ladeira, unha rocha particular, etc., algo á fin tamén universal pero doutra sensibilidade.

>>>>Data: luns, 3 de marzo de 2008, 10:40  
>>>>Asunto: e-conversa.

AD: Fálasme de lugares, un tema moi querido para un xeógrafo. Cando aprendín

lugar, no se encuentran tan fácilmente, la planimetría antigua se muestra infructuosa y así solo queda la búsqueda de lugares vecinos, para así poder situarse en algún punto o limite.

Es una situación extraña, de tremenda fragilidad, incluso en lo que creíamos una planimetría fiel registro del pasado. Por eso mismo, frente a lo elusivo de un lugar aquí, ya no veo la necesidad de entender la cartografía como algo universal, sino de una manera más particular, ya que aquí no funciona tan bien el punto como, por ejemplo, en tierras de Castilla o la Mancha; creo que se debería reinventar la forma de registrarlo o de leerlo, que es lo mismo; de repente me cuesta mucho incluso la generalización de la escala en el mapa tradicional.

Si éste es el caso de la planimetría, ¿qué ocurre con los demás medios?

Y parece, para aclararme aquí, que ya no puedo asociar el lugar tanto a una

Xeografía co mestre Orlando Ribeiro, dicía que esta era a “ciencia dos lugares” (e non dos homes, querendo dicir que se distinguía das Ciencias Sociais “puras” porque a sociedade só se revelaba a través da forma como se territorializa..., se enraza e apropia ou transforma o territorio).

Gústame o concepto de “licuefacción” dos lugares. Bernardo Secchi di que a estrutura urbana é ou está “gasificada” e parece-me que o significado é o mesmo. O lugar disólvese nunha cartografía incerta á que non quero chamar “non lugares”. Para un antropólogo como Marc Augé, lugar signifi-

ca unha enorme “espesura” de relacións que a sociedade tece como un territorio, incluíndo a construción dun imaxinario que crea un código simbólico de significacións (lugares máxicos, de certa forma, habitados por un tal *genius loci* garante de permanencias e reforzo de identidades).

Esta relación sociedade/lugar cando está así construída, ou vive dunha estabilidade de practicas sociais ou, cando a estabilidade se perde, as novas prácticas sociais inventan outros sentidos e significados. Non me parece que nada diso exista hoxe. A sociedade non é a comunidade homoxénea

**pseudo agrupación de casas como a una situación geográfica particular, un mini valle, una ladera, una roca particular, etc., algo en fin también universal pero de otra sensibilidad.**

**>>>> Fecha: lunes, 3 de marzo de 2008, 10:40**  
**>>>> Asunto: e-conversación**

**AD:** Me hablas de lugares, un tema muy querido para un geógrafo. Cuando aprendí Geografía con el maestro Orlando Ribeiro, decía que ésta era la “ciencia de los lugares” (y no de los hombres, queriendo decir que se distinguía de las Ciencias Sociales “puras” porque la sociedad sólo se revelaba a través de la forma como se territorializa..., se enraza y apropia o transforma el territorio). Me gusta el concepto de “licuefacción” de los lugares. Bernardo Secchi dice que la estructura urbana es o está “gasificada” y

me parece que el significado es el mismo. El lugar se disuelve en una cartografía incierta a la que no quiero llamar “no lugares”. Para un antropólogo como Marc Augé, lugar significa una enorme “espesura” de relaciones que la sociedad teje como un territorio, incluyendo la construcción de un imaginario que crea un código simbólico de significaciones (lugares mágicos, de cierta forma, habitados por un tal *genius loci* garante de permanencias y refuerzo de identidades).

Esta relación sociedad/lugar cuando está así construída, o vive de una estabilidad de practicas sociales o, cuando la estabilidad se pierde, las nuevas prácticas sociales inventan otros sentidos y significados. No me parece que nada de eso exista hoy. La sociedad no es la comunidad homogénea que caracterizaba a las sociedades rurales y conservadoras. Hoy domina la diversidad, la multirreferenciación, la individualización; existe una tensión entre tradiciones

que caracterizaba as sociedades rurais e conservadoras. Hoxe domina a diversidade, a multirreferenciación, a individualización; existe unha tensión entre tradicións (pocas ou folclorizadas), masificación e desexo de cosmopolitismo. A disolución do lugar vai á vez coa sociedade –zapping- que se agarra aos lugares de forma variada e bastante efémera. O mapa deses lugares pode ser un sistema de puntos nun GPS. O que revelan os lugares é a sinalización que enche a paisaxe de lendas e outdoors. Isto provoca a desmemorialización dos lugares pero tamén pode provocar a desmultiplicación dos luga-

(pocas o folclorizadas), masificación y deseo de cosmopolitismo. La disolución del lugar va a la par con la sociedad –zapping- que se agarra a los lugares de forma variada y bastante efímera. El mapa de esos lugares puede ser un sistema de puntos en un GPS. Lo que revelan los lugares es la señalética que llena el paisaje de leyendas y outdoors. Esto provoca la desmemorialización de los lugares pero también puede provocar la desmultiplicación de los lugares cuando cada uno inventa el suyo (como el ejemplo del que hablas: el bloque de habitaciones que tiene “nombre propio”), sobre todo para afirmar su distinción social; por ejemplo, hay junto al río Duero un resort de lujo que tiene el fantástico nombre de Acqua Pura Douro Valley, mezcla extraña de lengua hiperviva con lengua hipermuerta.

**>>>> Fecha: lunes, 3 de marzo de 2008, 20:06**

res cando cada un inventa o seu (como o exemplo do que falas: o bloque de cuartos que ten “nome propio”), sobre todo para afirmar a súa distinción social; por exemplo, hai xunto ao río Douro un resort de luxo que ten o fantástico nome de Acqua Pura Douro Valley, mestura estraña de lingua hiperviva con lingua hipermuerta.

**>>>>Data: luns, 3 de marzo de 2008, 20:06**  
**>>>>Asunto: e-conversa.**

**A porosidade**

**>>>> Asunto: e-conversación**

**La porosidad**

**O:** Otra reflexión al respecto trata sobre las infraestructuras; uno cuando ve la evolución en el NO de estos lugares en el tiempo, se da cuenta de que casi lo más importante de todo, y tú lo dices a menudo, a parte de una geografía particular es la importancia de la infraestructura. Es increíble la permanencia de éstas dentro de una geografía tan cambiante en los nombres y formas; parece que es el hecho más permanente, siendo algunas como el tren la misma de origen. Así, las carreteras se fueron posando encima de los caminos comarcales, éstos de los caminos medievales, éstos de las vías romanas, éstas de los senderos y éstos de las escorrentías, etc. Y parece que éstas sólo cambian de trazado cuando nuevas formas de movilidad

O: Outra reflexión respecto diso trata sobre as infraestruturas; un cando ve a evolución no NO destes lugares no tempo, dáse de conta de que case o máis importante de todo, e ti dílo a miúdo, a parte dunha xeografía particular é a importancia da infraestrutura. É increíble a permanencia destas dentro dunha xeografía tan cambiante nos nomes e formas; parece que é o feito máis permanente, sendo algunhas como o tren a mesma de orixe. Así, as estradas fóronse pousando enriba dos camiños comarcais, estes dos camiños

se imponen de golpe –autovías, tren de alta velocidade- que no afectan en nada al lugar, salvo como barreras, y que niegan la dinámica de los lugares, van de un punto a otro punto, fluyen, pero no. Por lo tanto la infraestructura parece ser el elemento más importante y lo más sorprendente de todo esto es que un hecho de una modernidad brutal –seguir ciegamente la movilidad infraestructural es navegar por la Web- se da en el supuesto mundo más tradicional y aparentemente más inmóvil a los cambios, el supuesto rural. Una movilidad de lógica ancestral hasta cierto punto biológica que nos sirve, en su sabia permanencia para cuestionar hasta qué punto ésta resulta mejor que la movilidad de calle rectilínea de la cuadrícula urbana planificada, que se asume como un bien cuando se impone en la imparable expansión ciudadana.

Cabe recordar que esa búsqueda o

medievais, estes das vías romanas, estas das corredeiras e estas das canles, etc. E parece que estas só cambian de trazado cando novas formas de mobilidade se impoñen de súpeto –autovías, tren de alta velocidade- que non afectan en nada ao lugar, agás como barreiras, e que negan a dinámica dos lugares, van dun punto a outro punto, flúen, e mais non. Polo tanto a infraestrutura parece ser o elemento máis importante e o máis sorprendente de todo isto, é que un feito dunha modernidade brutal –seguir cegamente

réplica de una irregularidad infraestructural se da ya no sólo en las nuevas formas de ocupación de las urbanizaciones americanas con formas casi fractales de curvas de espiral, caracol, etc... -como una cierta huida de la monotonía urbana o en la búsqueda de una falsa identidad o nostalgia rural europea- sino que se da también en las formas de la vanguardia arquitectónica. ¿Cómo es que esa gran variabilidad, latente en nuestro territorio, muchas veces desaparece en las nuevas formas urbanas de bloques? ¿Cómo es que idealizamos tanto un rural y luego nos olvidamos de sus formas en las nuevas implantaciones? ¿No se supone que los nuevos inquilinos buscan esa ruralidad? ¿O no es así? ¿No parece evidente que esas nuevas formas de implantación, en vez de ser importadas de no se sabe dónde, deben partir de otra lógica, tal vez una lógica más líquida?

a mobilidade infraestrutural é navegar pola web- dáse no suposto mundo máis tradicional e aparentemente máis inmóvil aos cambios, o suposto rural. Unha mobilidade de lóxica ancestral ata certo punto biolóxica que nos serve, na súa sabia permanencia para cuestionar ata que punto esta resulta mellor que a mobilidade de rúa rectilínea da cuadrícula urbana planificada, que se asume como un ben cando se impón na imparable expansión cidadá.

Cómpre recordar que esa procura ou réplica dunha irregularidade infraestrutural dáse xa non só nas novas formas de ocupación das urbanizacións americanas con formas case fractais de curvas de espiral, caracol, etc.. -como unha certa fuxida da monotonía urbana ou na procura dunha falsa identidade ou nostalgia rural europea- senón que se dá tamén nas formas da vangarda arquitectónica. Como é que esa gran variabilidade, latente no noso territorio, moitas veces desaparece nas novas formas urbanas de bloques?

Como é que idealizamos tanto un rural e despois esquecémonos das súas formas de ocupación das urbanizacións americanas con formas case fractais de curvas de espiral, caracol, etc.. -como unha certa fuxida da monotonía urbana ou na procura dunha falsa identidade ou nostalgia rural europea- senón que se dá tamén nas formas da vangarda arquitectónica. Como é que esa gran variabilidade, latente no noso territorio, moitas veces desaparece nas novas formas urbanas de bloques?

Como é que idealizamos tanto un rural e despois esquecémonos das súas formas





**AD:** De hecho es líquido. Pero la estructura de vías no sigue sólo la ingeniería hidráulica tradicional y sus jerarquías: un tubo ancho donde se amarra uno más fino, etc... (como en las V1, V2, etc... V/ de los planos de la Carta de Atenas). La porosidad funciona con las reglas de la percolación-transfusión-filtrado (cito a B. Secchi otra vez). En una esponja hay fisuras gordas y finas donde la dinámica de fluidos se insinúa de maneras muy diferentes dentro de la estructura porosa. Un nudo de autopistas que se une directamente a un camino frágil y antiguo funciona como un agujero negro; donde cambian las relaciones espacio-tiempo,

atrae la materia y produce un verdadero vértigo. En los tramos de autopista que no "tocan" el territorio (porque no existen nudos de acceso) funciona el efecto túnel: un corredor de relación y de flujos que sólo toca en los puntos neurálgicos que tanto pueden estar a escasos kilómetros del casco viejo de una ciudad, como pueden desembocar en filamentos y en magma líquido de baja densidad. ¡Qué lejos estamos de la seguridad de los "trazados", de las avenidas de Haussman o de las calles que irrigan la malla regular de las manzanas! Qué seguridad y "orden" daba eso a la legibilidad de los territorios y de los planos...

**mas nas novas implantacións? Non se supón que os novos inquilinos buscan esa ruralidade? Ou non é así?**

**Non parece evidente que esas novas formas de implantación, en vez de ser importadas de non se sabe onde, deben partir doutra lóxica, talvez unha lóxica máis líquida?**

**AD:** De feito é líquido. Pero a estrutura de vías non segue só a enxeñería hidráulica tradicional e as súas xerarquías: un tubo ancho onde se amarra un máis fino, etc... (como nas V1, V2, etc... V dos planos da Carta de Atenas). A porosidade funciona coas regras da percolación – transfusión - filtrado (cito a B. Secchi outra vez). Nunha esponxa hai fisuras gordas e finas onde a dinámica de fluídos insinúase de xeitos moi diferentes dentro da estrutura porosa. Un nó de autoestradas que se une directamente a un camiño fráxil e antigo funciona como un buraco negro; onde cambian as

Desde la carretera-calle donde acaba toda la diversidad funcional, que antes existía en los "lugares centrales", a las nuevas condensaciones que aparecen junto a los nudos de las vías rápidas, se puede inventar cualquier escenario de nuevo rural o de nuevo urbano. Va según el gusto, de la intención de como vayan creciendo las piezas, de la forma en que se componen o se ignoran, de los imaginarios que se les asocian: genéricos o neo-vernáculos, excepcionales o banales.

## Rural y urbano

relacións espazo-tempo, atrae a materia e produce unha verdadeira vertixe. Nos tramos de autoestrada que non "tocan" o territorio (porque non existen nós de acceso) funciona o efecto túnel: un corredor de relación e de fluxos que só toca nos puntos neurálgicos que tanto poden estar a escasos quilómetros do casco vello dunha cidade, como poden desembocar en filamentos e en magma líquido de baixa densidade. Que lonxe estamos da seguridade dos "trazados", das avenidas de Haussman ou das rúas que irrigan a malla regular dos quinteiros! Que seguridade e "orde" daba iso á lexibilidade dos territorios e dos planos...

Desde a estrada-rúa onde acaba toda a diversidade funcional, que antes existía nos "lugares centrais", ás novas condensacións que aparecen xunto aos nós das vías rápidas, pódese inventar calquera escenario de novo rural ou de novo urbano. Vai segundo o gusto, da intención de como

**O:** No quería entrar, pero está intrínsecamente relacionado con el tema. Comparto la idea plenamente, y ya tuvimos oportunidad de hablar en otros foros sobre la falsa dicotomía rural y/o urbano en esta parte de la península. No porque lo urbano la niegue, que es justo lo contrario, sino sobre todo porque la gente del supuestamente rural no la percibe. Es decir, la idea de lo rural parte de la cultura de lo urbano y es una situación absolutamente nostálgica, ya que es evidente que las formas tanto de lo urbano –medianeras, barrios deprimi-



vaían crecendo as pezas, da forma en que se compón ou se ignoran, dos imaxinarios que se lles asocian: xenéricos ou neovernáculos, excepcionais ou banais.

### Rural e urbano

O: Non quería entrar, pero está intrinsecamente relacionado co tema. Comparto a idea plenamente, e xa tivemos oportunidade de falar noutros foros sobre a falsa dicotomía rural e/ou urbano nesta parte da península. Non porque o urbano a negue, que é xusto o contrario, senón sobre todo porque a

dos, naves industriais- se dan también en lo que aquí llaman rural, y viceversa, las formas del rural se dan en plenas zonas urbanas –huertas y cultivos entre medianeras, los centros comerciales que ahora son la feria del pueblo, la movilidad del coche aparcando siempre al pie de... Es evidente que los medios contribuyen a esta confusión en ambas direcciones, por un lado con una idealización de lo rural, ya que a falta de una cultura urbana, ésta pasa a ser la gastronomía y las fiestas populares que son pseudo folclore muchas veces reinventado. Y por otro se habla de la miseria y abandono de un supuesto rural, cuando lo que existe es una riqueza –memorialística, social- mucho mayor que en el ámbito que se llama urbano. Por tanto me parece que hablar de una concentración de riqueza o pobreza parece la mejor aproximación y que casualmente no conoce de centros: hay chabolismo -

xente do supostamente rural non a percibe. É dicir, a idea do rural parte da cultura do urbano e é unha situación absolutamente nostálgica, xa que é evidente que as formas tanto do urbano –medianeras, barrios deprimidos, naves industriais- danse tamén no que aquí chaman rural, e viceversa, as formas do rural danse en plenas zonas urbanas –hortas e cultivos entre medianeras, os centros comerciais que agora son a feira da vila, a mobilidade do coche aparcando sempre ao pé de... É evidente que os medios contribúen a esta confusión en

miseria- tanto en la Costa da Morte como en el centro de la ciudad. También creo que no hay nada más urbano y moderno, hablando en términos espaciales y económicos, que lo que se da en el mal llamado rural, con las plantaciones de eucaliptos absolutamente cartesianas en grillas de perspectivas urbanas, muros vegetales de más 20m de altura, o las explotaciones eólicas en la cima de los montes, de movimiento escalar constante, o de las grandes líneas de alta tensión que como corredores kilométricos cortan el paisaje a gran velocidad, de forma más rápida y flexible que cualquier infraestructura espacial en la ciudad.

Por tanto me parece que ese mal llamado rural, donde se mezclan espacios absolutamente urbanos, parece mucho más flexible en su adaptación a los tiempos que el mal urbano en su malla solidificada. Creo así que el supuesto

ambas as direccións, por unha banda cunha idealización do rural, xa que a falta dunha cultura urbana, esta pasa a ser a gastronomía e as festas populares que son pseudofolclore moitas veces reinventado. E por outro fálase da miseria e abandono dun suposto rural, cando o que existe é unha riqueza –memorialística, social- moito maior que no ámbito que se chama urbano. Xa que logo paréceme que falar dunha concentración de riqueza ou pobreza parece a mellor aproximación e que casualmente non coñece de centros: hai chabolismo -

rural tiene menos complejos que el urbano, y me parece que el supuesto rural no tiene nada que perder y que las cuestiones de problemática en ese entorno vienen más por una cultura urbana que echa en falta un pasado totalmente idealizado que realmente nunca existió. También es verdad que el rural a veces olvida enseguida su pasado, es decir, la identidad sólo queda en las palabras: allí había... es el verbo que más se oye en el rururbano.

Al mismo tiempo la idolatría de los cascos viejos urbanos tuvo éxito pero absolutamente disneyficado, como tú dices, a través de ese esperpento que es la feria medieval, donde todo el mundo se disfraza de película de Robin Hood... y curiosamente el rural parece que no ha tenido éxito en su identificación con Disney; ¿probablemente sea porque no se puede congelar un paisaje?

(No he querido entrar en el concepto de

miseria- tanto na Costa da Morte como no centro da cidade. Tamén creo que non hai nada máis urbano e moderno, falando en termos espaciais e económicos, que o que se dá no mal chamado rural, coas plantacións de eucaliptos absolutamente cartesianas en grellas de perspectivas urbanas, muros vexetais de máis de 20 m de altura, ou as explotacións eólicas no cumio dos montes, de movemento escalar constante, ou das grandes liñas de alta tensión que como corredores quilométricos cortan a paisaxe a gran velocidade, de xeito máis

paisaje vivo e identidad porque creo que es el siguiente tema)

AD: También creo que es mejor no entrar en el “Paisaje”. El paisaje no es una “cosa”, es un aparato óptico a través del cual se puede ver cualquier cosa, según cómo se mira, quién mira, por qué mira...

De la supuesta dicotomía rural-urbano pienso que es una cuestión en la que estamos presos a causa de una cierta ideología pictórico pintoresca que alguien inventó en el s. XIX y que no ha dejado de permanecer desde ese momento. Del rural, exceptuando ciertos estudios serios de antropólogos y geógrafos, ha quedado sobre todo una ficción arcadiana y paradisíaca (si no fuese así, éstos eran brutos, despreciables y tacaños), un ideal de relaciones entre cultura y naturaleza, una idea de autenticidad donde residía “el alma de un pueblo” que es el romanticismo, y que la pintura, mucha fotografía y el cine trata-



rán de documentar y reinventar. Del norte de Portugal sólo quedaban campesinos que cantaban cuando trabajaban, que temían a Dios, que eran sabios en sus hablas y creencias, que eran herederos de un país antiguo..., etc. Pero eran sobre todo pobres, porque los ricos eran pocos, paternalistas o señoritos, y muchos emigraban ya hace siglos. La generación que yo vi emigrar en los años posteriores a la guerra no tenía nostalgia de esos lugares y de esa sociedad. Cuando volvían no querían reproducir el pasado y sus arquitecturas... querían romper, olvidar, marcar

su nueva posición social más desahogada y menos sometida. No se fueron a Francia o a los EUA para hacer un curso de estética; fueron a trabajar duro y eran casi analfabetos. Las "viudas de los vivos muertos", que cantaba Rosalía, lo que querían era salir o que su hombre volviese y las quitase de su condición. Es por eso que era tan extraña, ya hace 20 años, la actitud patrimonialista. Nadie se daba cuenta de por qué aquello tenía tanto valor... probablemente porque los que así pensaban (no interesa si eran "urbanos o rurales") nunca sintieron o vivieron la tierra

rápida e flexible que calquera infraestrutura espacial na cidade.

Xa que logo paréceme que ese mal chamado rural, onde se mesturan espazos absolutamente urbanos, parece moito máis flexible na súa adaptación aos tempos que o mal urbano na súa malla solidificada. Creo así que o suposto rural ten menos complexos que o urbano, e paréceme que o suposto rural non ten nada que perder e que as cuestións de problemática nese contorno veñen máis por unha cultura urbana que bota en falta un pasado totalmente idealizado que realmente nunca existiu. Tamén é verdade que o rural ás veces axiña esquece o seu pasado, é dicir, a identidade só queda nas palabras: alí había... é o verbo que máis se oe no rururbano. Ao mesmo tempo a idolatría das zonas vellas urbanas tivo éxito pero absolutamente disneyficado, como ti dis, a través dese esperpento que é a feira

medieval, onde todo o mundo se disfraza de película de Robin Hood... e curiosamente o rural parece que non tivo éxito na súa identificación con Disney, probablemente sexa porque non se pode conxelar unha paisaxe?

(non quixen entrar no concepto de paisaxe viva e identidade porque creo que é o seguinte tema)

**AD:** Tamén creo que é mellor non entrar na "Paisaxe". A paisaxe non é unha "cosa", é un aparello óptico a través do cal se pode ver calquera cousa, segundo como se mira, quen mira, por que mira...

Da suposta dicotomía rural-urbano penso que é unha cuestión na que estamos presos por mor dunha certa ideoloxía pictórico pintoresca que alguén inventou no s. XIX e que non deixou de permanecer desde ese momento. Do rural, exceptuando certos estudos serios de antropólogos e xeógrafos, quedou sobre todo unha ficción arca-

del hambre y el patrimonio de la escasez (Casa de Sonhos<sup>2</sup> es un bello libro que explica las cuestiones formales, funcionales y simbólicas de la arquitectura en dichas casas de emigrantes).

Como tú dices, el retorno al rural se hace a través de representaciones y simulacros (dirigidos por los media pero no inventados por ellos) y probablemente sólo funcione así. Y es que el "rural" era una especie de conjugación, de una economía (agrícola familiar casi de subsistencia) con una sociedad (con valores enraizados, compartidos, vividos, próximos a la idea de comu-

nidad y a veces conservando prácticas comunitarias de vida y gestión de los recursos). Ahora la agricultura que funciona (económicamente) no es una agricultura de "rurales" sino de empresarios agrícolas con técnicas intensivas y tecnologías muy especializadas (invernaderos, transgénicos, etc.), o extensivas y ocupando racionalmente grandes espacios (como los eucaliptos). La agricultura de los productos tradicionales es apenas un recurso de marketing para construir la estética y la ética de quien los consume (no tanto para matar el hambre sino para distinguirse socialmen-

diana e paradisíaca (se non fose así, estes eran brutos, desprezables e rañas), un ideal de relacións entre cultura e natureza, unha idea de autenticidade onde residía “a alma dun pobo” que é o romanticismo, e que a pintura, moita fotografía e o cine tratarán de documentar e reinventar. Do norte de Portugal só quedaban os campesiños que cantaban cando traballaban, que temían a Deus, que eran sabios nas súas falas e crenzas, que eran herdeiros dun país antigo..., etc. Pero eran sobre todo pobres, porque os ricos eran poucos, paternalistas ou señoritos, e moitos emigraban xa hai

séculos. A xeración que eu vin emigrar nos anos posteriores á guerra non tiña nostalgia deses lugares e desa sociedade. Cando volvían non querían reproducir o pasado e as súas arquitecturas... querían romper, esquecer, marcar a súa nova posición social máis desafoxada e menos sometida. Non marcharon para Francia ou para os EUA para facer un curso de estética; foron traballar duro e eran case analfabetos. As “viúvas dos vivos mortos”, que cantaba Rosalía, o que querían era saír ou que o seu home volveuse e as quitase da súa condición. É por iso que era tan estraña, xa fai

te) y puede articularse fácilmente con el “turismo rural” y otros negocios turísticos que apuestan más por la diferenciación que por la masificación. Sólo confunde meter adjetivos de “rural” y “urbano” en esta conversación porque esa adjetivación arrastra conceptos poco claros que mezclan todo: paisajes, lugares, nombres, estilos de vida, tipos de consumos, prácticas culturales, etc. Todavía más confuso es usar híbridos de rururbano y otros. Ya no se sabe que es lo que se cruza... y por eso prefiero la metáfora biológica del transgénico.

Más vale dejar eso y trabajar con territorios y escalas territoriales, niveles de confort y de funcionalidad, menor depredación y gasto de recursos, etc. Lo peor es que ahora vivimos sin identidades y se ve como, cuando faltan, el pasado vale tanto. Y es que el pasado es como una visita al futuro, sólo que en retrospectiva; y además el esfuerzo de invención es semejante. Y

todo para construir con cautela y sea como lo que fue. ¿Se puede vivir así?

>>>>Fecha: martes, 5 de marzo de 2008, 12:10  
>>>>Asunto: e-conversación.

**O: Eso no me preocupa tanto, mientras nos estamos preguntando esto todo sigue su curso, es evidente que poco podemos hacer. Pero lo que sí me parece interesante es el uso de la memoria que se está haciendo o, mejor dicho, de la memoria de una memoria, ya lo decía un compatriota tuyo, Saramago, en su Cuaderno de Lanzarote, cuando habla de cómo la imagen que tiene de Lisboa se va distanciando de sí. Tengo la impresión que este hecho es más claro en la ciudad, donde la memoria común es necesaria y más evidente, donde el acto de recordar es más permanente,**

20 anos, a actitude patrimonialista. Ninguén se daba de conta de por que aquilo tiña tanto valor... probablemente porque os que así pensaban (non interesa se eran “urbanos ou rurais” ) nunca sentiron ou viviron a terra da fame e o patrimonio da escaseza (Casa de Sonhos<sup>2</sup> é un belo libro que explica as cuestións formais, funcionais e simbólicas da arquitectura nas devanditas casas de emigrantes). Como ti dis, o retorno ao rural faise a través de representacións e simulacros (dirixidos polos media pero non inventados por eles) e probablemente só funcione así. E é que

o “rural” era unha especie de conxugación, dunha economía (agrícola familiar case de subsistencia) cunha sociedade (con valores enraizados, compartidos, vividos, próximos á idea de comunidade e ás veces conservando prácticas comunitarias de vida e xestión dos recursos). Agora a agricultura que funciona (economicamente) non é unha agricultura de “rurais” senón de empresarios agrícolas con técnicas intensivas e tecnoloxías moi especializadas (invernadoiros, transxénicos, etc.), ou extensivas e que ocupan racionalmente grandes espazos (como os eucaliptos). A agricultu-



ra dos produtos tradicionais é apenas un recurso de márketing para construír a estética e a ética de quen os consome (non tanto para matar a fame senón para distinguir socialmente) e pode articularse facilmente co “turismo rural” e outros negocios turísticos que apostan máis pola diferenciación que pola masificación. Só confunde meter adxectivos de “rural” e “urbano” nesta conversa, porque esa adxectivación arrastra conceptos pouco claros que mesturan todo: paisaxes, lugares, nomes, estilos de vida, tipos de consumos, prácticas culturais, etc. Aínda máis confuso é usar

llegando a ser ageneracional y donde resiste mejor las múltiples memorias colectivas. Evidentemente en un medio más cambiante y natural esto ya no es posible para aquel que no tiene, no sé si una sensibilidad pero sí una cierta pausa en la observación y la vivencia del lugar. Donde se bebe más de la pequeña escala, de un árbol o de un espacio (hondonada) se necesita de un mayor tiempo en la percepción del espacio.

Así, volviendo a la memoria de una memoria, a veces siento que en estos lugares se valoran sólo cosas puntuales, a veces puras casualidades, ligadas al territorio de una manera que se cree diferencial, sólo por motivos económico-productivos, como es “la tierra del porco”, gastronómico; o de artesanía, “la tierra del encaje”. Y claro, cuando llegas allí ves más de lo mismo, la diferencia entre uno y otro no existe, podrías estar en cualquier otro lugar. Otras

híbridos como rururbano e outros. Xa non se sabe que é o que se cruza... e por iso prefiro a metáfora biolóxica do transxénico. Máis vale deixar iso e traballar con territorios e escalas territoriais, niveis de confort e de funcionalidade, menor depredación e gasto de recursos, etc. O peor é que agora vivimos sen identidades e vese como, cando faltan, o pasado vale tanto. E é que o pasado é como unha visita ao futuro, só que en retrospectiva; e ademais o esforzo de invención é semellante. E todo para construír con cautela e sexa como o que foi. Pódese vivir así?

veces lo que intentan es recuperar un pasado, glorioso o no, pero a lo que voy: ¿Cuánto tiene esto que sirva de articulador de un territorio? ¿Dónde está la memoria de ese lugar, en la comida o en la artesanía, en un pasado válido o en las montañas, valles y caminos?

Es curioso pero parece que ese afán diferenciador va a más a medida que desaparece o cambia la memoria física –que no era tan diferenciadora de lo que probablemente parezca con el cartel de la matanza del cerdo.

Llevo dos años trabajando sobre un documental en Galicia, a partir de un viaje que se hizo en el año 1929. He reproducido exactamente las mismas tomas y recorridos de hace ochenta años, ha sido una experiencia maravillosa, no sólo por lo que tiene de viaje iniciático sino sobre todo por ser un ejercicio de la memoria de choque brutal con el presente. Tuve la sensación contra-

>>>>Data: martes, 5 de marzo de 2008, 19:16  
>>>>Asunto: e-conversa.

O: Iso non me preocupa tanto, mentres nos estamos preguntando isto todo segue o seu curso, é evidente que pouco podemos facer. Pero o que si me parece interesante é o uso da memoria que se está facendo ou, mellor dito, da memoria dunha memoria, xa o dicía un compatriota teu, Saramago, no seu Caderno de Lanzarote, cando fala de como a imaxe que ten de Lisboa se vai

dictoria, cuando lo recorría, de que mi vínculo en la idea de país, era mayor con el documental en blanco y negro del año 1929 que con el de hoy, en alta definición y color. ¿Cómo era posible tamaña aberración -visual-? ¿Qué era lo que me producía vivir en esa burbuja temporal? Me di cuenta por ejemplo, de que aquello que se conocía como monumento hace ocho décadas tenía menos piedra que ahora, que lo que llamábamos naturaleza virgen o salvaje, era un territorio absolutamente cultivado y culto.

Al mismo tiempo, en la búsqueda de estas vistas, tuve que recurrir casi siempre al horizonte, a las montañas y sus perfiles, que surgieron como los referentes de un lugar, nexos casi inalterables del pasado con el presente, y era algo que antes no reverenciaba, ni le hacía caso. Y así, de pronto, frente a lo que creía totalmente perdido, me lo encontré ligado a un pasado de una manera mucho

distanciando de si. Teño la impresión que este feito é máis claro na cidade, onde a memoria común é necesaria e máis evidente, onde o acto de recordar é máis permanente, chegando a ser axeneracional e onde resiste mellor as múltiples memorias colectivas. Evidentemente nun medio máis cambiante e natural isto xa non é posible para aquel que non ten, non sei se unha sensibilidade pero si unha certa pausa na observación e a vivencia do lugar. Onde se bebe máis da pequena escala, dunha árbore ou dun espazo (vagoada)

más fuerte que cualquier referencia monumental maquillada. Recordé a mi abuelo cuando de pequeño, en los paseos, me hablaba de tal cordillera, tal perfil de un monte...sin que yo entendiese muy bien ese valor.

Por tanto me parece que la memoria puede llegar a tener una verdadera función articuladora, puede ser recuperable, pero para eso creo necesario establecer cuál.

Evidentemente, el tema de la memoria me lleva al paisaje del que no quieres hablar; J. Maderuelo cuenta en Paisaje y Pensamiento<sup>3</sup> que éste es: “una construcción del ser humano tanto mental como física. Siendo la primera una interpretación perceptiva personal y la segunda una transformación de una acción dinámica y temporal.” Yo quería profundizar en la acción dinámica y temporal, ya que en la perceptiva estoy de acuerdo contigo.

se necesita dun maior tempo na percepción do espazo.

Así, volvendo á memoria dunha memoria, ás veces sinto que nestes lugares se valoran só cousas puntuais, ás veces puras casualidades, ligadas ao territorio dun xeito que se cre diferencial, só por motivos económico-productivos, como “é a terra do porco”, gastronómicos; ou de artesanía, “a terra do encaixe”?! E claro, cando chegas alí ves máis do mesmo, a diferenza entre un e outro non existe, poderías estar en calquera outro lugar. Outras veces o que intentan é recuperar un pasado, glorioso ou non, pero ao que vou: Canto ten isto que sirva de artellador dun territorio? Onde está a memoria dese lugar, na comida ou na artesanía, nun pasado válido ou nas montañas, vales e camiños?

É curioso pero parece que ese afán diferenciador vai a máis a medida que desaparece ou cambia a memoria física

Hablas de territorio transgénico y yo pienso en un OMG (organismo modificado genéticamente) al que le implantaron unos nuevos genes para supuestamente mejorar su comportamiento. Como algo nuevo técnicamente todavía se desconoce como va a ser su comportamiento. Ya que ahora es evidente que un OMG tiene sólo relación con la memoria conocida de ese organismo a través de la apariencia visual, el envoltorio es el mismo, un traje, surge la duda de su comportamiento interno con la natu-

–que non era tan diferenciadora do que probablemente pareza co cartel da matanza do porco.

Levo dous anos traballando sobre un documental en Galicia, a partir dunha viaxe que se fixo no ano 1929. Reprodúcin exactamente as mesmas tomas e percorridos de hai oitenta anos, foi unha experiencia marabillosa, non só polo que ten de viaxe iniciática senón sobre todo por ser un exercicio da memoria de choque brutal co presente. Tiven a sensación contradictoria, cando o percorría, de que o meu vínculo na idea de país, era maior co documental en branco e negro do ano 1929 que co de hoxe, en alta definición e cor. Como era posible tamaña aberración -visual-? Que era o que me producía vivir nesa burbulla temporal?

Deime de conta, por exemplo, de que aquilo que se coñecía como monumento hai oito décadas tiña menos pedra que agora, que o que chamabamos

raleza, por lo tanto, ¿no es un territorio desconocido?

Al mismo tiempo, en tus escritos utilizas muchas veces la fotografía –imagen– para explicar esta tendencia transgénica; ¿no crees que lo transgénico también es visual y por lo tanto formal y compositivo, que es lo mismo que hablar de paisaje?

>>>>Fecha: jueves, 7  
de marzo de 2008,  
12:10  
>>>>Asunto: e-conversa.

natureza virxe ou salvaxe, era un territorio absolutamente cultivado e culto.

Ao mesmo tempo, na procura destas vistas, tiven que recorrer case sempre ao horizonte, ás montañas e os seus perfís, que xurdiron como os referentes dun lugar, nexo case inalterable do pasado co presente, e era algo que antes non reverenciaba, nin lle facía caso. E así, de súpeto, fronte ao que cría totalmente perdido, atopeino ligado a un pasado dun xeito moito máis forte que calquera referencia monumental maquillada. Lembrei o meu avó cando de pequeno, nos paseos, me falaba de tal cordilleira, tal perfil dun monte.... sen que eu entendese moi ben ese valor.

Xa que logo, paréceme que a memoria pode chegar a ter unha verdadeira función artelladora, pode ser recuperable, pero para iso creo necesario establecer cal.

Evidentemente, o tema da memoria lévame á paisaxe da que non queres

AD: Cuando uso la metáfora del transgénico la uso en su triple condición: científica, moral/ética y estética:

-Científica, porque permite salir del engaño del “híbrido” para denominar la urbanización del rural..., etc. No hay rural y urbano como cosa que haya existido de la misma manera en todos los sitios; por eso no se puede hacer un híbrido con lo que no se sabe qué es. El transgénico OGM, como manipula segmentos de códigos genéticos y no “organismos”, nos permite pensar de una manera más “fresca” el material que tenemos delante, sin estar siempre en la

falar; J. Maderuelo conta en Paisaxe e Pensamento<sup>3</sup> que este é: “unha construción do ser humano tanto mental como física. Sendo a primeira unha interpretación perceptiva persoal e a segunda unha transformación dunha acción dinámica e temporal.” Eu quería afondar na acción dinámica e temporal, xa que na perceptiva estou de acordo contigo.

Falas de territorio transxénico e eu penso nun OMG (organismo modificado xeneticamente) ao que lle implantaron uns novos xenes para supostamente mellorar o seu comportamento. Como algo novo tecnicamente aínda se descoñece como vai ser o seu comportamento. Xa que agora é evidente que un OMG ten só relación coa memoria coñecida dese organismo a través da aparencia visual, o envoltorio é o mesmo, un traxe, xorde a dúbida do seu comportamento interno coa natureza, polo tanto, non é un territorio descoñecido?

retrospectiva con un pasado “rural” y “urbano”. “Cambian los tiempos, cambian las voluntades” -Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades- como decía Luís de Camões o, lo que es lo mismo, cambian los campos, cambian las ciudades.

-Moral/Ética, porque los mismos problemas de bioética que produce la manipulación genética (supuesta perturbación de una obra natural divina, para muchos bella y buena al mismo tiempo) y que lleva a las personas a tener actitudes muy extrañas y/o diversas sobre los nuevos organismos, son exactamente los mismos juicios de

Ao mesmo tempo, nos teus escritos utilizas moitas veces a fotografía –imaxe- para explicar esta tendencia transxénica; non cres que o transxénico tamén é visual e polo tanto formal e compositivo, que é o mesmo que falar de paisaxe?

>>>>Data: xoves, 7 de marzo de 2008, 12:10  
>>>>Asunto: e-conversa.

AD: Cando uso a metáfora do transxénico, úsoa na súa tripla condición: científica, moral/ética e estética:

-Científica, porque permite saír do engano do “híbrido” para denominar a urbanización do rural..., etc. Non hai rural e urbano como cousa que exista do mesmo xeito en todos os sitios; por iso non se pode facer un híbrido co que non se sabe que é. O transxénico OGM, como manipula segmentos de códigos xenéticos e non “organismos”, permítenos pensar dun xeito máis “fresco” o material que temos

valor que hacen acerca de la “perturbación” de los paisajes transgénicos. Me acuerdo de aquel artista que pidió a un laboratorio que le produjeran un conejo fosforescente, lo produjeron y fue expuesto en una galería..., ¡brillaba en la oscuridad! Incomodó tanto que el conejo ni tuvo tiempo de ser conejo porque fue devuelto al laboratorio en la imposibilidad de ser entendido por la sociedad como un conejo (una verdadera pieza de arte por tanto). Ojo con el conejo, ¡era bonito!, pero no era “bueno”.

-Estética, por lo ya dicho, nada es bonito o

dante, sen estar sempre na retrospectiva cun pasado “rural” e “urbano”. “Cambian os tempos, cambian as vontades” -Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades- como dicía Luís de Camões ou, o que é o mesmo, cambian os campos, cambian as cidades.

-Moral/Ética, porque os mesmos problemas de bioética que produce a manipulación xenética (suposta perturbación dunha obra natural divina, para moitos bela e boa ao mesmo tempo) e que leva ás persoas a ter actitudes moi estrañas e/ou diversas sobre os novos organismos, son exactamente os mesmos xuízos de valor que fan sobre a “perturbación” das paisaxes transxénicas. Lémbrome daquel artista que pediu a un laboratorio que lle producisen un coello fosforescente, producírono e foi exposto nunha galería..., brillaba na escuridade! Incomodou tanto que o coello nin tivo tempo de ser coello porque foi devolto ao laboratorio na imposibilidade de ser entendido pola sociedade como un coello (unha

feo porque sí, lo es porque esconde detrás de ese juicio estético muchos otros juicios nada estéticos. Sobra ir a temas filosóficos. En Portugal hay un dicho popular que dice: quem o feio ama, bonito lhe parece (a quien ama lo feo, bonito le parece). Esta cosa del paisaje si no se ata a juicios estéticos, perturba en mucho la construcción de conceptos “científicos” sobre él...

>>>>Fecha: jueves, 7 de marzo de 2008, 20:03  
>>>>Asunto: e-conversa.

verdadeira peza de arte, xa que logo). Ollo co coello, era bonito!, pero non era “bo”.

-Estética, polo xa dito, nada é bonito ou feo porque si, éo porque esconde detrás dese xuízo estético moitos outros xuízos nada estéticos. Sobra ir a temas filosóficos. En Portugal hai un dito popular que di: quem ou feio ama, bonito lhe parece (quen o feo ama, bonito lle parece). Esta cousa da paisaxe se non se ata a xuízos estéticos, perturba en moito a construción de conceptos “científicos” sobre el...

>>>>Data: xoves, 7 de marzo de 2008, 20:03  
>>>>Asunto: e-conversa.



#### NOTAS

1. La percolación es el flujo de un líquido a través de un medio poroso no saturado, por ejemplo de agua en el suelo, bajo la acción de la gravedad. Para un sistema, percolación significa la transición de un estado a otro estado. Acción de percolar. Percolar: moverse a través de un medio poroso.
2. Casas de Sonhos. Ed. Salamandra, por de Villanova, Roselyne; Leite, Carolina e Raposo, Isabel
3. Paisaje y Pensamiento. Ed. Abada Editores, dirigido por Maderuelo, Javier con : S. Marchán, A. Gomez Sal, R.Milani, N. Ortega Cantero, J:M: Besse, E. Martínez de Pison, A. Cauquelin, A. Berque, M.Aguiló y J. Maderuelo

#### NOTAS

1. A percolación é o fluxo dun líquido a través dun medio poroso non saturado, por exemplo de auga no chan, baixo a acción da gravidade. Para un sistema, percolación significa a transición dun estado a outro estado. Acción de percolar. Percolar: moverse a través dun medio poroso.
2. Casas de Sonhos. Ed. Salamandra, por de Villanova, Roselyne; Leite, Carolina e Raposo, Isabel
3. Paisaxe e Pensamento. Ed. Abada Editores, dirixido por Maderuelo, Javier con : S. Marchán, A. Gomez Sal, R.Milani, N. Ortega Canteiro, J:M: Besse, E. Martínez de Pison, A. Cauquelin, A. Berque, M.Aguiló e J. Maderuelo

## Álvaro Domingues

## Geographer

**Porto, Portugal.** PhD in Geography from the Universidade do Porto, School of Humanities, where he has taught. At the moment he teaches at the School of Architecture. A CEA-FAUP researcher, Dr. Domingues is a recipient of the Caixa Geral de Depósitos Award for Rural Development. He has taught in Rio de Janeiro and Granada and authored a large number of works, such as *Cidade e Democracia: 30 Anos de Transformação Urbana em Portugal*.

**Texto Text: Pablo Gallego Picard Imágenes Photographs: Filipe Jorge**

## THE NON-CITY IN THE N.W. OF THE PENINSULA WITH ÁLVARO DOMINGUES

O: Dear Álvaro, thank you for the text titled *Para sair do Caos*. As I mentioned to you at the time, I think it is excellent. I also think it is necessary to specify the particular geographical location in which we live and this essay is a clear example of that. Perhaps, and because you ask me, the title could initially lead anyone who is not familiar with the particular location in which we live to confusion by thinking that the subject-matter is negative. Despite the fact that it then becomes clear, I am concerned that the doubts may remain for anyone not familiar with this location.

AD: The title sought to remove the negative connotation of "chaos"... Of course, if you prefer, you can change it or perhaps add a comment by yourself at the end, which would make the article more interesting.

O: Álvaro, better than that and as I think it is necessary to break down the "canonical orders" as you so rightly refer to them in the essay and which are so often used to describe our poorly loved landscape of chaos, for us to be better understood and for the context to be better situated, I propose something more in keeping with our porous and multi-scale condition, i.e. an interview or, rather, an e-conversation.

AD: I agree!! Begin when you're ready.

>>>> Date: wednesday, 27  
february 2008, 10:19  
>>>> Subject: e-conver-  
sation

O: Great, the rules of the game will be as follows: the interview is cumulative, we will add text to the text (so I ask you to always answer by forwarding the same message); there is no limit to the reply, which can be a simple yes or no, or you can also reply with a text or another article; I'm the interviewer and you're the interviewee, despite the fact that I would prefer it to be more of a conversation. Finally, I begin and you follow until we grow tired or it becomes absolutely impossible to understand the e-mail.

Having established the rules, I would like to begin with various general concepts I think need to be redefined, especially for anyone who is not familiar with the territory we are speaking about.

Although I still don't want to touch the concept of landscape in the city or population centre and despite the fact that I think they hold a certain particularity in the northwest of the Peninsula, I would like you to talk to me about what you clearly refer to as the "urbanisation of large territories", which some refer to here as urban dispersion. It would appear

to be obvious that it has been an inherent feature of this part of the peninsular for thousands of years, probably due to its gentle geography, a wealth of multiple microclimates where the local nomenclature is also used on a domestic scale. This situation, the size of the city or the centrifugation of urbanity, is unquestionably modern in more unvaried and centripetal geographies, where the urban seed or nucleus already existed, but what about our case? Does it appear to be seen more as a step backward? Since the concentration in the city is here subsequent to the opposite, dispersion, which is genuine modernity in my opinion.

>>>> Date: friday, 28  
february 2008, 16:52  
>>>> Subject: e-conver-  
sation

AD: First of all, a brief explanation: it is not a question of the "urbanisation of large territories", but rather one of "extensive urbanisation". The purpose of the adjective "extensive" is to produce a clear break away from the image of the limited, confined and "intensely" constructed city, different from the territory we read on maps (the city model as a circle or dot, something that is still used in ordinary cartography).



The opposite, "extensive" urbanisation, refers to a process/form that comes from the accumulation of buildings and infrastructures that appear on the network of pre-existing roads. When I speak of porosity and percolation<sup>1</sup>, I refer to that process, which in the case of the NW is very dense. I refer more to a (porous) structure that enables the appearance of buildings like a liquid through a sponge, which is then insinuated (filtered) through the smaller roads on the network. Therefore, there is no idea of the city against an idea of the country or a precise sequence of first the country, then the city and then the extensive urbanisation.

The past and a "long time" have left behind a territory marked by ruralisation and urbanisation that were confined to two maps for centuries: to the map of the main cities (with regard to an idea of social organisation as the diffusion of cultural and material exchange,... cathedrals and castles); and to the map of the council centres with their small urban agglomerations. This historic landscape of the country and the city today feeds a certain attitude of nostalgia: of idolatry of historical centres and of the trauma of the loss of the "genuine" rural landscapes. And it is this tense relationship with the past (successive traumas of loss and respective exorcisms) that disturbs the construction of the new identities you speak about. People do not see themselves in the ordinariness of contemporary landscapes (which is why they say that they are ugly, I don't know if because of aesthetic reasons or others that are then "aesthetically stated", where everything appears to be generic (as R. Koolhaas would say) and void of qualities. However, beyond that, everything has happened too quickly from tradition and vernacular, we have moved directly on to post-modernity (without having had any modernity that would have divided and transformed rurality into technological and specialised agriculture and urbanity into disenchanting tower blocks).

That's why it is easier to freeze the past in pacifying images; it gives rise to patrimonialisation and museums (the same as if Disneyfication were the price to be paid), which devour the huge diversity of combinations that occurs when extensive generic urbanisations are suddenly combined with local "resistance" and "particularities". For this very reason, they will be precarious and mutating identi-

ties, which is theoretically contrary to the idea of stability associated with their construction and this is why they will all be so nervous and radical (the others are either distracted or anaesthetised).

```
>>>> Date: friday, 29
february 2008, 20:36
>>>> Subject: e-conver-
sation
```

O: Having explained the term of extensive urbanisation, you suggest a large number of very interesting issues, which I put in order and ask about (if you want to respond to the issues separately, then all the better)

The dot

I am interested in the fruitless fact of the dot on the map as a town or place in our territory. An obviously polarised fact, owing to the large agglomerations, the administration and its requirements, but also as a result of its referential function as a guide for unknown travellers, which has moved directly on without question from ancient cartography to that of modern day. It is obviously a simplifying fact of what is the description of any territory.

One of the most concentrated exercises we do with today's students is the search on the edge of the town (dot) for the places that had a name and which, indeed, if you walk around today, are often no longer there, they are a continuum of the town. Because either a speculative block development arises all of a sudden and adopts the nomenclature and modifies it with more attractive and panoramic terms such as "coast" or "view" or its name is simply cancelled out by more idyllic terms. What can also happen is that the town's equipment absorbs its name and replaces the references of the particular place with something more generic, hospital, school, etc. So, on many occasions, students have no choice but to resort to old planimetry for help with finding those places, villages which, in many cases, are no longer there. Points of reference that appeared on military maps, travel maps, etc. And which

now act as seeds for the memory, but on paper. Points which act by elimination because, owing to that very liquid character of the place, they cannot be found easily. Old planimetry is fruitless and that leaves only the search for nearby places to situate oneself at any point or limit.

It is a strange situation, extremely fragile, even with regard to what we thought was a planimetry that was a genuine record of the past. For that very reason, with regard to the elusiveness of a place here, I no longer see the need for understanding cartography as universal, but rather in a particular way, since the dot does not work so well here as, for example, in the regions of Castilla or La Mancha. I think the way it is recorded should be reinvented, or the way it is read, which is the same thing. I suddenly find it very hard, even the generalisation of the scale on the traditional map.

If this is the case of planimetry, what happens with the other media?

And, to make myself clear here, it seems that I can no longer associate the place with either a pseudo-group of houses or a particular geographical location, a mini-valley, a slope, a particular rock, etc., something that is, after all, also universal, but sensitive in another way.

```
>>>> Date: monday, 3
march 2008, 10:40
>>>> Subject: e-conver-
sation
```

AD: You speak to me of places, a very beloved subject for a geographer. When I learned Geography with my teacher, Orlando Ribeiro, I said that it was the "science of places" (and not of men, meaning that it was different from "pure" social sciences because society only revealed itself to the way in which it is territorial and..., it is deeply rooted and appropriate or transforms the territory).

I like the concept of "liquefaction" of the places. Bernardo Secchi says that urban structure is "gasified" and I think the meaning is the same. The place is dissolved in an uncertain carto-

graphy which I don't want to refer to as "non-places". For an anthropologist like Marc Augé, place means a huge "thickness" of relations weaved by society like a territory, including the construction of a collection of images that create a symbolic code of meanings (magical places, with certain shapes; inhabited by a genius loci that guarantees permanence and strengthens identities).

This relationship between society and place, when built in this way, either lives off a stability of social practices or, when stability is lost, new social practices invent other meanings and senses. I don't think any of this exists today. Society is not the consistent community that characterised rural and conservative societies. Modern day is dominated by diversity, multi-referencing, individualisation; there is tension between traditions (few and far between or turned into folklore), massification and a desire for cosmopolitanism. The dissolution of place goes hand-in-hand with society (zapping), which clings on to places in different ways and in a somewhat ephemeral manner. The map of these places can be a system of dots on a GPS. What the places reveal are the signs that fill the landscape of legends and outdoors. This causes the dememorialisation of places, but can also cause the demultiplication of places when each one invents his own (such as the example you mention of the block of rooms that has its "own name"), especially to confirm its social distinction. For example, next to the River Duero, there is a luxury resort that has the fantastic name of Acqua Pura Douro Valley, a strange mixture of hyper-alive language with hyper-dead language.

```
>>>> Date: monday, 3
march 2008, 20:06
>>>> Subject: e-conver-
sation
```

**Porosity**

O: Another pertinent consideration is infrastructures. When you see the evolution of these places in the NW over time, you realise that the most important part, and you say this often, besides a particular geography, is the importance of the infrastructure. The



permanence of infrastructures in a geography that changes name and shape so often is incredible. It seems that they constitute the most permanent feature, where some are like the train of the same origin. Accordingly, the main roads settled on top of the local roads, which settled on the mediaeval tracks, which settled on the Roman roads, which settled on the *corredoiras*, which settled on the run-off areas, etc. And it only seems that they change their route when new forms of mobility arise all of a sudden (dual carriageways, high-speed trains) and they do not affect the place at all, except as barriers, and deny the dynamics of the places, going from one dot to another; they flow, but then again they don't. Therefore, the infrastructure seems to

be the most important element and the most surprising part of all this is that one fact of brutal modernity (browsing the web is blindly following infrastructural mobility) appears in the supposedly more traditional world that is apparently more immobile to change: the supposedly rural world. We can use a mobility of age-old logic that is, to a certain extent, biological, in its wise permanence to question how far it is better than the mobility of a straight street in the planned urban grid, assumed as an asset when it is imposed on unstoppable citizen expansion. We must remember that that search for or replica of an infrastructural irregularity occurs not only in the new forms of occupying American urbanisations with almost



fractal shapes of spiral curves, etc. (like a certain escape from urban monotony or in search of a false identity or European rural nostalgia), but also in the shapes of the architectural avant-garde. How is it possible for that great variability, latent in our territory, to so often disappear in the new urban shapes of blocks?

How can we idealise a rural concept so much and then forget its shapes in the new implantations? Is it not the case that the new tenants are looking for that rural concept, or is it something else?

Does it not seem evident that those new forms of implantation, instead of being imported from who knows where, should be based on another logic, perhaps a more liquid logic?

**AD:** It is actually liquid. But the structure of roads follows not only traditional hydraulic engineering and its hierarchies: a wide pipe to which a thin pipe is fastened, etc. (as in the V1, V2, etc., V/ of the plans of the Charter of Athens). Porosity works with the rules of percolation-transfusion-filtering (I again quote B. Secchi). In a sponge, there are cracks that are thick and thin, where the dynamics of fluids are insinuated in very different ways inside the porous structure. A motorway junction that is connected directly to a fragile, old road operates like a black hole, where the space-time relations change, matter is attracted and vertigo is produced. On the motorway sections that do not "touch" the territory (because there are no access junctions), the tunnel effect applies: a corridor of relations and flows that touches only the nerve points that can be a few kilometres from the historical centre of the town or can arrive in filaments and low-density liquid magma. How far we are from the safety of the "layouts", of Haussman's avenues and the streets that irrigate the regular mesh of the blocks! What security and "order" it gave to the legibility of territories and plans...

From the road-street in which all functional diversity ends, which previously existed in the "central places", to the new condensations that appear next to the fast road junctions, any new rural or new urban scenario can be invented. It depends

on taste, on the intention of the way in which the pieces grow, on the way in which they are composed or ignored, on the images that are associated with them: generic or neo-vernacular, exceptional or banal.

### Rural and urban

**O:** I didn't want to go into this but it is intrinsically related to the subject. I fully agree and we spoke about it in other forums on the false rural and/or urban dichotomy in this part of the peninsula. Not because urbanity denies it (in fact it does the opposite), but especially because it is not perceived by people from supposedly rural areas. In other words, the rural concept is based on the urban culture and it is a completely nostalgic situation, since it is evident that the urban forms (divisions, depressed areas, industrial premises) also occur in what here they call rural, and vice versa, the rural forms occur in completely urban areas (vegetable gardens and crops between divisions, shopping centres that have become the town fair, the mobility of the car, always parking right next to... It is obvious that the media contribute to this confusion in both directions; on the one hand, by idealising rurality, since as there is no urban culture it becomes gastronomy and popular festivals, which constitute the so-often reinvented pseudo-folklore; and on the other, mention is made of the misery and abandon of supposed rurality, when what exists is wealth (social or memorialistic) that is much greater than in the area that is called urban. Therefore, I think that speaking of a concentration of wealth or poverty appears to be the best approach and one which, coincidentally, has no centres: There are slums (misery) on the Costa de la Muerte and in the town centre. I also think that there is nothing more urban and modern, in spatial and economic terms, than what occurs in the incorrectly called "rurality", with the completely Cartesian eucalyptus plantations as if they were urban, plant walls that are more than 20 m high, or the wind energy farms on the top of the mountains, in constant movement, or the huge high-voltage

lines that dissect the landscape at high speed like corridors, faster and more flexible than any spatial infrastructure in the town. Therefore, I think that that incorrectly called "rurality", which mixes up completely urban spaces, is much more flexible in its adaptation to modern times than the incorrectly called urbanity in its solidified mesh. I think that supposed rurality is less complex than urbanity and I think that supposed rurality has nothing to lose and that the problems in that environment come more from an urban culture that is missing a completely idealised past that actually never existed. It is also true that rurality often immediately forgets its past; in other words, the identity remains only in words. There used to be... is the verb most heard in rural urbanity. By the same token, the idolatry of urban historical centres was successful but absolutely Disneyfied, as you say, through that grotesque idea of the mediaeval fair, where everyone dresses up as if they were in a Robin Hood film... and, interestingly, rurality appears not to have been successful with its identification with Disney, probably because a landscape cannot be frozen? (I have not wanted to go into the concept of living landscape and identity because I think it is the next subject)

AD: I also think that it is better not to go into "Landscape". Landscape is not a "thing", it is an optical apparatus through which you can see anything, depending on how you look at it, who looks at it, why you look at it...

As far as the supposed rural-urban dichotomy is concerned, I think that it is a question in which we are trapped because of a certain picturesque pictorial ideology that someone invented in the 19th century and that has remained in place since then. Except for certain serious studies by anthropologists and geographers, rurality has left behind an Arcadian and paradisiacal fiction (if that was not the case, they were raw, despicable and miserable), an ideal of relations between culture and nature, an idea of authenticity that was home to "the soul of a people", which is Romanticism, and what painting, lots of photographs and films tried to document and reinvent. Of the North of

Portugal only country people remain, who sang when they worked, who were God-fearing folk, who were wise in what they said and believed, who were the heirs of an ancient country..., etc. But, above all, they were poor, because there were not many rich people, paternalists or young gentlemen, and many emigrated centuries ago. The generation I saw emigrate in the years after the war were not homesick for those places and that society. When they returned, they did not want to reproduce the past and its architectures... they wanted to break away, forget and mark out their new social position, which was more comfortable and less submitted. They did not go to France or the USA to do a course in aesthetics; they went to work hard and they were almost illiterate. What the "widows of the living dead", which Rosalía sang, wanted was to leave or for their men to come back and relieve them of their condition. That is why the patrimonialist attitude was so strange 20 years ago. Nobody realised why it was so valuable... probably because those who thought it was (it is not pertinent whether they were "urban or rural") never felt or experienced the land of hunger and the patrimony of shortage (Casa de Sonhos<sup>2</sup> is a beautiful book that explains the formal, functional and symbolic issues of architecture in the houses of emigrants).

As you say, the return to rurality is through representations and simulations (directed by the media but not invented by them) and probably only works on that level. Indeed, "rurality" was a kind of conjugation, an economy (family and agricultural, almost of subsistence) with a society (with deep-rooted values that were shared, lived, close to the idea of community and at times conserving community practices of life and resource management). Nowadays, the agriculture that works (economically) is not an agriculture of "rural people", but rather of agricultural entrepreneurs with intensive techniques and technologies that are highly specialised (greenhouses, transgenic crops, etc.), or extensive and rationally occupying large areas (such as the eucalyptus plantations). The agriculture of traditional products is simply a marketing resource to construct consumer aesthetics and ethics (not so much to satisfy hunger, but rather as a social distinction) and it

can be easily complemented with "rural tourism" and other tourism businesses that prefer distinction to massification. Using the adjectives "rural" and "urban" in this conversation is simply confusing because the adjectives hold concepts that are not very clear and mix everything together: landscape, places, names, lifestyles, consumer habits, cultural practices, etc. It is even more confusing to use hybrids such as rururban and others. We no longer know what is being hybridised... and that is why I prefer the biological metaphor of the transgenic crop.

We had better leave that subject and work with territories and territorial scales, levels of comfort and functionality, less depredation and spending of resources, etc. The worst part is that we now live without identity and, when they are missing, we can see how the past is worth so much. Indeed, the past is like a visit to the future, only in hindsight; and, what's more, the effort of invention is similar. And all to be built with caution and for it to be like it once was. Can we live like that?

```
>>>>Date: tuesday, 5
march 2008, 19:16
>>>>Subject: e-conver-
sation.
```

O: That does not worry me so much, while we are wondering, this whole continues its course, it is obvious that there is little we can do. But what I do find interesting is the use being made of memory, or rather of the memory of a memory, as suggested by one of your compatriots, Saramago, in his Cuaderno de Lanzarote, when he speaks of how the image he has of Lisbon distances itself from him. I have the impression that this is clearer in the city, where the common memory is necessary and more obvious, where the act of remembering is more permanent, even agenerational, and where it resists more strongly to the multiple collective memories. Of course, in a more changing and natural medium, this is no longer possible for he who does not have, I do not know whether to call it sensitivity or a certain pause in the observation and experien-

ce of the place, which gains more from the small scale, from a tree or from space (a small hollow) where more time is needed for the perception of the space.

Thus, returning to the memory of a memory, I often feel that in these places only certain things are valued, at times pure coincidence, linked to the territory in a way that is thought to be differential, only for economic-productive reasons, such as "the land of the porco", gastronomic, or craftwork in "the land of lace"?! And of course, when you get there, you see more of the same, the difference between one and the other does not exist, you could be anywhere. At other times what they try to do is recover a past, whether glorious or otherwise, but what I am talking about is: how much of this can be used to constitute a territory? Where is the memory of that place, in the food or in the craftwork, in a valid past or in the mountains, valleys and roads?

It is interesting but it appears that that desire for distinction grows as physical memory changes or disappears, since it was not more differentiating than it probably appears on the pig-slaughtering poster.

I have been working on a documentary on Galicia for two years, based on a journey that was made in 1929. I have reproduced the exact same shots and routes as eighty years ago. It has been a wonderful experience, not only as a journey of initiation, but above all as a memory exercise in brutal shock with the present. I had the opposite sensation, when I covered the journey, of my connection with the idea of country, it was greater with the 1929 documentary in black-and-white than with that of today, in high-definition and full colour. How was such a (visual) aberration possible? What did living in that time bubble produce in me?

I realised, for example, that what I remembered as a monument eight decades ago had less stone than now, that what we called virgin or wild nature was a completely cultivated and cultured territory. At the same time, in the search for these views, I had to resort almost always to the

horizon, to the mountains and their profiles. They rose as the reference points of a place, an almost unalterable connection between the past and the present, and it was something I did not revere or even take notice of before. And then, suddenly, opposite what I thought was completely lost, I found it linked to a past much more strongly than any made-up monumental reference. I remembered my grandfather when I was a small boy, walking with him, when he spoke to me of this mountain range, that mountain profile... without me really understanding the value. Therefore, I think memory can have a genuine articulating function, it can be recoverable, but for that to happen, I think it is necessary to establish what it is. Of course, the subject of memory takes me to the landscape you prefer not to speak about in *Paisaje y Pensamiento*<sup>3</sup>. J. Maderuelo says that it is: "a mental and physical construction of the human being. The former is a personal perceptive interpretation and the latter is the transformation of a dynamic and temporal action." I wanted to delve into the dynamic and temporal action since I agree with you in the perception. You speak of transgenic territory and I think of a GMO (genetically modified organism) in which they implant new genes to supposedly improve its behaviour. Like anything that is technically new, its future behaviour is still unknown. As it is now evident that a GMO is related only to the known memory of that organism through the visual appearance, the wrapping is the same, a suit, the doubt arises with regard to its internal behaviour with nature. Therefore, is it not unknown territory? By the same token, in your writing, you use photography many times (image) to explain this transgenic tendency. Do you not think that transgenic is also visual and, therefore, formal and compositional, which is the same as landscape?

>>>>Date: thursday, 7  
march 2008, 12:10

>>>>Subject: e-conver-  
sation.

AD: When I use that transgenic metaphor, I use it on all of its three levels: scientific, moral/ethical and aesthetic:

- Scientific because it abandons the deceit of "hybrid" for referring to the urbanisation of rurality, etc. There is no rurality and urbanity as something that existed in the same way everywhere. Accordingly, a hybrid cannot be made when you don't know what it is. The transgenic GMO, as it manipulates segments of genetic code and not "organisms", allows us to think in a "fresher" way of the material before us, without always being in the hindsight of "rural" and "urban" past. "Times change, desires change" (*Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades*) as Luís de Camões said, or, in other words, countrysides change, cities change.

- Moral/ethics, because the same problems of bioethics produced by genetic manipulation (supposed perturbation of a divine natural work, for many beautiful and good at the same time) and one which leads people to have very strange and/or different attitudes with regard to the new organism, or is actually the same opinion they have of the "perturbation" of transgenic landscapes. I remember that artist who asked a laboratory to produce a phosphorescent rabbit. They did so and it was exhibited in the gallery... it shone in the dark! Awkward since the rabbit did not have time to be a rabbit because it was returned to the laboratory owing to the fact that it could not be understood by society as a rabbit (thus, a genuine piece of art). Careful with the rabbit. It was pretty! But it was not "good".

- Aesthetics, because of what I have already said, nothing is pretty or ugly just because, it is pretty or ugly because many other non-aesthetic opinions hide behind that aesthetic opinion. There is no need to go into philosophical issues. In Portugal, they have a popular saying: *quem o feio ama, bonito lhe parece* (he who loves ugliness, sees it as beauty). This thing about the landscape if it is not tied to aesthetic opinions greatly perturbs the construction of "scientific" concepts about it...

>>>>Date: thursday, 7  
march 2008, 20:03  
>>>>Subject: e-conver-  
sation.

## NOTES

1. percolate  
verb

1 [ intrans. ] (of a liquid or gas) filter gradually through a porous surface or substance : the water percolating through the soil may leach out minerals.

• figurative (of information or an idea or feeling) spread gradually through an area or group of people : this idea soon percolated into the Christian Church.

2 [ intrans. ] (of coffee) be prepared in a percolator : he put some coffee on to percolate.

• [ trans. ] prepare (coffee) in a percolator : [as adj. ] (percolated) freshly percolated coffee.

• figurative be or become full of lively activity or excitement : the night was percolating with an expectant energy.

ORIGIN early 17th cent.: from Latin *percolat-* 'strained through,' from the verb *percolare*, from *per-* 'through' + *colare* 'to strain' (from *colum* 'strainer').

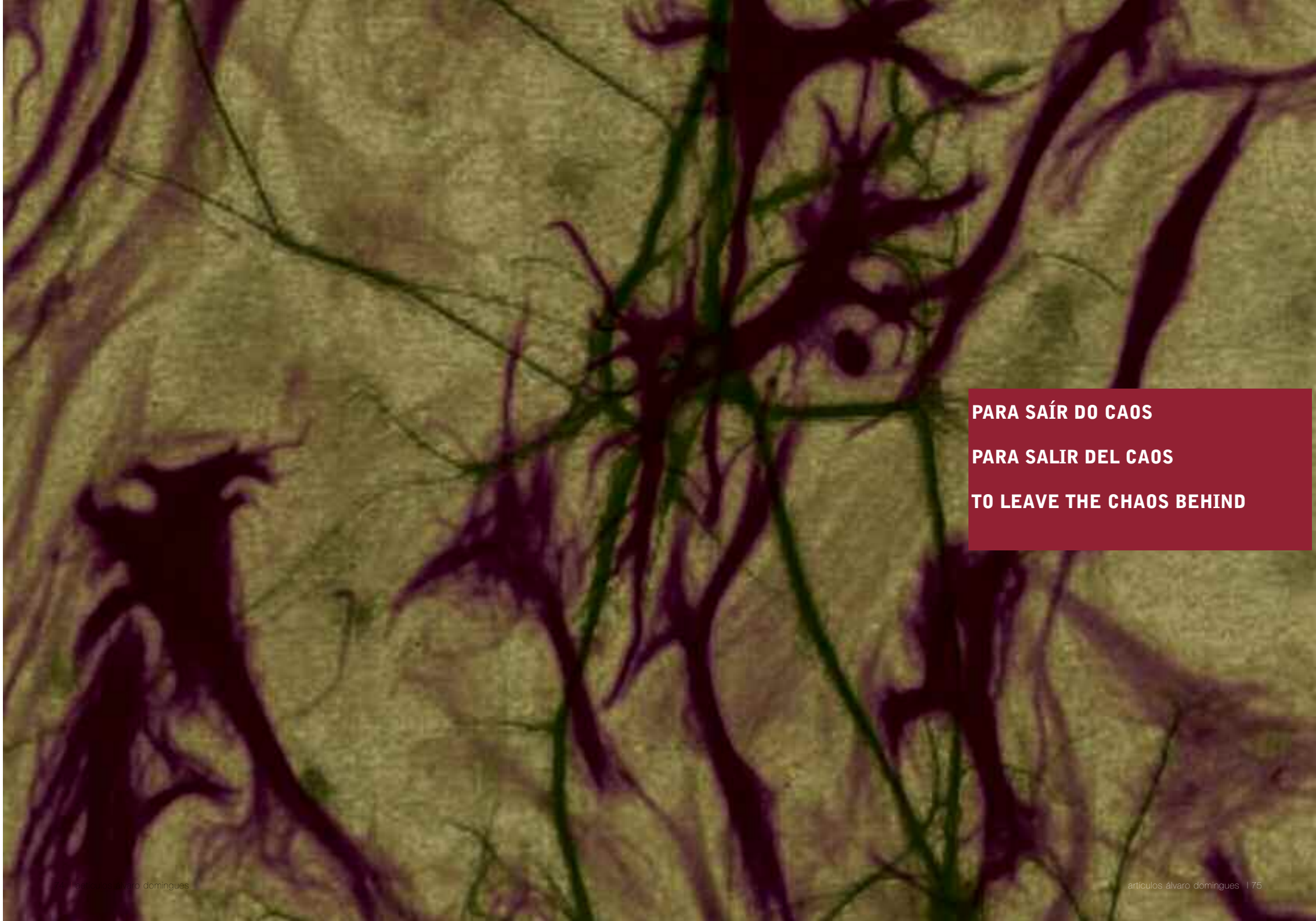
2. *Casas de Sonhos*. (Dream Houses) Ed.

*Salamandra*, by de Villanova, Roselyne; Leite, Carolina & Raposo, Isabel

3. *Paisaje y Pensamiento*. (Landscape and Thought)

Ed. Abada Editores, coordinated by Maderuelo, Javier with : S. Marchán, A. Gomez Sal, R.Milani, N. Ortega Cantero, J.M: Besse, E. Martínez de Pison, A.

Cauquelin, A. Berque, M.Aguiló y J. Maderuelo



**PARA SAÍR DO CAOS**  
**PARA SALIR DEL CAOS**  
**TO LEAVE THE CHAOS BEHIND**

## PARA SAÍR DO CAOS

Álvaro Domingues

### 1. ANÁLISE

O caos é unha orde oculta, como se sabe, aínda que se afirme con frecuencia que tamén é caos porque altera, perverte ou nega un determinado principio de orde e, xa que logo, os xuízos morais, estéticos, éticos, etc. que están implícita ou explicitamente relacionados con esa "orde".

Esta fotografía (**fig.1**) serve para interpelar aquilo que as ordes canónicas instituídas (ou os consensos existentes) cualifican de urbano, rural ou calquera outro adxectivo que se queira utilizar para identificar esta — chamémoslle así— "paisaxe".



Fig.1 - Lordelo (Paredes), enero de 2008 (foto del autor)

Fig.1 - Lordelo (Paredes), xaneiro de 2008 (foto do autor)

Fig.1 - Lordelo, Paredes January 2008 (photo by the author)

## PARA SALIR DEL CAOS

Álvaro Domingues

### 1. ANÁLISIS

El caos es un orden oculto, como se sabe, aunque se afirme con frecuencia que también es caos porque altera, perverte o niega un determinado principio de orden y por ende los juicios morales, estéticos, éticos etc. que están implícita o explícitamente relacionados con ese "orden".

Esta fotografía (**fig.1**) sirve para interpelar aquello que los órdenes canónicos instituidos (o los consensos existentes) califican de urbano, rural u otro adjetivo que quiera utilizarse para identificar este —llamémosle así— "paisaje".

En un registro descriptivo y bastante libre podrían reducirse las mil palabras que, según dicen, hay en una imagen haciendo el siguiente listado:

- en primer plano a la izquierda, un depósito de agua sobre el tejado de un edificio;
- detrás del depósito, un granero viejo contra el cual se amontonan tablas (¿puestas a secar?);
- en primer plano a la derecha, una casa y un anexo, un automóvil y ropa tendida;
- en el bajo de la casa, unos artefactos metálicos que parecen ser extractores de aire;
- en el anexo, taller o serrería (?), madera cortada;
- en el plano medio a la izquierda, un edificio de comunidad con cuatro pisos sobre garaje y con dos accesos traseros a distinto nivel;
- a la derecha, una mezcla de casas y talleres de escalas distintas; al lado de un taller/fábrica, un cuerpo cilíndrico verde (¿depósito?);
- al fondo, un gran edificio bastante expresivo que corona un alto (Pabellón de la Ruta de los Muebles de Lordelo, municipio de Paredes);
- el bancal es una forma que aquí se multiplica en varias escalas y contextos: bancales de los campos, pequeños, más o menos abandonados; bancales/rellenos de grandes edificios; muros de contención de piedra menuda, hormigón o gaviones;
- la cubierta vegetal comprende desde fincas agrícolas muy cuidadas (véase el bancal situado al pie del relleno del edificio de pisos) hasta varios grados de abandono que dejan el campo a merced de maleza y bichos. Parece reconocerse un cerezo en versión invernal, un roble, una palmera y un limonero, entre otros árboles;
- las vías son caminos y carreteras (la foto se tomó desde la carretera).

En este conjunto no se vislumbra representación alguna de ciudad: el pabellón tiene el porte de un Partenón, pero no llega a Acrópolis; el edificio de pisos no se inserta en una manzana ni en un barrio moderno; las fábricas no son una "zona industrial", ni lo que las rodea es un polígono industrial; etc.

Nun rexistro descritivo e bastante libre poderían reducirse as mil palabras que, segundo din, hai nunha imaxe facendo a seguinte listaxe:

- no primeiro plano á esquerda, un depósito de auga sobre o tellado dun edificio;
- detrás do depósito, unha palleira vella contra a cal se amontoan táboas (postas a secar?);
- no primeiro plano á dereita, unha casa e un anexo, un automóbil e roupa a secar;
- no baixo da casa, uns artefactos metálicos que parecen ser extractores de aire;
- no anexo, taller ou serra (?), madeira cortada;
- no plano medio á esquerda, un edificio de comunidade con catro pisos sobre garaxe e con dous accesos traseiros a distinto nivel;
- á dereita, unha mestura de casas e talleres de escalas distintas; á beira dun taller/fábrica, un corpo cilíndrico verde (depósito?);
- ao fondo, un gran edificio bastante expresivo que coroa un alto (Pavillón da Rota dos Mobles de Lordelo, concello de Paredes);
- o socalco é unha forma aquí multiplicada en varias escalas e contextos: socalcos dos campos, pequenos, máis ou menos abandonados; socalcos/recheos de grandes edificios; muros de contención de pedra miúda, formigón ou gabións;
- a cuberta vexetal comprende desde leiras agrícolas moi coidadas (véxase o socalco situado ao pé do recheo do edificio de pisos) ata varios graos de abandono que deixan o campo a mercé de silvas e bichos. Parece recoñecerse unha cerdeira en versión invernal, un carballo, unha palmeira e un limoeiro, entre outras árbores;
- as vías son camiños e estradas (a foto fíxose desde a estrada).

Neste conxunto non se albisca representación algunha de cidade: o pavillón ten o porte dun Partenón, pero non chega a Acrópole; o edificio de pisos non se insire en bloque nin barrio moderno; as fábricas non son unha "zona industrial", nin o que as arrodea é un polígono industrial; etc.

O contrario á cidade, o campo, tampouco se pode recoñecer máis ca moi forzadamente; perdeu funcionalidade, identidade e expresión. Esta versión residual de conxunto de socalcos e leiras máis ou menos cultivadas non chega para invocar todo aquilo que normalmente significa(ba) o rural: unha actividade dominante (agrícola), unha sociedade e unha cultura (tradicional, vernácula), unha paisaxe (de campos e cultivos).

Vista desde o ceo (**fig.2**), pódese percibir mellor o contexto en que se encadra esta paisaxe intensamente transformada e construída. O Pavillón da Rota dos Mobles destaca pola súa escala e forma, mais o territorio está cheo de arritmias formais e funcionais, e a mancha da urbanización extensiva espállase por montes e vales, variando densidades, morfoloxías e tipoloxías construtivas.

Lo contrario a la ciudad, el campo, tampoco se puede reconocer más que muy forzadamente; ha perdido funcionalidad, identidad y expresión. Esta versión residual de conjunto de bancales y fincas más o menos cultivadas no alcanza a invocar todo aquello que normalmente significa(ba) el rural: una actividad dominante (agrícola), una sociedad y una cultura (tradicional, vernácula), un paisaje (de campos y cultivos).



Fig.2 - Lordelo y Rebordosa (Paredes), marzo de 2007 (foto de Filipe Jorge)

Fig.2 - Lordelo e Rebordosa (Paredes), marzo de 2007 (foto de Filipe Jorge)

Fig.2 - Lordelo and Rebordosa, Paredes, March 2007 (photo by Filipe Jorge)

Vista desde el cielo (**fig.2**), puede percibirse mejor el contexto en el que se enmarca este paisaje intensamente transformado y construído. El Pabellón de la Ruta de los Muebles destaca por su escala y forma, pero el territorio está repleto de arritmias formales y funcionales, y la mancha de la urbanización extensiva se desparrama por montes y valles, variando densidades, morfologías y tipologías constructivas.

Como en un proceso de percolación a través de una estructura porosa, la edificación va colonizando una red muy ramificada de carreteras y caminos que serpentean sobre la morfología

Coma nun proceso de percolación a través dunha estrutura porosa, a edificación vai colonizando unha rede moi ramificada de estradas e camiños que serpean sobre a morfoloxía accidentada do terreo. O "código xenético" da poboación rural que habitou o lugar durante séculos só se albisca nalgunhas das súas constantes máis comúns: as antigas bouzas de matos e leña, agora forestadas con piñeiros e eucaliptos, aínda mostran unha presenza moi forte na paisaxe; pola contra, o patrón das parcelas dos campos e dos socalcos, exceptuando algunhas pequenas veigas en terreos do fondo do val, vese xa moi colonizado pola construción, ora de bloques multifamiliares, ora de casas illadas en grupos ou clústers, ora de fábricas, almacéns, talleres e anexos de dimensións diversas. O antigo patrón de poboación dispersa é agora unha mancha sen límites definidos, profundamente inestable e dinámica, radicalmente contraria aos territorios da "desruralización" onde o abandono agrícola e demográfico deixou territorios baleiros e disfuncionais.

No seguinte mapa represéntase un ensaio de cartografía deste patrón de poboación. As manchas brancas corresponden aos solos reforestados. O resto, salferido de polígonos industriais e fábricas ou almacéns dispersos, é o territorio da promiscuidade (expresión que os xeógrafos usan para denominar a policultura que ocupa as parcelas agrícolas xunta a vivendas e edificios de apoio á actividade agropecuaria), densamente percorrido por unha malla dendrítica de vías, especie de infraestrutura mínima de soporte á construción que se vai densificando. As cores máis escuras da edificación máis densa corresponden a aglomeracións en mancha ou en liña, de desigual extensión, continuidade e forma. As antigas vilas-sedes de concello están identificadas cos respectivos nomes. As estradas nacionais (en liña máis escura) son o soporte da "estrada-rúa" onde se alia unha construción continua que mestura, moitas veces no mesmo edificio, usos residenciais e non residenciais. O modelo de cidade como aglomerado funcional substitúese aquí por unha aglomeración en liña en que todo colle, desde os cafés e restaurantes con explanada cara á estrada ata aos edificios-escaparate onde se exponen mobles ou coches.

Sobre esta filigrana de vías superpúxose o trazado recente das autoestradas, vías rápidas e nós (en trazo vermello) que debuxan outra malla e escala infraestrutural e que, sobre todo, conectan estes territorios (a escala local, microterritorial) entre si e con outras xeografías e territorios antes distantes (a escala rexional, macroterritorial). Cada un dos nós que dan acceso aos corredores de relación e de velocidade constitúe un novo elemento de aceleración de novas dinámicas de construción e de aglomeración. Con frecuencia eses nós conectan dúas autoestradas e, á vez, engánchase á malla capilar preexistente. A partir de aquí, nada é como antes. As presións constructivas distribúense por este campo de forzas en que aglomerados antigos e novos, estradas-rúas e poboación difusa integran un sistema cada vez máis complexo e de difícil regulación. Este é o territorio dun urbano transxénico que non constitúe

accidentada del terreno. El "código genético" de la población rural que habitó el lugar durante siglos sólo se vislumbra en algunas de sus constantes más comunes: las antiguas zonas dedicadas al cultivo de matorral y leña, ahora ocupadas con pinos y eucaliptos, aún muestran una presencia muy fuerte en el paisaje; por el contrario, el patrón de las parcelas de los campos y de los bancales, exceptuando algunas pequeñas vegas en terrenos del fondo del valle, se ve ya muy colonizado por la construcción, ya sea en forma de bloques multifamiliares, de casas aisladas en grupos o clústers, de fábricas, almacenes, talleres y anexos de dimensiones diversas. El antiguo patrón de población dispersa es ahora una mancha sin límites definidos, profundamente inestable y dinámica, radicalmente contraria a los territorios de la "desruralización" donde el abandono agrícola y demográfico ha dejado territorios desocupados y disfuncionales.

En el siguiente mapa se representa un ensayo de cartografía de este patrón de población. Las manchas blancas corresponden a los suelos reforestados. El resto, salpicado de polígonos industriales y fábricas o almacenes dispersos, es el territorio de la promiscuidad (expresión que los geógrafos usan para denominar a la policultura que ocupa las parcelas agrícolas junto viviendas y edificios de apoyo a la actividad agrícola y ganadera), densamente recorrido por una malla dendrítica de vías, especie de infraestructura mínima de soporte a la construcción que se va densificando. Los colores más oscuros de la edificación más densa corresponden a aglomeraciones en mancha o en línea, de desigual extensión, continuidad y forma. Las antiguas villas-sedes de municipio están identificadas con los respectivos nombres. Las carreteras nacionales (en línea más oscura) son el soporte de la "carretera-calle" donde se alinea una construcción continua que mezcla, muchas veces en el mismo edificio, usos residenciales y no residenciales. El modelo de ciudad como aglomerado funcional se sustituye aquí por una aglomeración en línea en la que todo cabe, desde los cafés y restaurantes con explanada hacia la carretera hasta a los edificios-escaparate donde se exponen muebles o coches.

Sobre esta filigrana de vías se superpuso el trazado reciente de las autopistas, vías rápidas y nudos (en trazo rojo) que dibujan otra malla y escala infraestructural y que, sobre todo, conectan estos territorios (a escala local, microterritorial) entre sí y con otras geografías y territorios antes distantes (a escala regional, macroterritorial). Cada uno de los nudos que dan acceso a los pasillos de relación y de velocidad constituye un nuevo elemento de aceleración de nuevas dinámicas de construcción y de aglomeración. Con frecuencia esos nudos conectan dos autopistas y, a la vez, se enganchan a la malla capilar preexistente. A partir de aquí, nada es como antes. Las presiones constructivas se distribuyen por este campo de fuerzas en el que aglomerados antiguos y nuevos, carreteras-calles y población difusa integran un sistema cada vez más complejo y de difícil regulación. Este es el territorio de un urbano transgénico que no constituye ni la suma de los modelos clásicos de lo urbano y lo rural ni un híbrido de ambos, puesto que su "código" es distinto, y bastante poco comprendido y estudiado. Para muchos es el caos del que hablábamos en el inicio.

nin a suma dos modelos clásicos do urbano e o rural nin un híbrido de ambos os dous, posto que o seu "código" é distinto, e bastante pouco comprendido e estudado. Para moitos é o caos de que falabamos no inicio.

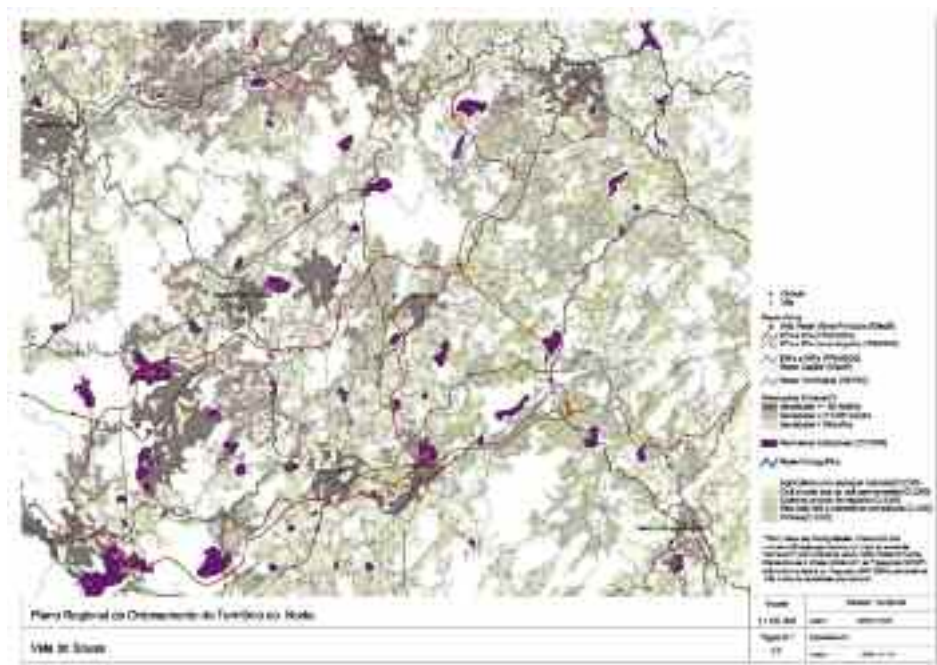


Fig.3 - Mapa de representación do patrón de urbanización de Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 (ver conxunto de mapas temáticos ao final)  
Fig.3 - Map showing the urbanisation pattern of Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 (see thematic maps at the end).

## 2. CONCLUSIÓN

Trátase, en última instancia, dun caso de "desconfinamento":

- desconfinamento da "cidade" en tanto que lugar designable por un punto ou círculo representado nun mapa; unha especie de "interior" en que coincidirían unha idea de sociedade e de organización social nun artefacto construído, unha cidade-estado;

## 2. CONCLUSIÓN

Se trata, a fin de cuentas, de un caso de "desconfinamento":

- desconfinamento de la "ciudad" en cuanto lugar designable por un punto o círculo representado en un mapa; una especie de "interior" en el que coincidirían una idea de sociedad y de organización social en un artefacto construído, una ciudad-estado;

- desconfinamento de la ciudad en cuanto concepto, objeto dotado de una estructura y unos límites precisos, diferenciado de su entorno y representado como un "interior", por oposición al espacio envolvente, rural, agrario o cualquier otro adjetivo. El territorio urbanizado se presenta, por contra, como un "exterior", extensivo, fragmentado y discontinuo

Contrariamente a la "ciudad", lo "urbano" es una nebulosa territorial (**fig.3**), un magma más o menos continuo de edificaciones que se relacionan con una red dendrítica de vías cuyas ramificaciones se presentan desigualmente jerarquizadas, conectándose bien por trazados finos y sinusoidales de carreteras y caminos, bien por conexiones a autopistas, variantes y accesos a nudos.

En los mundos que se miden en magnitudes macro y micro, como en la astronomía o en la neurología, en la física o en la biología (**fig.4 y 5**), este tipo de estructuras es bastante familiar.

Sería forzado pasar de las metáforas de la astronomía o de la biología a lo urbano y las ciencias del territorio, o fundirlo todo en metarrepresentaciones del universo y de sus escalas. Lo cierto es que en la historia del urbanismo o de la geografía urbana ya se ha invocado en muchas ocasiones ese tipo de isomorfismos, ya sea como estrategia de producción de sentido o como modo de explicar regularidades, principios de orden y hasta de regulación:

- tejido urbano (como metáfora textil o biológica);
- área de influencia urbana (directamente proporcional a la dimensión de la ciudad e inversamente proporcional a la distancia del territorio envolvente, como en la teoría de la gravitación de la física);
- la ciudad o lo urbano como organismo (que envejece, que enferma, etc. Como un organismo biológico);
- la ciudad como hipertexto (para enfatizar las n dimensiones que coexisten en el territorio urbano y el modo diverso de construir relaciones y producir sentido y nexos)
- urbano transgénico (usado aquí para superar las limitaciones de la metáfora biológica del híbrido que, usado para ciertos territorios como los que aquí se refieren, designarían la mezcla de lo urbano y lo rural en un "rururbano")



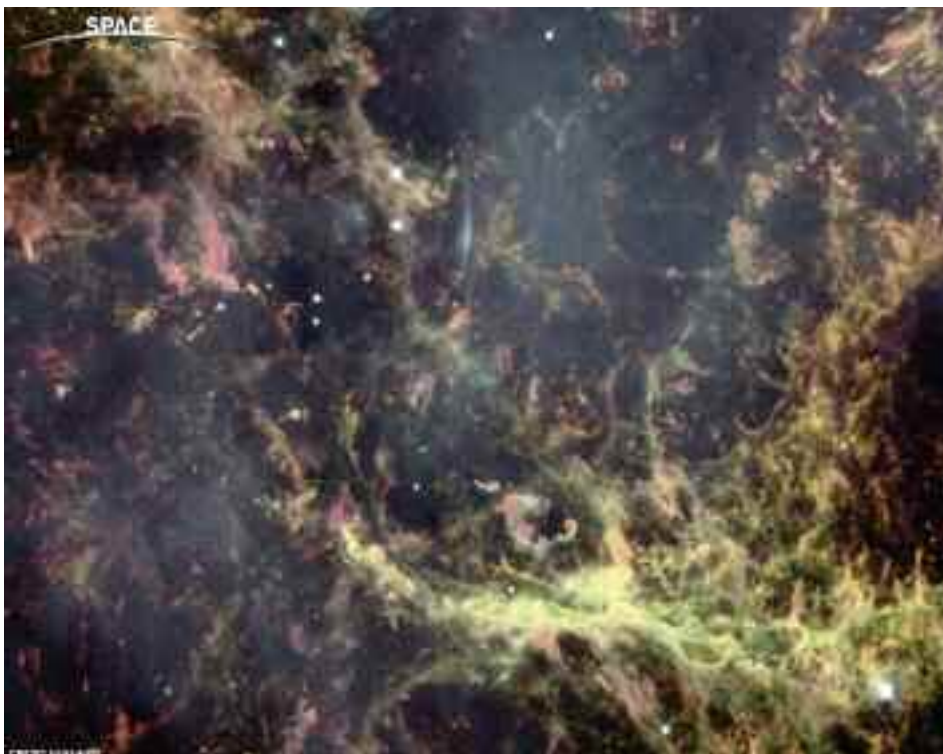


Fig.4 - Nebulosa del Cangrejo; imaxe formada a partir do telescopio Hubble ([www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/](http://www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/))  
 Fig.4 - Nebulosa do Caranguexo; imaxe formada a partir do telescopio Hubble ([www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/](http://www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/))  
 Fig.4 - Crab nebula; picture taken by the Hubble telescope ([www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/](http://www.mpa-garching.mpg.de/galform/virgo/hubble/))

- desconfinamento da cidade en tanto que concepto, obxecto dotado dunha estrutura e duns límites precisos, diferenciado da súa contorna e representado como “un interior”, por oposición ao espazo envolvente, rural, agrario ou calquera outro adxectivo. O territorio urbanizado preséntase, ao contrario, como un “exterior”, extensivo, fragmentado e descontinuo.

Contrariamente á “cidade”, o “urbano” é unha nebulosa territorial (**fig.3**), un magma máis ou menos continuo de edificacións que se relacionan cunha rede dendrítica de vías cuxas ramificacións se presentan desigualmente xerarquizadas, conectándose ora por trazados finos e sinusoidais de estradas e camiños, ora por ligazóns a autoestradas, variantes e accesos a nós.

Nos mundos que se miden en magnitudes macro e micro, coma na astronomía ou na neuro-

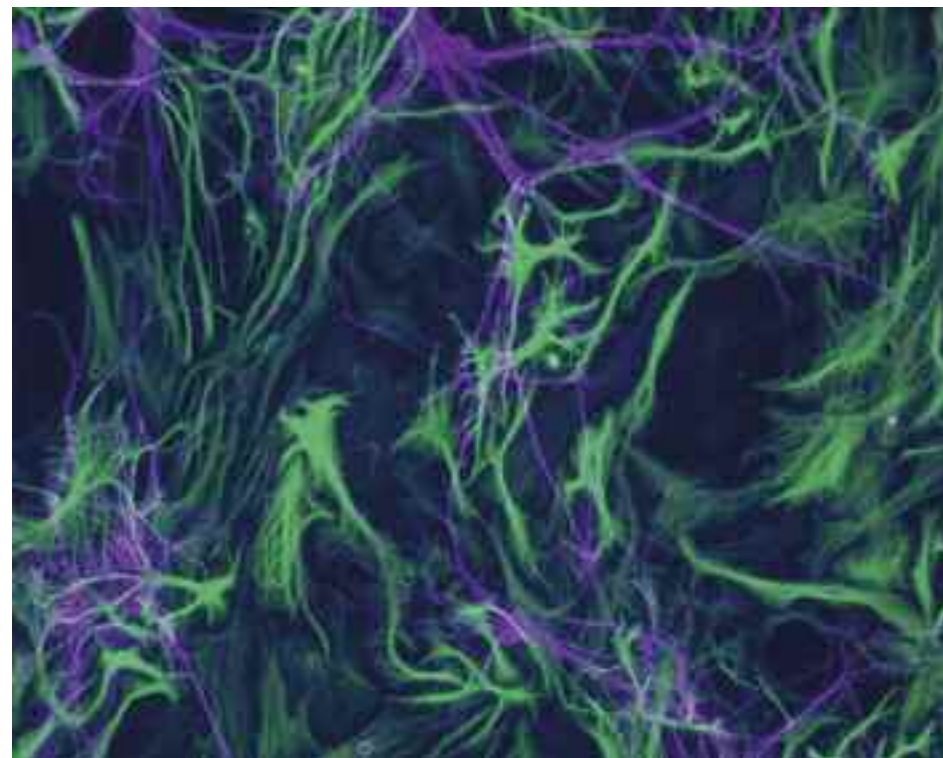


Fig.5 - Estructura dendrítica que representa a estrutura de las células nerviosas y sinapsis ([www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabbsite.jpg](http://www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabbsite.jpg))  
 Fig.5 - Estructura dendrítica que representa a estrutura das células nerviosas e sinapses ([www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabbsite.jpg](http://www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabbsite.jpg))  
 Fig.5 - Dendritic structure representing the structure of the nerve cells and synapses ([www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabbsite.jpg](http://www.cncr.vu.nl/mcn/Plaatjes/Nutabbsite.jpg))

Vuelve a tratarse una vez más de buscar metáforas fértiles en otros campos científicos. Frente a la complejidad de los territorios urbanizados y a los desafíos de su regulación, el concepto de ciudad convencional como especie de “texto” (con una narrativa secuencial, cerrada, estructurada por el juego de los personajes y por la trama de la novela, etc.) corresponde ahora al hipertexto urbano en el que la producción de sentido se construye por medio de varios enlaces y bifurcaciones donde es imposible contener todo en una única racionalidad (**fig.6**).

Tal y como fueron mentalmente construidas, las ciudades siempre han sido formas de territorialización de la sociedad y de su organización. Sólo así se consigue comprender que cosas tan distintas como la representación de una ciudadela del siglo IV a. C. o una imagen Google Earth de Los Ángeles puedan denominarse “ciudades”.

En contextos sociales y geográficos estables y con una organización social rígida y extremadamente controlada (en el límite, un despotismo ilustrado, por ejemplo), es posible basar el

loxía, na física ou na bioloxía (fig. 4 e 5), este tipo de estruturas é bastante familiar. Sería forzado pasar das metáforas da astronomía ou da bioloxía ao urbano e ás ciencias do territorio, ou fundilo todo en metarrepresentacións do universo e das súas escalas. A verdade é que na historia do urbanismo ou da xeografía urbana xa se ten invocado moitas veces ese tipo de isomorfismos, quer como estratexia de produción de sentido, quer como modo de explicar regularidades, principios de orde e mesmo de regulación:

- tecido urbano (como metáfora téxtil ou biolóxica);
- área de influencia urbana (directamente proporcional á dimensión da cidade e inversamente proporcional á distancia do territorio envolvente, coma na teoría da gravitación da física);
- a cidade ou o urbano como organismo (que envellece, que cae doente, etc. Coma un organismo biolóxico);
- a cidade como hipertexto (para enfatizar as n dimensións que coexisten no territorio urbano e o modo diverso de construír relacións e producir sentido e nexos)
- urbano transxénico (usado aquí para superar as limitacións da metáfora biolóxica do híbrido que, usado para certos territorios coma os que aquí se referiron, designarían a mestura do urbano e do rural nun "rururbano")

Trátase outra vez de procurar metáforas fértiles noutros campos científicos. Fronte á complexidade dos territorios urbanizados e aos desafíos da súa regulación, o concepto de cidade convencional como especie de "texto" (cunha narrativa secuencial, pechada, estruturada polo xogo dos personaxes e pola trama da novela, etc.) corresponde agora ao hipertexto urbano no que a produción de sentido se constrúe por medio de varios enlaces e bifurcacións en que é imposible conter todo nunha única racionalidade (fig.6).

Tal e como foron mentalmente construídas, as cidades sempre foron formas de territorialización da sociedade e da súa organización. Só así se dá comprendido que cousas tan distintas coma a representación dunha cidadela do século IV a. C. ou unha imaxe Google Earth de Los Ángeles poidan denominarse "cidades".

En contextos sociais e xeográficos estables e cunha organización social ríxida e extremadamente controlada (no límite, un despotismo ilustrado, por exemplo), é posible basear o urbanismo e o ordenamento do territorio en modelos, principios, designios e modos de intervención claros e consensuais. Hoxe en día, nas democracias occidentais cada vez máis integradas en modos globais de regulación e en contextos sociais, económicos e tecnolóxicos marcados por evolucións moi rápidas e bastante imprevisibles, todo é bastante diferente.

O pasar do tempo vai deixando na paisaxe marcas de moitas épocas; do pasado e do presente, de tempos "acelerados" en que se produciron modificacións intensas en períodos cur-

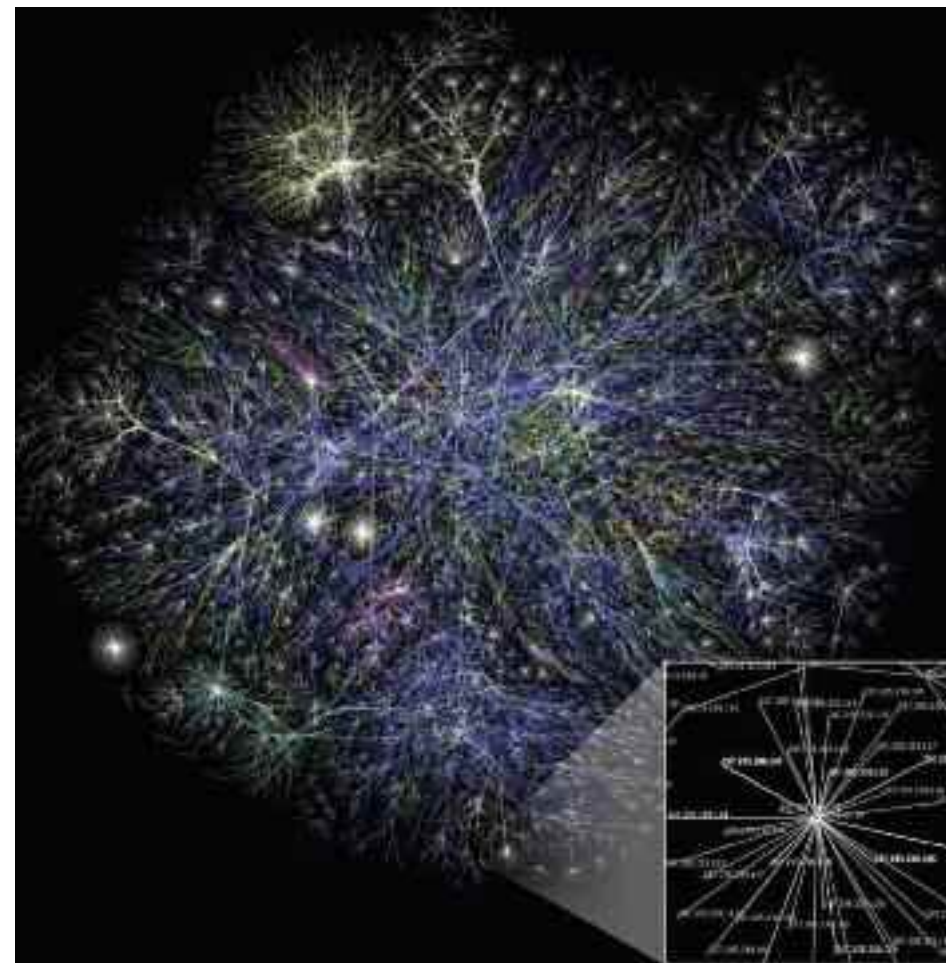


Fig.6 - Cartografía de una red hipertextual en Internet  
antolin.martinez.googlepages.com  
Fig6 - Cartografía dunha rede hipertextual en internet  
antolin.martinez.googlepages.com  
Fig.6 - Cartography of hypertextual network on the Internet  
antolin.martinez.googlepages.com

urbanismo y el ordenamiento del territorio en modelos, principios, designios y modos de intervención claros y consensuados. Hoy en día, en las democracias occidentales cada vez más integradas en modos globales de regulación y en contextos sociales, económicos y tecnológicos marcados por evoluciones muy rápidas y bastante imprevisibles, todo es harto diferente.

tos, de tempos longos en que a lentitude dos procesos produciu un metabolismo lento de "slow growth", como hoxe se di. O urbanismo e o ordenamento son, xa que logo, procesos máis ou menos continuos ou episódicos, mais sempre inscritos nunha temporalidade de futuro incerto.

Non hai dúbida de que se necesita ordenar o territorio (signifique o que signifique) e regular os usos, as transformacións e as apropiacións deste recurso común. O que xa non existe é consenso verbo o de proceder, con excepción de designios xenéricos e bastante abstractos como o da sustentabilidade. Pode ata acontecer que o sumatorio de intencións e xestos bastante regulados e planificados non consiga un bo total se atendemos aos resultados no "territorio": o sumatorio dun plano de construción de autoestradas, outro para o desenvolvemento agrícola, outro para a construción e a xestión dunha rede de saneamento, outro para regular a construción, etc.

Á fin e ao cabo, a entidade que denominamos "territorio" non é máis ca unha infinidade de representacións, combinación de elementos representables, escalas e grafismos. Moi distinta é a sociedade e as súas múltiples formas de organización, de plasticidade e de imprevisibilidade de evolución no tempo.

O plano, como forma de anticipación e regulación dunha transformación temporal, talvez teña que moverse en rexistros moi diferentes, xa sexa designando obxectivos consensuais que cómpre obter ou mellorar (funcionalidade, grao de infraestruturación, provisión pública de bens e servizos, etc.) ou fixándose, por motivos operativos, en proxectos moi concretos (depuración de augas superficiais e acuíferos subterráneos, por exemplo). A ambición da articulación debe servirse en cantidades ao gusto.

Ora ben, no contexto urbano desconfinado, estruturado por dinámicas e procesos distintos e multiescalares (pénsese na espacialidade das redes arteriais de mobilidade ou da globalización dos mercados, por exemplo), a natureza "balística" que caracteriza, por exemplo, un proxecto urbano (cunha área de intervención definida, un programa, un prazo, un orzamento, un sistema de xestión adaptado, etc.) non se revela minimamente operativa, porque a coherencia do todo nunca sería o sumatorio da planificación de detalle.

No urbano extensivo, o ordenamento é sempre unha especie de tuning (afinación, axustamento, calibraxe) (**fig.7**) que reprocesa continuamente un territorio xa moi edificado, complexo e igualmente dotado de potenciais de transformación, amais dun bo número de inercias.

O reto do ordenamento e do urbanismo segue a ser, con todo, o mesmo de sempre: facer o territorio máis funcional, reducir conflitos, racionalizar a produción e o uso das infraestruturas

El pasar del tiempo va dejando en el paisaje marcas de muchas épocas; del pasado y del presente, de tiempos "acelerados" en los que se produjeron modificaciones intensas en períodos cortos, de tiempos largos en los que la lentitud de los procesos produjo un metabolismo lento de "slow growth", como hoy se dice. El urbanismo y el ordenamiento son, por tanto, procesos más o menos continuos o episódicos, pero siempre inscritos en una temporalidad de futuro incierto.

No cabe duda de que se necesita ordenar el territorio (signifique lo que signifique) y regular los usos, las transformaciones y las apropiaciones de este recurso común. El consenso deja de existir, en cambio, cuando hablamos de cómo ha de hacerse, con excepción de mandatos genéricos y bastante abstractos como el de la sostenibilidad. Puede incluso ocurrir que el sumatorio de intenciones y gestos bien regulados y planificados no consiga un buen total si atendemos a los resultados en el "territorio": el sumatorio de un plan de construcción de autopistas, otro para el desarrollo agrícola, otro para la construcción y la gestión de una red de alcantarillado, otro para regular la construcción, etc.

Al fin y al cabo, la entidad que denominamos "territorio" no es más que una infinidad de representaciones, combinación de elementos representables, escalas y grafismos. Muy distinta es la sociedad y sus múltiples formas de organización, de plasticidad y de imprevisibilidad de evolución en el tiempo.

El plan, como forma de anticipación y regulación de una transformación temporal, tal vez tenga que moverse en registros muy diferentes, ya sea designando objetivos consensuados que se impone obtener o mejorar (funcionalidad, grado de infraestructuración, aportación pública de bienes y servicios, etc.) o fijándose, por motivos operativos, en proyectos muy concretos (depuración de aguas superficiales y acuíferos subterráneos, por ejemplo). La ambición de la articulación debe servirse en cantidades al gusto.

Ahora bien, en el contexto urbano desconfinado, estructurado por dinámicas y procesos distintos y multiescalares (piénsese en la espacialidad de las redes arteriales de movilidad o de la globalización de los mercados, por ejemplo), la naturaleza "balística" que caracteriza, por ejemplo, un proyecto urbano (con una área de intervención definida, un programa, un plazo, un presupuesto, un sistema de gestión adaptado, etc.) no se revela mínimamente operativa, porque la coherencia del todo nunca sería el sumatorio de la planificación de detalle.

En el entorno urbano extensivo, el ordenamiento es siempre una especie de tuning (afinación, ajuste, calibrado) (**fig.7**) que reprocesa continuamente un territorio ya muy edificado, complejo e igualmente dotado de potenciais de transformación, además de un buen número de inercias.

El reto del ordenamiento y del urbanismo sigue siendo, sin embargo, el mismo de siempre: hacer el territorio más funcional, reducir conflictos, racionalizar la producción y el uso de las



Fig.7 - <http://vagperformance.com/vag/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=4994>  
 Fig.7 - <http://vagperformance.com/vag/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=4994>  
 Fig.7 - <http://vagperformance.com/vag/modules.php?name=Forums&file=viewtopic&p=4994>

e os servizos comúns, evitar a depredación dos recursos non renovables, minimizar o desgaste e os residuos, aumentar o confort e a accesibilidade a bens e servizos públicos, etc. Demasiadas cousas para cada vez máis xente con desexos distintos, menos diñeiro e menor eficiencia do Estado e das administracións públicas.

Por iso asombra ver como hoxe en día se enuncian designios tan ambiciosos coma imposibles de cumprir (da cohesión á competitividade, da ecoloxía á cohesión social), sempre “estratéxicamente articulados e sustentables”, unha das expresións máis usadas polo léxico do ordenamento (fig.8).

infraestructuras y los servicios comunes, evitar la depredación de los recursos no renovables, disminuir el desgaste y los residuos, aumentar el confort y la accesibilidad a bienes y servicios públicos, etc. Demasiadas cosas para cada vez más gente con deseos distintos, menos dinero y menor eficiencia del Estado y de las administraciones públicas.

Por ello asombra ver cómo hoy en día se enuncian designios tan ambiciosos como imposibles de cumplir (de la cohesión a la competitividad, de la ecología a la cohesión social), siempre “estratégicamente articulados y sostenibles”, una de las expresiones más usadas por el léxico del ordenamiento (fig.8).

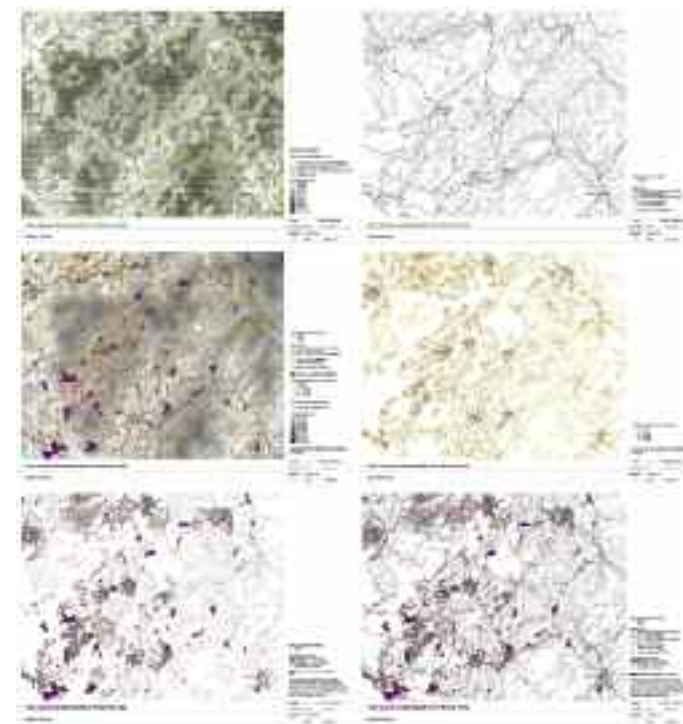


Fig.8 - Conjunto de mapas temáticos de representación del patrón de urbanización de Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008  
 Fig.8 - Conxunto de mapas temáticos de representación do patrón de urbanización do Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008  
 Fig.8 - Urbanisation pattern of Vale do Sousa – CEAU/FAUP, 2008 thematic maps

# TO LEAVE THE CHAOS BEHIND

Álvaro Domingues

## 1. ANALYSIS

As is well known, chaos is a hidden order, although it is also frequently said that it is chaos because it alters, perverts or denies a certain principle of order and, therefore, the moral, aesthetic and ethical, etc. reasoning that is implicitly or explicitly related to the "order".

This photograph (**fig.1**) questions that which the instituted canonical orders (or the existing consensus) classify as urban, rural or any other adjective they want to use to identify this (let's call it) "landscape".

In a descriptive and somewhat free register, the thousand words which, as they say, are contained in a picture could be reduced with the following list:

- in the foreground on the left, a water tank on the roof of a building;
- behind the tank, an old barn with boards stacked against it (left out to dry?);
- in the foreground on the right, a house and annex, a car and clothes hung out to dry;
- on the ground floor of the house, metal artefacts that look like air extractors;
- in the annex, workshop or sawmill (?), wood that has been cut;
- in the middle ground on the left, a community building with four storeys above a garage and two rear entrances at different levels;
- on the right, a mixture of houses and workshops on different scales; next to a workshop/factory, a green cylindrical body (tank?);
- in the background, a large, expressive building on the top of a hill (Pavilion of the Furniture Route of Lordelo in the municipal district of Paredes);
- the terrace is a form that is multiplied here in various scales and contexts: terraces of small, more or less abandoned fields; terraces/backfills with large buildings; retaining walls made of small stones, concrete or gabions;
- the plant life ranges from well-looked after farmland (see the terrace at the bottom of the block of flats) to various degrees of abandonment that have left the countryside at the mercy of weeds and animals. There seems to be a winter-version cherry tree, an oak, a palm tree and a lemon tree, among others;
- the roadways are streets and roads (the photo was taken from the road).

The picture shows no representation of the city: the pavilion stands like a Parthenon, but it is not an Acropolis; the block of flats is not part of a street block or a modern quarter; the factories are not an "industrial area" and they are not surrounded by an industrial estate; etc.

Unlike the city, the country cannot be recognized easily; it has lost its function, identity and expression. This residual version of terraces and more or less cultivated land does not invoke what is or was normally taken as rural: a dominant activity (farming), a society and culture (traditional, vernacular), a landscape (of fields and crops).

Seen from the sky (**fig.2**), the context in which this intensely transformed and constructed landscape is set can be seen more easily. The Pavilion of the Furniture Route stands out thanks to its scale and shape, but the territory is laden with formal and functional arrhythmias and the stain of extensive urbanisation spreads across mountains and valleys, varying in density, morphology and building type.

As if percolated through a porous structure, the buildings colonise a highly ramified network of roads and streets that wind their way through the uneven morphology of the land. The "genetic code" of the rural population that lived in the place for centuries can be seen only in some of its most common constants: the areas that were formerly used to grow thicket and firewood, now occupied by pine and eucalyptus trees, are still very present in the landscape; however, the plots in the fields and the terraces, except for a few small river plains in the valley bottom, are now highly colonised by buildings, whether they be multi-family blocks of flats, detached houses in groups or clusters, factories, warehouses or workshops and annexes of varying sizes. The former disperse population pattern is now a stain without defined limits, heavily unstable and dynamic, radically opposed to the territories of "deruralisation", where agricultural and demographic abandonments have left behind territories that are unoccupied and dysfunctional.

The following map shows the cartography of this population pattern. The white stains correspond to the land that has been replanted with forests. The rest, dotted with industrial estates and a variety of warehouses and factories, is the territory of promiscuity (a term used by geographers to refer to the polyculture that occupies the farmland next to houses and farm and cattle buildings), densely covered by a dendritic network of roads, a kind of minimal infrastructure for construction in its densification process. The darker colours of the denser built-up areas correspond to agglomerations in groups or in lines, of the same size, continuity and shape. The former towns-municipalities are identified with their respective names. The main roads (darker lines) support the "road-street", which has a continuous construction that often combines residential and non-residential uses in the same building. The city model as a functional mass is replaced here by a mass in a line with room for everything, from cafes and restaurants with esplanades that stretch up to the road to shop window-buildings with furniture or cars.

This filigree of roads was recently superimposed by the motorways, fast roads and junctions (in red) that constitute another mesh and infrastructural scale and, above all, connect these territories together (on a local, microterritorial scale) and with other geographies and territories that were previously distant (on a regional, macroterritorial scale). Each of the junctions that provide access to the speed corridors constitutes a new element for accelerating new construction and agglomeration dynamics. These junctions often connect two motorways together and, at the same time, join up with the pre-existing capillary mesh. From here, nothing is what it was. The pressure from construction is distributed throughout the force field in which the old and new masses, roads-streets and disperse population make up a system that is more and more complex and difficult to regulate. This is the territory of a transgenic urbanity that does not constitute the sum of the classic models of urbanity and rurality and is not a hybrid of both, since its "code" is different and not very well understood or studied. For many, it is the chaos we mentioned at the beginning.

## 2. CONCLUSION

When all is said and done, it is a case of "unconfinement":

- unconfinement of the "city" as a place that can be marked by a point or circle on a map; a kind of "interior" in which an idea of society and social organisation coincide in a constructed artefact, a city-state;

- unconfinement of the city as a concept, an object equipped with precise limits and structure, differentiated from its environment and represented as an "interior" by opposition to the surrounding, rural, agricultural or any other type of space. However, the urbanised territory stands as an extensive, fragmented and discontinuous "exterior".

Unlike the "city", "urbanity" is the territorial nebula (**fig.3**), a more or less continuous magma of buildings that relate to a dendritic network of roads whose ramifications are unequally hierarchised, connected by thin,

sinusoidal lines of roads and streets, with connections to motorways, diversions and accesses to junctions.

In the worlds that are measured in macro and micro magnitudes, such as astronomy or neurology, physics or biology (fig. 4 and 5), this type of structure is quite familiar.

It would be necessary to move on from metaphors related to astronomy or biology to urbanity and territorial sciences or blend everything together in meta-representations of the universe and its scales. Indeed, in the history of urbanism and urban geography, this type of isomorphism has been invoked on many occasions either as a strategy for reducing meaning or as a way of explaining irregularities, principles of order and even regulations:

- urban fabric (as a textile or biological metaphor);
- area of urban influence (directly proportional to the size of the city and inversely proportional to the distance from the surrounding territory, like in the theory of gravitation in physics);
- the city or urbanity as an organism (which ages, sickens, etc. like a biological organism);
- the city as hypertext (to emphasise the n dimensions that coexist in the urban territory and the different way of building relations and producing meaning and connections);
- transgenic urbanity (used here to overcome the limitations of the biological metaphor of the hybrid which, used for certain territories such as those mentioned here, would refer to the mixture of urbanity and rurality in a kind of "rururbanity").

Again it is a matter of finding fertile metaphors in other scientific fields. In comparison with the complexity of urbanised territories and the challenges facing their regulation, the concept of a conventional city as a kind of "text" (with a sequential, closed narrative structured by the characters and the plot of the novel, etc.) now corresponds to the urban hypertext in which the production of meaning is built by various links and forks where it is impossible to contain everything in one single rationality (fig.6).

As they were built mentally, cities have always been forms of the territorialisation of society and its organisation. Only in this way is it possible to understand that things as different as the representation of a citadel dating from the 4th century BC or a Google Earth image of Los Angeles can be referred to as "cities".

In a stable geographical and social context and with rigid, extremely controlled social organisation (on the limit, enlightened despotism, for example), urbanism and territorial planning can be based on clear, agreed models, principles, designs and forms of intervention. Nowadays, in Western democracies that are more and more integrated in global forms of regulation and social, economic and technological contexts marked by very rapid and somewhat unforeseeable evolution, everything is extremely different.

The passage of time leaves marks on the landscape from many eras; from the past and the present, from "accelerated" times in which there were intense modifications in short periods, of long times in which the slowness of the processes produced a slow metabolism of what is today referred to as "slow growth". Urbanism and planning are therefore more or less continuous or episodic processes that are always registered in a temporality of uncertain future.

There is no doubt that the territory needs to be planned (whatever that means) and the uses, transformations and appropriations of this common resource need to be regulated. However, the consensus ceases to exist when we speak of how it has to be done, except for generic and somewhat abstract mandates such as that of sustainability. Furthermore, the sum of intentions and well-regulated and planned processes may not give rise to a good total if we consider the results in the "territory": the sum of a plan for the construction of motorways, another for agricultural development, another for the construction and mana-

gement of sewer networks, another to regulate construction, etc.

After all, the entity we refer to as "territory" is nothing more than an endless array of representations, a combination of elements that can be represented, scales and graphics. Society is very different, together with its multiple forms of organisation, plasticity and its unforeseeable evolution in time.

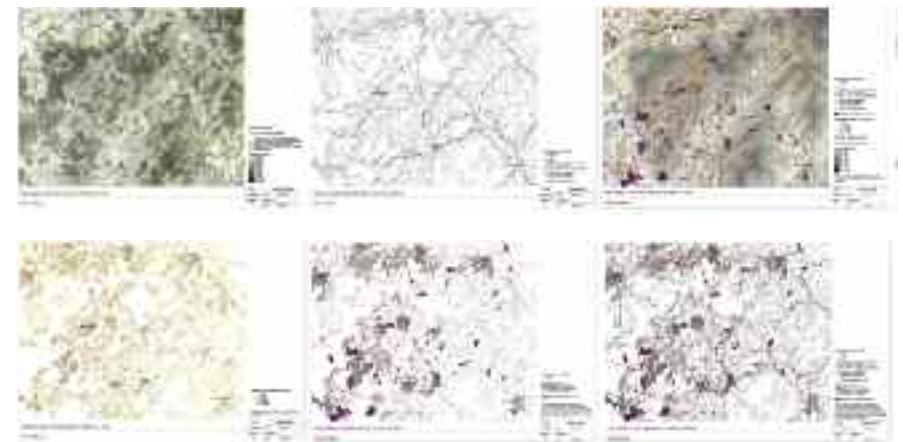
The plan, as a way of anticipating and regulating temporal transformation, perhaps has to develop in very different registers, whether it be designating agreed objectives to be achieved or improved (functionality, level of infrastructure, public provision of goods and services, etc.) or focusing for operative reasons on very specific projects (purification of surface water and underground aquifers, for example). The ambition of the constitution should be served in quantities to taste.

However, in the unconfined urban context, structured by different, multi-scale processes and dynamics (consider the spatiality of the arterial networks of mobility or the globalisation of markets, for example), the "ballistic" nature that characterises, for example, an urban project (with a specific area of intervention, a programme, a deadline, a budget, an adapted management system, etc.) is not minimally operative because the coherence of everything would never be the sum of the detail planning.

In the extensive urban environment, planning is always a kind of tuning (fig.7) which continuously reprocesses a highly constructed territory that is complex and equipped with transformation potential, as well as a good amount of inertia.

However, the challenge facing planning and urbanism is still the same: making the territory more functional, reducing conflicts, rationalising the production and use of common services and infrastructures, avoiding the depredation of non-renewable resources, reducing wear and tear and waste, increasing comfort and access to public goods and services, etc. Too many things for more and more people with different wishes, less money and less efficient states and public administrations.

Accordingly, it is surprising to see how designs as ambitious as they are impossible are announced (from cohesion to competitiveness, from ecology to social cohesion), always "strategically constituted and sustainable", one of the terms most used in planning (fig.8).





**IMAXES FALADAS:  
CANTAS PALABRAS VALE UNHA IMAXE  
OU QUE SENTIDO TEN ISO**

**IMÁGENES HABLADAS:  
CUÁNTAS PALABRAS VALE UNA IMAGEN  
O QUÉ SENTIDO TIENE ESO**

**SPOKEN IMAGES:  
HOW MANY WORDS AN IMAGE IS WORTH  
OR WHAT DOES IT MEAN**

## IMAXES FALADAS: CANTAS PALABRAS VALE UNHA IMAXE OU QUE SENTIDO TEN ISO

Álvaro Domingues

Di un proverbio oriental que unha imaxe vale máis que mil palabras. Di tamén o sentido común máis ou menos desorientado que, cando é necesario dicir algunha cousa sobre un asunto moi complexo, se pode simplificar dicíndoo todo "nunha palabra", que así pode substituír mil imaxes. Di Pierre Bourdieu<sup>1</sup> que a fotografía non se entende sen a sociedade que a produce, distribúe ou consome; parece abofé que é así, aínda que sexa máis difícil entender como.

A cuestión que me parece latente nesta aparente contradición é, á fin e ao cabo, a produción de sentido arredor das palabras, das imaxes ou do que queira que sexa que se tome como significado ou significante.

As boas imaxes son aquelas que tocan dous extremos: ou nos inquietan profundamente, ou nos tranquilizan ca que un Xanax. As primeiras son as que nos confrontan con mundos alleos á nosa experiencia común, ás nosas visións do mundo ou, mellor aínda, con figuracións que nos provocan unha gran sensación de estrañeza ou ata de repulsa, de condena moral, ética ou estética. As segundas remítennos a representacións de ideais de beleza ou de cousas sublimes que producen sensacións que nos son familiares malia a imaxe ser profundamente abstracta, mais que, en todo caso, remita a universos sensoriais e estéticos que, por algunha razón, sexan "ouro sobre azul" ou "branco sobre branco" para mentes radicais minimalistas. Aquí pode radicar a diferenza entre unha imaxe foto-gráfica e unha imaxe porno-gráfica<sup>2</sup>, é dicir, aquilo que lle asocia á imaxe o filtro social ou psicolóxico que a desvela (moralista, neste caso). Imaxe e construción de sentido irán, xa que logo, necesariamente asociadas.

Fagamos unha demostración coa fotografía que acompaña a este texto. Aparentemente non se trata de nada especialmente complicado. Nun exercicio de desconstrución máis ou menos creativa podemos afirmar que cada fragmento da imaxe pode ser perfectamente obxectivado (sinalética, muros, casa, estrada, guía de andainas, videiras, postes, colector de lixo, fiestras, portas, etc.). Para moitos de nós a composición pode remitir, ao contrario, a un gran estrañamento aínda que paradoxalmente se trate dunha fotografía de extrema banalidade, sen recursos complexos a exercicios artísticos de luz, perspectiva, texturas, etc. Fáltalle, podería dicirse, algún tipo de virtuosismo artístico que a transforme de simple documento a obra de arte que, para selo, tería que contar coa capacidade da obra artística para cuestionarnos e inquietarnos profundamente.

Neste xogo de espellos tamén se enreda a análise urbanística. Durante séculos abundaba con

## IMÁGENES HABLADAS: CUÁNTAS PALABRAS VALE UNA IMAGEN O QUÉ SENTIDO TIENE ESO

Álvaro Domingues

Dice un proverbio oriental que una imagen vale más que mil palabras. Dice también el sentido común más o menos desorientado que, cuando es necesario decir alguna cosa sobre un asunto muy complejo, se puede simplificar diciéndolo todo "en una palabra", que así puede sustituir a mil imágenes. Dice Pierre Bourdieu<sup>1</sup> que la fotografía no se entiende sin la sociedad que la produce, distribuye o consume; parece claro que es así, aunque sea más difícil entender cómo.

La cuestión que en mi opinión subyace a esta aparente contradición es, al fin y al cabo, la producción de sentido en torno a las palabras, las imágenes o lo que quiera que sea que se tome como significado o significante.

Las buenas imágenes son aquellas que tocan dos extremos: o nos inquietan profundamente, o nos tranquilizan más que un Xanax. Las primeras son las que nos confrontan con mundos ajenos a nuestra experiencia común, a nuestras visiones del mundo o, mejor todavía, con figuraciones que nos provocan una gran sensación de estrañeza o hasta de repulsa, de condena moral, ética o estética. Las segundas nos remiten a representaciones de ideais de belleza o de cosas sublimes que producen sensaciones que nos son familiares aunque la imagen sea profundamente abstracta, pero que, en todo caso, remita a universos sensoriales y estéticos que, por alguna razón, sean "oro sobre azul" o "blanco sobre blanco" para mentes radicales minimalistas. Aquí puede radicar la diferencia entre una imagen foto-gráfica y una imagen porno-gráfica<sup>2</sup>, es decir, aquello que asocia a la imagen el filtro social o psicológico que la desvela (moralista, en este caso). Imagen y construcción de sentido irán, por tanto, necesariamente de la mano.

Hagamos una demostración con la fotografía que acompaña a este texto. Aparentemente no se trata de nada especialmente complicado. En un ejercicio de desconstrucción más o menos creativa podemos afirmar que cada fragmento de la imagen puede ser perfectamente objetivado (señalética, muros, casa, carretera, guía de senderismo, viñas, postes, contenedor de basura, ventanas, puertas, etc.). Para muchos de nosotros la composición puede remitir, al contrario, a un gran estrañamiento aunque paradójicamente se trate de una fotografía de extrema banalidad, sin recursos complejos a ejercicios artísticos de luz, perspectiva, texturas, etc. Le falta, podría decirse, algún tipo de virtuosismo artístico que la transforme de simple documento a obra de arte que, para serlo, tendría que contar con la capacidad de la obra artística para cuestionarnos e inquietarnos profundamente.

En este juego de espejos también se enreda el análisis urbanístico. Durante siglos bastaba



subir ao o alto da torre da catedral ou do castelo, mirar a cidade en volta e dicir: velaí a cidade, as súas formas e sentidos, a súa visualidade. Percorrendo eidos e pasteiros e subindo a un outeiro podíase dicir o mesmo: velaí o campo e as súas extensións.

Agora, pola contra, a cidade converteuse no territorio "desconfinado" que é o urbano. Xa non é unha realidade abarcable desde a perspectiva do voo de paxaro; xa non colle nunha imaxe e nas mil e moitas palabras que esa imaxe contén. Por complicallo máis aínda, o propio concepto de urbano é en por si un concepto igualmente desconfinado por demasiado impreciso, pola dificultade de marcarlle uns límites conceptuais.

En canto ao "rural", tamén hai xa moito tempo que se perdeu o seu sentido estable. Existe actividade agrícola que non é socioloxicamente "rural" (cultivos e prácticas tradicionais, pechadura sobre a comunidade e sobre os seus códigos de conduta e valores, etc.), senón empresarial e socioloxicamente "urbana"; existe un "rural" que xa non ten agricultura funcional desde o punto de vista económico ou que está ata abandonado e despoboado; existe outro rural que non pasa de pano de fondo paisaxístico para as economías e os territorios do turismo; etc.

A fotografía dá a entender xustamente este dobre desconfinamento. É urbano? Seguramente. O máis banal de todos, o que se estende sen fin polas marxes das estradas; the road as a generator, como diría Leslie Martin se non estivese falando de grids (MARTIN, L. 2000. "The Grid as a Generator", en ARQ, vol. 4, nº 4, Cambridge; republicación dun artigo de 1972). Por iso escusamos de asociar de forma demasiado precipitada e errada unha atmosfera "rural" a esta fotografía só porque se vexan videiras e algunhas formas populares de construción.

Máis ca os edificios, interesa cuestionar a vida que se vive entre eles e o que permita intuír canto a cuestións formais, sociais, ecolóxicas, funcionais ou infraestruturais.

Volvendo á imaxe, a sinalética colorista sinala tres feitos: moinhos (muíños), ecocentro e A42. Atallando poderíase avanzar a seguinte interpretación:

- os moinhos serán, de feito, uns muíños máis ou menos musealizados que se transformaron en recursos patrimoniais. A desagregación do "mundo rural" provoca estes traumas de perda que contribúen a explicar o súbito interese por elementos outrora xenéricos, nada excepcionais e inseridos nunha economía case de subsistencia na cal os cereais e a fabricación do pan tiñan unha importancia fundamental para as persoas e para os animais. Os muíños poderán ser entón unha simple lembranza material que evoca un contexto xa perdido, pero que funciona como marca identitaria resistente ao fenómeno avasallador dunha globalización que vai erosionando identidades e especificidades locais;
- ecocentro, pola contra, é unha palabra case fetiche que remite á "verdolatría"<sup>3</sup> (cf. Alain

subir al lo alto de la torre de la catedral o del castillo, mirar la ciudad en torno a nosotros y decir: he ahí la ciudad, sus formas y sentidos, su visualidad. Recorriendo campos y prados y subiendo a una colina se podía decir lo mismo: he ahí el campo y sus extensiones.

Ahora, por el contrario, la ciudad se ha convertido en el territorio "desconfinado" que es lo urbano. Ya no es una realidad abarcable desde la perspectiva del vuelo de pájaro; ya no cabe en una imagen y en las mil y muchas palabras que esa imagen contiene. Por complicarlo más todavía, el propio concepto de urbano es en sí mismo un concepto igualmente desconfinado por demasiado impreciso, por la dificultad de marcarle unos límites conceptuales.

En cuanto a "rural", también hace ya mucho tiempo que se perdió su sentido estable. Existe actividad agrícola que no es sociológicamente "rural" (culturas y prácticas tradicionales, cierre sobre la comunidad y sobre sus códigos de conducta y valores, etc.), sino empresarial y sociológicamente "urbana"; existe un "rural" que ya no tiene agricultura funcional desde el punto de vista económico o que está incluso abandonado y despoblado; existe otro rural que no pasa de telón de fondo paisajístico para las economías y los territorios del turismo; etc.

La fotografía da a entender justamente este doble desconfinamiento. ¿Es urbano? Seguramente. El más banal de todos, el que se extiende sin fin por los arcones de las carreteras; the road as a generator, como diría Leslie Martin si no estuviese hablando de grids (MARTIN, L. 2000. "The Grid as a Generator", en ARQ, volumen 4, nº 4, Cambridge; republicación de un artículo de 1972). Por eso huelga asociar de forma demasiado precipitada y equivocada una atmósfera "rural" a esta fotografía sólo porque se vean viñas y algunas formas populares de construcción.

Más que los edificios, interesa cuestionar la vida que se vive entre ellos y lo que permita intuir en cuanto a cuestiones formales, sociales, ecológicas, funcionales o infraestructurales.

Volvendo a la imagen, la señalética colorista señala tres hechos: moinhos (molinos), ecocentro y A42. Atajando se podría avanzar la siguiente interpretación:

- "moinhos" serán, de hecho, unos molinos más o menos musealizados que se han transformado en recursos patrimoniales. La desagregación del "mundo rural" provoca estos traumas de pérdida que contribuyen a explicar el súbito interés por elementos antaño genéricos, nada excepcionales e insertados en una economía prácticamente de subsistencia en la cual los cereales y la fabricación del pan tenían una importancia fundamental para gentes y animales. Los molinos podrán ser entonces una mera memoria material que evoca un contexto ya perdido, pero que funciona como marca identitaria resistente al fenómeno avasallador de una globalización que va erosionando identidades y especificidades locales;
- "ecocentro", por el contrario, es una palabra casi fetiche que remite a la "verdolatría"<sup>3</sup> (cf.

Roger en [http://www.hpaysage.levillage.org/vie\\_en\\_vert.htm](http://www.hpaysage.levillage.org/vie_en_vert.htm)) reinante que caracteriza esta mala conciencia omnipresente en todo canto evoca ou ilustra a relación coa "natureza". Ecocentro e moinhos constitúen, xa que logo, unha combinación fértil de conciencia ambiental e identidade cultural dun contexto urbano contemporáneo;

- A42 é unha autoestrada. Escusamos de dicir o importante que é. Calquera ameaza de periferización sociolóxica ou xeográfica pode resolverse cunha autoestrada. A autoestrada diminúe a fricción do territorio, a resistencia de distancia fronte ao desexo da mobilidade; por iso é un produtor activo de urbanización que, signifique o que signifique, foi e segue a ser unha idea de movemento e de relación a escalas territoriais moi diversificadas. A autoestrada é un dos elementos máis claros desa lóxica hipertextual: á beira da autoestrada vívese nun espazo con n dimensións, estase preto do mesmo que se estaba antes e, ao mesmo tempo, estase tamén preto dun buraco negro do espazo-tempo posuidor dun campo gravitacional inmenso que distorsiona a relación convencional tempo/espazo, introducindo o factor velocidade e o novo campo de mobilidades e relacións que de aí derivan.

No grupo de sinalética da dereita existen dous sinais: Porto cara a un lado e Pazos de Ferreira cara ao outro. En linguaxe común estamos entre un e outro, a medio camiño, "entre cidades", preto dunha zona industrial, da GNR e do cine. En linguaxe máis abstracta, achámonos nas proximidades dun lugar en que existe unha aglomeración de actividades económicas, equipamentos e servizos. Cidade, polo tanto. Canto ás entidades denominadas Porto e Pazos de Ferreira, os sentidos poderían ser múltiples: un partido da liga de fútbol, tripas e mobles, a capital do Norte e a capital do moble, etc.; algo máis ca puntos dos mapas, os lugares son sobre todo o imaxinario compartido do que son ou do que representan, a experiencia que temos deles no cotián ou en momentos de excepción.

Creo que é todo. Pretendía ao comezo desta "imaxe falada" ensaiar unha aproximación entre a lexibilidade do territorio e a súa intelixibilidade.

Sempre que este tema se sitúa nas formas de urbanización "extensiva" (por contraposición á cidade, ao urbano "profundo", á idea de urbano como continente lexible e territorialmente confinado), todo o que se adoita dicir a propósito da lexibilidade e da intelixibilidade do territorio é pouco, é simplista, é reduccionista e invariablemente avaliado en negativo, ao contraponerse a un suposto ideal canónico de cidade do cal é negación ou perversión. Os cualificativos "feo", "caótico", "ilexible", "depredador", etc. son só exercicios de apazugamento para quen non se quere dar ao traballo de entender (entender é moito máis ca emitir un xuízo estético e moral; entender non é sancionar nin deixar de sancionar). Véxase o libro de Umberto Eco sobre esa fealdade e as súas profundas transformacións<sup>4</sup>.

Non deben existir "non-cousas" cando somos desafiados a analizar ou a proxectar.

Alain Roger en [http://www.hpaysage.levillage.org/vie\\_en\\_vert.htm](http://www.hpaysage.levillage.org/vie_en_vert.htm)) reinante que caracteriza esta mala conciencia omnipresente en todo cuanto evoca o ilustra a relación con la "naturaleza". Ecocentro y molinos constituyen, por tanto, una combinación fértil de conciencia ambiental e identidad cultural de un contexto urbano contemporáneo;

- A42 es una autopista. Huelga decir lo importante que es. Cualquier amenaza de periferización sociológica o geográfica puede resolverse con una autopista. La autopista disminuye la fricción del territorio, la resistencia de la distancia frente al deseo de la movilidad; por ello es un productor activo de urbanización que, signifique lo que signifique, ha sido y sigue siendo una idea de movimiento y de relación a escalas territoriales muy diversificadas. La autopista es uno de los elementos más claros de esa lógica hipertextual: al lado de la autopista se vive en un espacio con n dimensiones, se está cerca de lo mismo que se estaba antes y, a la vez, se está también cerca de un agujero negro del espacio-tiempo poseedor de un campo gravitacional inmenso que distorsiona la relación convencional tiempo/espacio, introduciendo el factor velocidad y el nuevo campo de movilidades y relaciones que de ahí derivan.

En el grupo de señalética de la derecha existen dos señales: Porto (Oporto) hacia un lado y Paços de Ferreira hacia el otro. En lenguaje común estamos entre uno y otro, a medio camino, "entre ciudades", cerca de una zona industrial, de la GNR y del cine. En lenguaje más abstracta, nos hallamos en las cercanías de un lugar donde existe una aglomeración de actividades económicas, equipamientos y servicios. Ciudad, por lo tanto. En cuanto a la entidades denominadas "Porto" (Oporto) y "Paços de Ferreira", los sentidos podrían ser múltiples: un partido de la liga de fútbol, tripas y muebles, la capital del Norte y la capital del mueble, etc.; algo más que puntos de los mapas, los lugares son sobre todo el imaginario compartido de lo que son o de lo que representan, la experiencia que tenemos de ellos en lo cotidiano o en momentos excepcionales.

Creo que es todo. Pretendía al inicio de esta "imagen hablada" ensayar una aproximación entre la legibilidad del territorio y su inteligibilidad.

Siempre que este tema se sitúa en las formas de urbanización "extensiva" (por contraposición a la ciudad, a lo urbano "profundo", a la idea de urbano como contenedor legible y territorialmente confinado), todo lo que se suele decir a propósito de la legibilidad y la inteligibilidad del territorio es poco, es simplista, es reduccionista e invariablemente evaluado en negativo, al contraponerse a un supuesto ideal canónico de ciudad del cual es negación o perversión. Los calificativos "feo", "caótico", "ilegible", "depredador", etc. son sólo ejercicios de tranquilizamiento para quienes no se quieren tomar la molestia de entender (entender es mucho más que emitir un juicio estético y moral; entender no es sancionar ni dejar de sancionar). Véase el libro de Umberto Eco sobre esa fealdad y sus profundas transformaciones<sup>4</sup>.

No deben existir "no-cosas" cuando somos desafiados a analizar o a proyectar.

## NOTAS

1. BOURDIEU, P.; BOLTANSKY, L.; CASTEL, R. (1965), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Ed. Minuit, París.
2. A palabra **"pornografía"** provén dos vocábulos gregos **" pornos"** (prostituta) e **"graphô"** (escribir, gravar). O primeiro deles pertence á mesma familia que "porneuô" (ser prostituta, vivir da prostitución) e "pernêmi" (vender, exportar). Este último débese a que orixinalmente as prostitutas eran escravas. A partir desta etimoloxía é fácil entender o significado do termo **"pornografía"** como o presentaban os dicionarios antigos, isto é, representación da vida das prostitutas. O sentido de obscenidade adquiriuno a partir de aquí.
3. L'espace vert n'est pas un lieu, mais une portion de territoire indifférencié dont les limites se décident sur l'univers abstrait du plan. Plus d'histoire : l'espace se moque du contexte comme de la tradition. Plus de culture : l'espace vert n'est qu'un green aménagé selon les seules règles de la commodité ; l'art s'en trouve congédié ou réduit à « l'emballage ». Atopique, achronique, anartistique, l'espace vert n'a cure des tracés, des proportions, des éléments minéraux et aquatiques, de la composition paysagère ou géométrique. C'est un rien végétal dévolu à la purification de l'air et à l'exercice physique». Cita de Alain Roger, tomada de Le Roman des jardins de France, Denise y Jean-Pierre Le Dantec
4. ECO, Umberto (2007) Historia de la fealdad, Barcelona: Lumen; tradución de María Pons Irazazábal. ECO, Umberto (2007), História do Feio, Ed. Difel, Lisboa; tradución de António Maia da Rocha

## NOTAS

1. BOURDIEU, P.; BOLTANSKY, L.; CASTEL, R. (1965), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Ed. Minuit, París
2. La palabra **"pornografía"** proviène de los vocablos griegos **" pornos"** (prostituta) y **"graphô"** (escribir, grabar). El primero de ellos pertenece a la misma familia que "porneuô" (ser prostituta, vivir de la prostitución) y "pernêmi" (vender, exportar). Este último se debe a que originalmente las prostitutas eran esclavas. A partir de esta etimología es fácil entender el significado del término **"pornografía"** (como lo presenta el Diccionario de la Academia Española): tratado acerca de la prostitución, obra literaria o artística de este carácter, carácter obsceno de obras literarias o artísticas. El sentido de libertinaje lo adquirió a partir de aquí.
3. L'espace vert n'est pas un lieu, mais une portion de territoire indifférencié dont les limites se décident sur l'univers abstrait du plan. Plus d'histoire : l'espace se moque du contexte comme de la tradition. Plus de culture : l'espace vert n'est qu'un green aménagé selon les seules règles de la commodité ; l'art s'en trouve congédié ou réduit à « l'emballage ». Atopique, achronique, anartistique, l'espace vert n'a cure des tracés, des proportions, des éléments minéraux et aquatiques, de la composition paysagère ou géométrique. C'est un rien végétal dévolu à la purification de l'air et à l'exercice physique». Cita de Alain Roger, tomada de Le Roman des jardins de France, Denise y Jean-Pierre Le Dantec.
4. ECO, Umberto (2007) Historia de la fealdad, Barcelona: Lumen.

## SPOKEN IMAGES: HOW MANY WORDS AN IMAGE IS WORTH OR WHAT DOES IT MEAN

Álvaro Domingues

There is an oriental proverb that says that a picture is worth more than a thousand words. More or less disoriented commonsense also says that when something has to be said about a very complex matter, it can be simplified by saying everything "in one word", which can also replace a thousand pictures. Pierre Bourdieu<sup>1</sup> says that photography cannot be understood without the society by which it is produced, distributed or consumed; it seems clear that this is so, albeit more difficult to understand how.

In my opinion, the underlying theme in this apparent contradiction is, when all is said and done, the production of meaning about the words, pictures or whatever that is to be taken as meaning or signifier.

Good pictures affect two extremes: they make us either deeply unsettled or calmer than a Xanax. The former are those that bring us into confrontation with worlds beyond our common experience, our visions of the world or, better still, with images that cause a great sensation of surprise or even repulsion, of moral, ethical or aesthetic condemnation. The latter refer to representations of ideal beauty or sublime things that produce familiar sensations even though the picture is profoundly abstract, but which, whatever the case, refer to aesthetic and sensorial universes which, for one reason or another, are "gold on blue" or "white on white" for radical minimalist minds. This may be where the difference between a photographic image and a pornographic image<sup>2</sup> lies, in other words, that which associates the picture with the social or psychological filter by which it is revealed (in this case, moralist). Picture and construction of meaning will therefore necessarily go hand in hand.

We shall demonstrate with the photograph that accompanies this text.

Apparently, it is not particularly complicated. In an exercise of more or less creative deconstruction, we could say that each fragment of the picture can be perfectly objectified (signs, walls, house, road, hiking guide, vines, posts, rubbish bin, windows, doors, etc.). However, for many of us the composition could also refer to great surprise even though, paradoxically, it is an extremely banal photograph with no complex resource to artistic exercises of light, perspective or texture, etc. It could also be said that it is lacking any kind of artistic virtuosity that changes it from a simple document to a work of art which, to be so, would need the capacity of an artistic work to question and deeply unsettle us.

The urbanistic analysis is also caught up in this play of mirrors. For centuries, it was sufficient to climb to the top of the cathedral or castle tower, look at the city around us and say: this is the city, its shape and meaning, its visuality. Walking through fields and meadows and climbing a hill, the same could be said: this is the countryside and its size.

Now, however, the city has become the "unconfined" territory of urbanity. It is no longer a reality that can be assumed from a bird's eye view; it no longer fits in a picture and in the thousand and odd words the picture contains. To complicate matters even further, the very concept of urbanity is in itself equally unconfined by the fact that it is too imprecise, by the difficulty involved in setting conceptual limits.

As far as "rural" is concerned, its stable meaning was also lost a long time ago. There is farming activity that is not sociologically "rural" (traditional practices and cultures, closure of the community and its codes of

conduct and values, etc.), but rather sociologically and corporately "urban"; there is a "rural" that no longer has functional agriculture from the economic point of view, which has even been abandoned and depopulated; there is another rural that is nothing more than a landscape background for the economies and territories of tourism; etc.

The photograph gives a fair view of this dual unconfinement. Is it urban? Certainly. The most banal of all, that which extends endlessly along the hard shoulders of the roads; the road as a generator, as Leslie Martin would say if not talking about grids (MARTIN, L. 2000. "The Grid as a Generator", in ARQ, volume 4, number 4, Cambridge; republication of an article from 1972). That is why there is no need to make a hurried and mistaken association between a "rural" atmosphere and this photograph simply because it shows vines and a few popular-style buildings.

More than the buildings, it is of interest to question the life that lives in them and which allows the intuition of formal, social, ecological, functional and infrastructural matters.

Returning to the picture, the colourist signs point to three things: moinhos (mills), eco-centre and A42. In short, we could propose the following interpretation:

- moinhos will be mills that have been turned into museums to a greater or lesser extent and have become part of the local heritage. The disintegration of the "rural world" causes these traumas, which help explain the sudden interest in formerly generic elements that are not at all exceptional and inserted in an economy of mere subsistence in which cereals and bread-making were of fundamental importance for people and animals alike. Thus, the mills could be merely material memory that evokes a context that has now been lost but which operates as a sign of identity that resists the overwhelming phenomenon of globalisation that erodes local particularities and identities;

- ecocentro, however, is an almost fetish words that refers to a dominant "green idolatry"<sup>3</sup> (cf. Alain Roger at [http://www.hpaysage.levillage.org/vie\\_en\\_vert.htm](http://www.hpaysage.levillage.org/vie_en_vert.htm)) that characterises this bad awareness in everything that evokes or illustrates the relation with "nature". Eco-centre and mills therefore constitute a fertile combination of environmental awareness and cultural identity in a contemporary urban context;

- A42 is the motorway. There is no need to mention its importance. Any threat of sociological or geographical peripheralisation can be solved with a motorway. The motorway reduces the friction of the territory, the resistance of distance with regard to the desire for mobility; accordingly, it is an active producer of urbanisation which, whatever it means, has been and continues to be an idea of movement and of relation on very different territorial scales. The motorway is one of the clearest elements of this hypertextual logic: next to the motorway, there is a space with n dimensions, one is nearer than before and, at the same time, one is also near a black hole of space-time that possesses an immense gravitational field that distorts the conventional relation between time and space, introducing a factor of speed and the new field of mobilities and relations it creates.

On the right, there are two signs: Porto (Oporto) on one side and Paços de Ferreira on the other. In the vernacular, we are between one and the other, at halfway house, "between cities", near an industrial area, the GNR (National Republican Guard) and the cinema. In more abstract terms, we are near a place where there is an agglomeration of economic activities, facilities and services. Therefore, city. As far as the entities labelled "Porto" (Oporto) and "Paços de Ferreira" are concerned, there could be multiple meanings: a football match, cold meats and furniture, the capital of the North and the capital of furniture, etc.; something more than points on the maps, the places are above all the shared images of what they are or what they represent, our experience of them on a daily basis or at exceptional moments.

I think it is everything. At the beginning of this "spoken picture", my intention was to write an essay on an approach between the legibility of the territory and its intelligibility.

Whenever this subject is part of the forms of "extensive" urbanisation (in juxtaposition with the city, the "profoundly" urban, the idea of urbanity as a legible container that is territorially confined), everything that is usually said about the legibility and intelligibility of the territory is insufficient, it is simplistic, reductionist and always negative, since it opposes an ideal canonical concept of city that is negation or perversion. The adjectives "ugly", "chaotic", "illegible", "predatory", etc. are mere exercises for the peace of mind of those who do not wish to be bothered by having to understand (understanding is much more than having an aesthetic and moral opinion; understanding is neither sanctioning nor not sanctioning). See Umberto Eco's book on this ugliness and its profound transformations.<sup>4</sup>

There should not be any "no-things" when we are challenged to analyse or design.

## NOTES

1. BOURDIEU, P.; BOLTANSKY, L.; CASTEL, R. (1965), *Un art moyen*. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris: Ed. Minuit.
2. The word "**pornography**" comes from the Greek terms **pornos** (prostitute) and **graphô** (to write, record). The former belongs to the same family as *porneûô* (to be a prostitute, to live from prostitution) and *pernêmi* (to sell, export). The latter is due to the fact that prostitutes were originally slaves. Based on this etymology, it is easy to understand the meaning of the term **pornography** (as given by the Oxford English Dictionary): a description of prostitutes or of prostitution, a description of the life, manners, etc., of prostitutes and their patrons; hence, the expression or suggestion of obscene or unchaste subjects in literature or art; pornographic literature or art. The sense of licentiousness was assumed from here.
3. L'espace vert n'est pas un lieu, mais une portion de territoire indifférencié dont les limites se décident sur l'univers abstrait du plan. Plus d'histoire : l'espace se moque du contexte comme de la tradition. Plus de culture : l'espace vert n'est qu'un green aménagé selon les seules règles de la commodité ; l'art s'en trouve congédié ou réduit à « l'emballage ». Atopique, achronique, anartistique, l'espace vert n'a cure des tracés, des proportions, des éléments minéraux et aquatiques, de la composition paysagère ou géométrique. C'est un rien végétal dévolu à la purification de l'air et à l'exercice physique». Quote by Alain Roger, taken from *Le Roman des jardins de France*, Denise and Jean-Pierre Le Dantec
4. ECO, Umberto (2007) *On Ugliness*, New Yor: Rizzoli. Translation by Alastair McEwen.



**IDENTIDADES**  
**IDENTIDADES**  
**IDENTITIES**

## IDENTIDADES

Álvaro Domingues

Nun tempo de transformación e de globalización aceleradas, xa non se sabe o que é a identidade dun país. Hai tales que din que é a lingua, a cultura, os modos de ver e de sentir. Outros afirman que será iso, pero en plural e no xeito de chocaren e cruzárense localismos, herdanzas do pasado, raíces, permanencias. Aínda hai outros que, tocados por certo cosmopolitismo xenérico, din que nada do anterior existe xa, que todo se trocou polo que muda e pola turbulencia que ese cambio sempre trae, en confusións que xamais cristalizan dunha vez para sempre. Identidades mutantes ou transxénicas que, pola súa fugacidade ou pola dificultade de nomealas, contradín o propio sentido dunha identidade que necesita para ser colectiva un mínimo de estabilidade que produza un sentido representable e, sobre todo, compartible.

Por iso é tan difícil falar da paisaxe como identidade ou construtor de identidades. A paisaxe é un epifenómeno que resulta da transformación continua exercida pola sociedade sobre o territorio, aínda que case sempre se toma unicamente no seu rexistro visual e pictórico. Ora ben, se a sociedade cambia —cousa que forma parte da súa condición—, a paisaxe tamén cambiará.

É máis cine ca fotografía e, aínda así, é diferente para quen fotografía ou filma e para quen observa.

Non existen paisaxes "tal cal", non pasan de representacións con intencións máis ou menos explícitas, nin esas representacións producirán sempre as mesmas lecturas.

A paisaxe manipúlase con relativa facilidade.

Os cordais, os ríos, as illas, as chairas, as grandes construcións naturais que producen fisionomías estables e recoñecibles parecen dádivas intemporais da natureza. Non existe nada diso en Portugal; polo menos non en estado puro. Portugal é un país vello. Incineráronse os montes para facer pasteiros, plantáronse piñeirais para secar pantanos e areais insalubres, rozáronse terras, construíronse estradas, diques e pontes, fundáronse cidades. A propia natureza moldeou e rexistrou tempos distintos do seu pulsar.

Apareceu terra de súpeto ao redor do volcán de Capeliños, o mar xa recuou e subiu máis dunha vez, houbo glaciares na Serra da Estrela, o Mondego retrocedeu cara ao interior da Península e non sempre houbo murallas de cuarcita nas Portas de Rodón a estreitar o Teixo. O que é árido antes foi húmido, quente ou frío.

Aquilo que hoxe tomamos como dato absoluto foi outra cousa noutros tempos. Con todo, neste libro aínda se fala do Algarve, do Miño, da chaira alentexana ou das illas de Madeira e dos Azores. Aínda hai un Portugal atlántico e un Portugal mediterráneo, por cultura ou por natureza; un Portugal para acá ou para alá da Serra do Marón no nordeste trasmontano.

Son moitos, con todo, os que xa non ven nada disto desde o interior do habitáculo climatizado do seu automóbil con GPS. A paisaxe discorre alén das xanelas coma nunha pantalla que de cando en cando se substitula. Na radio fálase de bo tempo cando vai calor e non chove; punto. Para esas persoas, a Serra da Estrela é o inverno e a neve; o Alentexo son chairas, casas brancas e campos de cereal, cunha sobreira ao lonxe; o Algarve é sol e unha toalla estendida á beira do mar.

A paisaxe trócase por calquera sucedáneo que a represente, coma a montaña escenario dun anuncio de auga mineral. Un cabo ou unha fisterra pode ser un dos sitios mellores para un navegante saborear o gas da auga mineral e a "insoportable levedade" que se funde coa distancia. O *genius loci*, a atmosfera ou o espírito do lugar, non existe fóra das circunstancias que o convocan.

Portugal visto desde o ceo préstase a todo isto. Serve tanto para evocar esas identidades e permanencias que xa non sabemos se existen nin se seguen a ser así coma para construír outras. Entre unha e outra cousa, o interesante é acompañar o fío do texto e o que se revela ou se oculta nas fotografías que o acompañan.

Unha guerra inxusta na cal a imaxe se desdobra por entre as moitas máis de mil palabras que non collerían no texto.

Xa se comprendeu que Portugal vive unha crise de identidade. Foi todo demasiado rápido desde que en abril de 1974 se esborroou a "paisaxe" que quedara conxelada en postais, textos melosos e fotografías de calendario.

O Portugal "profundo" das cidades vellas e dos castelos, dos paisáns, dos mariñeiros, dos pastores, dos carros de bois, dos heroes e das Descubertas, das "armas e varóns sinalados", resultou ser, ao final, un escenario de opereta. Chegaron a CEE, a globalización, as autoestradas, os coches, as casas por todas as partes, as cidades a espírraren para fóra dos límites que as contiveran durante séculos, as urbanizacións turísticas, os artificios apazugadores dos centros históricos e as aldeas típicas convertidas en parques temáticos, verdadeiros-falosos escenarios para mentes distraídas na procura dunha "autenticidade", sexa o que sexa iso. O país arcaico transformouse en posmoderno sen nunca ser moderno. O "ermamento" vai

roendo os restos do Portugal rural e os agricultores desaparecen ou se transforman en empresarios agrícolas, novos xardineiros da paisaxe que noutras zonas arde porque xa non hai (ou porque aínda non hai) unha engrenaxe económica que lle dea sentido á explotación ou á conservación do monte. Poden cubrirse as searas de paneis solares e as cimas das serras de parques eólicos. É "sustentable", como se di hoxe en día, aínda que quizais faltar de encanto. Debido ao trauma da perda, hai quen cae nun estado case catatónico, cada vez máis amargado e asediado entre a cidade histórica e o rural profundo. Xa non ve os vellos campesiños e as admirables paisaxes rurais que tiñan por reais (e que ás veces só existían nas fotos e no discurso da propaganda turística); perderon, na extensión inconfín do urbano, o horizonte da cidadela e do amontoamento de casas dentro da muralla; as cidades xa non son puntos do mapa, nin as praias son desertos e aldeas mariñeiras.

Confúndense os defensores do medio ambiente no papel das perdas e das agresións ata o punto de que unha árbore exótica do xardín universal transformouse xa nun valor incommensurable e que o verde non pasa de céspede alimentado a base de abono e rego automático. Non foi nada. Na Suíza das paisaxes sublimes tamén hai vacas manipuladas xeneticamente, inseminadas por touros de probeta.

Quede o lector relaxado e liberado de tensións. Non se lle pode pedir á paisaxe o que ela non pode ou non debe representar. Dicía aquel que a quen feo ama, bonito lle parece, pero aquí non se trata diso. As paisaxes de Portugal aínda gardan argumentos e poderosas seducións, serenas, maxestosas, axitadas... coma as paixóns.

## IDENTIDADES

Álvaro Domingues

En un tempo de transformación e de globalización aceleradas, xa non se sabe qué é a identidade de un país. Hay quien dice que es la lengua, la cultura, los modos de ver y de sentir. Otros afirman que puede ser lo anterior, pero en plural y en la manera de entrecruzarse y cruzarse localismos, herencias del pasado, raíces, permanencias. Todavía hay otros que, tocados por cierto cosmopolitismo genérico, dicen que nada de lo anterior existe ya, que todo ha sido reemplazado por lo cambiante y por la turbulencia que ese cambio siempre conlleva, en confusiones que jamás cristalizan de una vez para siempre. Identidades mutantes o transgénicas que, por su fugacidad o por la dificultad de nombrarlas, contradicen el propio sentido de una identidad que necesita para ser colectiva un mínimo de estabilidad que produzca un sentido representable y, sobre todo, compartible.

Por ello es tan difícil hablar del paisaje como identidad o constructor de identidades. El paisaje es un epifenómeno que resulta de la transformación continua ejercida por la sociedad sobre el territorio, aunque casi siempre se aprecia únicamente en su registro visual y pictórico. Ahora bien, si la sociedad cambia —cosa que forma parte de su condición—, el paisaje también cambiará.

Es más cine que fotografía y, aun así, es diferente para quien fotografía o filma y para quien observa.

No existen paisajes "tal cual", no pasan de representaciones con intenciones más o menos explícitas, ni esas representaciones producirán siempre las mismas lecturas.

El paisaje se manipula con relativa facilidad.

Las sierras, los ríos, las islas, las planicies, las grandes construcciones naturales que producen fisonomías estables y reconocibles parecen regalos intemporales de la naturaleza. Lo anterior no existe en Portugal; al menos no en estado puro. Portugal es un país viejo. Se han quemado bosques para convertirlos en pasto para los rebaños, se han plantado pinares para secar pantanos y arenales insalubres, se han roturado tierras, se han construido carreteras, diques y puentes, se han fundado ciudades. La propia naturaleza ha moldeado y registrado tiempos distintos de su latido.

Apareció tierra de repente alrededor del volcán de Capelinhos, el mar ya ha bajado y subido más de una vez, hubo glaciares en la Sierra de la Estrella, el Mondego ha retrocedido hacia el interior de la Península y no siempre hubo murallas de cuarcita en Portas de Ródão estrechando el Tajo. Lo que es árido antes fue húmedo, caliente o frío.

Aquello que hoy tomamos como dato absoluto fue otra cosa en otros tiempos. Con todo, en este libro todavía se habla del Algarve, del Miño, de la llanura alentejana o de las islas de Madeira y las Azores. Todavía hay un Portugal atlántico y un Portugal mediterráneo, por cultura o por naturaleza; un Portugal de este o del otro lado de la Serra do Marão en el nordeste tramontano.

Son muchos, sin embargo, quienes ya no ven nada de esto desde el interior del habitáculo climatizado de su automóvil con GPS. El paisaje discurre al otro lado de las ventanillas como en una pantalla que de cuando en cuando se subtitula. En la radio se habla de buen tiempo cuando hace calor y no llueve; punto. Para esas personas, la Sierra de la Estrella es el invierno y la nieve; el Alentejo son llanuras, casas blancas y campos de cereal, con un alcornoque a lo lejos; el Algarve es sol y una toalla extendida a la orilla del mar.

El paisaje se cambia por cualquier sucedáneo que lo represente, como la montaña escenario de un anuncio de agua mineral. Un cabo o un finisterre puede ser uno de los sitios mejores para que un navegante saboree el gas del agua mineral y la "insoportable levedad" que se funde con la lejanía. El *genius loci*, la atmósfera o el espíritu del lugar, no existe fuera de las circunstancias que lo convocan.

Portugal visto desde el cielo se presta a todo esto. Sirve tanto para evocar esas identidades y permanencias que ya no sabemos si existen ni si siguen siendo así como para construir otras. Entre una y otra cosa, lo interesante es acompañar el hilo del texto y lo que se revela o se oculta en las fotografías que lo acompañan.

Una guerra injusta en la cual la imagen se desdobra por entre las muchas más de mil palabras que no cabrían en el texto.

Ya se ha comprendido que Portugal vive una crisis de identidad. Ha sido todo demasiado rápido desde que en abril de 1974 se desmoronó el "paisaje" que había quedado congelado en postales, textos empalagosos y fotografías de calendario.

El Portugal "profundo" de los cascos viejos y los castillos, de los campesinos, de los pescadores, de los pastores, de los carros de bueyes, de los héroes y de los Descubrimientos, de las "armas y barones señalados", resultó ser, al final, un escenario de opereta. Llegaron la CEE, la globalización, las autopistas, los coches, las casas por doquier, las ciudades que reventaban los límites que las habían contenido durante siglos, las urbanizaciones turísticas, los artificios apaciguadores de los centros históricos y las aldeas típicas convertidas en parques temáticos, verdaderos-falsos escenarios para mentes distraídas en busca de la "autenticidad", sea lo que sea eso. El país arcaico se transformó en posmoderno sin nunca haber

sido moderno. La "yermización" va royendo los restos del Portugal rural y los agricultores desaparecen o se transforman en empresarios agrícolas, nuevos jardineros del paisaje que en otras zonas arde porque ya no hay (o porque todavía no hay) un engranaje económico que dé sentido a la explotación o a la conservación del bosque. Pueden cubrirse los sembrados de paneles solares y las cimas de las sierras de parques eólicos. Es "sostenible", como se dice hoy en día, aunque quizás falto de encanto.

Debido al trauma de la pérdida, hay quienes caen en un estado casi catatónico, cada vez más amargados y sitiados entre la ciudad histórica y el rural profundo. Ya no ven los viejos campesinos y los admirables paisajes rurales que tenían por reales (y que a veces sólo existían en las fotos y en el discurso de la propaganda turística); han perdido, en la extensión inconfiable de lo urbano, el horizonte de la ciudadela y del amontonamiento de casas dentro de la muralla; las ciudades ya no son puntos del mapa, ni las playas son desiertos y aldeas marineras.

Se confunden los defensores del medio ambiente en el papel de las pérdidas y de las agresiones hasta el punto de que un árbol exótico del jardín universal se ha transformado ya en un valor inconmensurable y que el verde no pasa de césped alimentado a base de abono y aspersor. No hay problema. En la Suiza de los paisajes sublimes también hay vacas manipuladas genéticamente, inseminadas por toros de probeta.

Quede el lector relajado y liberado de tensiones. No se le puede pedir al paisaje lo que él no puede o no debe representar. Decía aquel que a quien feo ama, hermoso le parece, pero aquí no se trata de eso. Los paisajes de Portugal todavía guardan argumentos y poderosas seducciones, serenas, majestuosas, agitadas... como las pasiones.



## IDENTITIES

Álvaro Domingues

In an era of accelerated globalisation and transformation, the identity of a country is no longer clear. Some say it is the language, the culture, the ways in which they see and feel things. Others say that it could be all that, but in the plural, and in the way in which localisms cross over and clash, inheritances from the past, roots, permanence. And others, affected by a certain generic cosmopolitanism, say that none of the above exists any more, that everything has been replaced by changes and by the turbulence that is always part of change, confusions that never become clear once and for all. Mutant or transgenic identities which, owing to their fleetingness or the difficulty involved in naming them, contradict the very meaning of an identity which, to be collective in nature, needs minimal stability to produce a meaning that can be represented and, above all, shared.

That's why it is so difficult to speak of the landscape as identity or as a builder of identities. The landscape is an epiphenomenon that comes from the continuous transformation of the territory brought about by society, although almost always seen exclusively in its visual and pictorial register. However, if society changes (a feature that is part of its condition), the landscape will also change.

It is more cinema than photography and, even so, it is different for the person taking the photograph or making the film and for the observer.

There are no landscapes "as they are", they are nothing more than representations with more or less explicit intentions and the representations will always produce the same readings.

The landscape is manipulated with relative ease.

The mountain ranges, the rivers, the islands, the planes, the large natural constructions that give rise to stable, recognizable physiognomies are like timeless gifts from nature. The above does not exist in Portugal; at least not in a pure state. Portugal is an old country. Forests have been burned to turn them into pastures for flocks. Pine groves have been planted to dry up reservoirs and unhealthy sandbanks, lands have been broken up, roads, dykes and bridges have been built and cities have been founded. Nature itself has moulded and registered different tempos of its beat.

Land appeared suddenly around the Capelinhos volcano, the level of the sea has fallen and risen more than once, there were glaciers in the Serra da Estrela, the Mondego river has withdrawn into the interior of the peninsula and there were not always quartzite walls around the Tagus in Portas de Ródão. What is now arid was once humid, warm or cold.

What we take today as absolute was something else in other times. Even so, this book still speaks of the Algarve, of the Minho, of the Alentejo plain or the Islands of Madeira and the Azores. There is still an Atlantic Portugal and a Mediterranean Portugal, by culture or by nature; an eastern Portugal and the Portugal on the other side of the Serra do Marão in the northeast of Tramonte.

However, there are many who no longer see any of this from inside the air-conditioned cabin of their car with their GPS. The landscape happens on the other side of the car windows like a screen which is occasionally subtitled. The radio speaks of the good weather when it is warm and doesn't rain; and that's it. For these people, the Serra da Estrela is winter and snow; Alentejo is plains, white houses and cereal fields, with a cork tree in the distance; the Algarve is sunshine and a towel on the floor next to the sea.

The landscape is exchanged for any substitute, like the mountain that is used as a stage to advertise mineral water. A cape or a land's end can be one of the best places for a sailor to enjoy sparkling mineral water and the "unbearable lightness" that melts in the distance. The genius loci, the atmosphere or the spirit of the place, does not exist beyond the circumstances by which it is created.

Portugal seen from the sky lends itself to all this. It invokes these identities and permanence that we no longer know if they exist or if they continue to be like they are to build others. Between one thing and another, it is interesting to include the thread of the text and what is revealed or hidden in the accompanying photographs.

An unfair war in which the picture unfolds among the many more than one thousand words that would not fit in the text.

It is now understood that Portugal is suffering from an identity crisis. It has all happened too quickly since April 1974 when the "landscape" that had been frozen in sickly-sweet texts, on postcards and calendar photographs fell apart.

In the end, the "deep" Portugal of the historical centres and castles, of the peasants, fishermen, shepherds, ox-driven carts, heroes and discoveries, of the "noble barons and arms" turned out to be a stage for an operetta. The EEC, globalisation, motorways, cars and houses everywhere made their arrival, together with the cities that broke through the limits that had contained them for centuries, the tourist urbanisations, the pacifying artifices of the historical centres and the typical villages turned into theme parks, true-false stages for distracted minds in search of "authenticity", whatever that is. The archaic country became post-modern without ever having been modern. The "barrenness" gnaws away at the remains of rural Portugal and the farmers disappear or become agricultural entrepreneurs, the new gardeners of the landscape which is burned elsewhere because there is no longer (or because there is not yet) an economic system that explains the exploitation or conservation of the forests. The solar panels and the peaks of the mountain ranges with wind farms can be covered. As they say today, it is "sustainable", although perhaps lacking in charm.

Owing to the trauma of loss, there are those who enter an almost catatonic state, more and more embittered and hemmed in between the historical city and deep rurality. It is no longer possible to see old peasants and the admirable rural landscapes they thought were real (and which often existed only in photographs or in the texts of tourist propaganda); in the unconfined extension of urbanity, they have lost the horizon of the citadel and the stacks of houses inside the city walls; the cities are no longer points on the map and the beaches are no longer deserts and fishing villages.

The defenders of the environment are mistaken in the role of the losses and aggressions to the point where an exotic tree in the universal garden has now become an immeasurable value and greenness is nothing more than a lawn fed with fertiliser and sprinklers. No problem. In the Switzerland of the sublime landscapes, there are also genetically modified cows, inseminated by test-tube bulls.

The reader is freed from tension. The landscape cannot be asked to give what it cannot give or what it should not represent. The saying goes that he who loves ugliness sees it as beauty, but that is not the question here. The landscapes of Portugal still hold arguments and powerful, serene, majestic, emotional seduction... like passion.