FERNANDO CHUECA GOITIA, HISTORIADOR
DE LA ARQUITECTURA

Por CARLOS SAMBRICIO

Dice Kant que los turcos, cuando viajan, suelen ca-
racterizar los paises segiin su vicio genuino, y que, usando
de esta manera, él comprendia la tabla siguiente: 1.“ Tierra
de las modas (Francia); 2.° Tierra del mal humor (Inglate-
rra); 3.° Tierra de los antepasados (Espaiia),; 4.° Tierra de
la ostentacion (Italia); 5. Tierra de los titulos (Alemania);
6° Tierra de los sefiores (Polonia)...

iTierra de los antepasados...! Por lo tanto, no nuestra,
no libre propiedad de los espaiioles actuales. Los que antes
pasaron siguen goberndndonos y forman una oligarquia de
la muerte, que nos oprime. «Sabélo —dice el criado en las
Coéforas—, los muertos matan a los vivos».

Ortega y Gasset, «Meditaciones del Quijote»

En 1960 la Escuela Nacional de Arquitectura de
la Universidad Nacional Auténoma de México propo-
nia, como tema de Seminario, el estudio de Fernando
Chueca Goitia: su obra tedrica entre 1947 y 1960. Di-
rigido por Juan de la Encina —aquel exilado vasco que
se llamo Ricardo Gutiérrez Abascal—, la realizacién de
dicho curso suponia un reconocimiento a la reflexién
llevada a cabo por Chueca y entiendo debe valorarse
como el homenaje que un discipulo de Ortega en el
exilio hiciera a un joven que, desde el interior, busca-
ra abrir una nueva via de reflexién, a quien en esos
momentos rompia, en la rigida disciplina de la Histo-
ria del Arte y la Arquitectura, con un saber empirico’.

Juan de la Encina y Chueca pertenecian a genera-
ciones bien distintas: si el uno habia iniciado su anda-
dura intelectual en Bilbao, en la década de los diez,
marchando posteriormente —por consejo de Ortega— a
Alemania para estudiar historiografia del Arte, afios
més tarde serfa nombrado en Madrid Director del Mu-
seo Nacional de Arte Moderno, marchando en 1938 a
México, donde se incorporaria a aquel mitico Centro
que fue el Colegio de Espafia. Si Juan de la Encina era
la Espafia del exilio, Chueca representaba por el con-
trario la generacién que, con menos de treinta afios,
habia perdido la Guerra. Arquitecto en junio de 1936,
en 1940 fue depurado profesionalmente’ sufriendo
idéntica sancidén a la que recibiera, por ejemplo, Gar-
cia Mercadal. Miembro activo de la FUE en sus afios
de estudiante —sobre €l aparecen noticias en APAA, re-
vista de los alumnos de Arquitectura—, colaborador de
La Barraca (para quien llegé a dibujar alguna esce-
nografia)’ e integrado —en la medida en que pudiera
estarlo un joven estudiante de arquitectura— en los
ndcleos intelectuales madrilefios, antes de 1936
Chueca se habia interesado ya en 1a historia de la ar-
quitectura y el estudio de las humanidades; y reflejo
de esta inquietud fue su participacién en el viaje al
Mediterrdneo que, en el verano de 1933, organizé la
Facultad de Filosoffa de la Complutense y donde tra-
t6 tanto a algunos de los profesores presentes (D. Ma-
nuel Gémez Moreno, Lafuente Ferrari, Camps...) co-
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mo a alumnos (Julidn Marias, Carmen Ortueta, Luis
Diez del Corral...).

Guiado durante sus afios de estudiante por Lopez
Otero, Chueca frecuenta el archivo de Planos de la
Academia de San Fernando, as{ como el Gabinete de
Dibujos que Lafuente Ferrari dirige en la Biblioteca
Nacional (son los momentos en que se realiza la ex-
cepcional exposicién sobre Piranesi) e inicia sus estu-
dios sobre la arquitectura espafola de la segunda mi-
tad del XVIII publicando, junto con Carlos de Miguel,
un primer trabajo sobre una maqueta encontrada, mo-
delo que identifica con un proyecto para el Palacio de
Buenavista. Becario en julio de 1936 en La Magdale-
na, tras la Sublevacién marcha a San Sebastidn donde
(é1 1o ha contado en distintas ocasiones), al embarcar
para pasar a Francia, pierde la maleta que contiene }a
documentacién que pensaba utilizar en la elaboracion
de un libro sobre la Arquitectura del "800. De regreso
al Madrid republicano, y convertido en capitén de In-
genieros, durante toda la Guerra colaboraria con el
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Servicio de Recuperaciéon de Obras de Arte, depen-
diendo de Gémez Moreno y Angulo Ifiguez®,

Tras la Guerra, Chueca prosigue —sin duda de la
mano de D. Manuel Gémez Moreno y de Lafuente Fe-
rrari— sus estudios sobre la arquitectura de la segunda
mitad del siglo XVIII, busca entrar en la Escuela de Ar-
quitectura como ayudante de Torres Balbds, pero, tras
ganar una oposicién, al estar depurado y considerado
como «desafecto», se le impedira —como también ocu-
rrird a Gaya Nufio— tomar posesion de la plaza; se une
en amistad con D. Pablo Gutiérrez Moreno (aquel «D.
Pablito» cantado por Carande en su Galeria de Raros’)
e inicia su actividad de conferenciante colaborando
—junto a Camps, Lafuente Ferrari, M* Elena Gémez
Moreno, con quienes habia coincidido en el crucero de
1933— en las Misiones de Arte que Gutiérrez Moreno
organiza. Pero ademds, el joven Chueca frecuenta me-
dios y circulos bien distintos: a través de Torres Balbds
conoce a D. Emilio Garcia Gémez; por G6mez More-
no frecuenta, en el Instituto Diego Veldzquez, a Gaya
Nufio o Paco Abbad; en el café Gijon se retine con el
poeta Sudrez Carrefio o el pintor Caneja; en el entorno
de la Galeria Biosca —donde d’Ors organiza su Acade-
mia Breve— conoce a Zabaleta, Cossio, Ferrant o Ma-
ruja Mallo... Son, todos ellos, ambientes bien distintos
a los de las revistas Escorial o Revista de Estudios Po-
liticos, como él mismo cuenta en su Materia de re-
cuerdos; y consciente de que Espafia se divide entre
...Ellos y Nosotros (y yo formaba parte de la desvalida
casta de los «Ellos», no participando del acogedory ti-
bio «Nosotros», dird en sus recuerdos) la vuelta de Or-
tega, en 1945, tuvo que ser un aldabonazo especial-
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mente significativo para quien, de forma indirecta, for-
maba ya parte de un grupo intelectualmente coherente.

Tras su vuelta de Argentina y Portugal, Ortega
pronuncia en el Ateneo de Madrid, en 1946, su prime-
ra conferencia sobre la «Idea del Teatro» destacando
...Casi todo es hoy en Occidente ruina, pero bien en-
tendido, no por la guerra. La ruina preexistia, estaba
aht ya. Por ello, apuntaba, es preciso y urgente que ...
las nuevas generaciones deberian ponerse a la restau-
racion de un mundo en ruinas, de una cultura destro-
zada y de una pintura en ruinas. Recientemente, Gre-
gorio Morédn ha comentado no s6lo el contenido de la
conferencia sino cudl fue su repercusion en el ambien-
te politico y cultural de la época. Critica frente a su rea-
lidad, el panorama que se ofrecia al historiador del ar-
te estaba lejos de ser alentador; y para valorar aquella
realidad convendria releer lo escrito por Gaya Nufio
sobre, por ejemplo, Sdnchez Cantén y entender, en
consecuencia, cudl tuvo que ser la opinién de Chueca
tanto frente a los que Ortega denominaba «los almo-
gdvares de la erudicion» como a aquellos otros que
Lafuente Ferrari llamara «energimenos del verbalis-
mo®». Una cultura en ruinas y una pintura en ruinas:
también, podemos afiadir, una arquitectura en ruinas;
pero, sobre todo, una falaz valoracién de la historia, de
cudl debia ser su funcién y cudl su sentido.

Chueca se aproxima a la historia —y sin duda ese
es uno de sus mayores alicientes— desde frentes bien
distintos, adquiriendo esta amplitud de miras con el
trato directo de los que serdn sus maestros: por Lafuen-
te Ferrari (y por amigos como Garagorri o Marf{as) en-
tiende y valora la reflexién de Ortega sobre la tradi-



cién y el pasado; gracias a Torres Balbds aprende a en-
frentarse al monumento; y a través de Gémez Moreno,
valora el documento y aprende a deducir cuanto éste
esconde o refleja. ; Tiene sentido buscar otras referen-
¢ias en su cultura, citar otros nombres? Dos vienen in-
mediatamente a la mente: el primero, Unamuno, por
cuanto es constante referencia en su obra escrita, por
cuanto que Chueca reitera insistentemente su depen-
dencia intelectual de la intrahistoria unamuniana. A
través de Unamuno —a quien, por edad, no ha conoci-
do pero que sin embargo deja en él profunda huella—
Chueca asume la idea de «hispanizar» la arquitectura,
viendo la salvacién de la arquitectura espafnola en su
propia sustancia; de él toma incluso la referencia al
casticismo, entendiendo que «castizo» deriva de cas-
ta, asi como casta del adjetivo casto, puro. «Casticis-
mo» significa voluntad por entender la esencia; «cas-
ticismo» refleja la voluntad por entender no tanto la
superficie (la metdfora unamuniana a las olas del mar,
a las olas de la historia, que ruedan sobre un mar con-
tinuo, hondo, inmensamente mas hondo que la capa
que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo dltimo
fondo nunca llega el sol) como la intrahistoria conti-
nua 'y silenciosa, como el fondo del mar; y si el testi-
monio filoséfico de Unamuno fue la irrupcién del
hombre en la filosofia, la ambicién de Chueca serd en-
tender qué significa la tradicion eterna en arquitectu-
ra, como alcanzar a valorarla como protagonista de la
historia.

El segundo nombre que quiza pudiera citarse es el
de Vicente Lampérez, aquel que en los comienzos del
siglo debate y polemiza por encontrar el sentido de una
posible arquitectura nacional. Cabria establecer una re-
lacién entre la preocupacién existente entre los arqui-
tectos del 98 sobre una posible arquitectura nacional y
el problema planteado por Ortega en su conferencia
del Ateneo (las nuevas generaciones deberian poner-
se a la restauracion de un mundo en ruinas, de una
cultura destrozada), pero la preocupacién de Lampé-
rez es ya ajena a un Chueca con problemas y preocu-
paciones distintas. Aquellos, los regeneracionistas de
principios de siglo, ni tan siquiera eran ya para €l —co-
mo lo fueran antes para Ortega— «hermanos mayores»
...Hércules barbados que tomaron sobre si la pronun-
ciacion de ciertas y elementales barbaridades que ha-
bian de ser forzosamente dichas; ellos fueron, cierta-
mente, quienes, por vez primera, se interesaron por la
«conciencia nacional’»: pero la problematica a la que
se enfrentaron tenfa poco en comun con la existente
en la Espafia de comienzos de los cuarenta. Porque
desde la valoracién de la historia, lo que en un prin-
cipio interesa a Chueca es el sentido y el concepto de
la tradicién.

Chueca serd unamuniano en su voluntad por en-
salzar ...la metdfora de eternidad que percibia en el
«mar» de la meseta castellana y en los inalterables rit-
mos de la vida rural espariola, por su interés en tomar
lo puro como base de su reflexién, por atisbar lo cas-
tizo en la profundidad de la arquitectura nacional. Pe-
ro serd igualmente orteguiano por su interés en hacer
frente a un pensamiento europeo: Valery o Matila C.
Ghyka son citados en sus primeras obras, tomados co-
mo referencia, como punto de argumentacién. Reto-
mando a Madariaga, podriamos recordar como Una-
muno y Ortega ... son los protagonistas de las dos
corrientes de pensamiento que alumbra la generacion
del 98... una ve la salvacion de Espaiia en su propia

sustancia; otra, en su renovacion por la influencia y el

ejemplo de Europa®. Chueca mantiene la dualidad en-
tre la reflexidn sobre la propia substancia y el estudio
de Europa; pero serd sobre todo orteguiano por su vo-
luntad de entender, de pensar, de como hacer frente ...a
un concepto que no ha sido nunca nuestro elemento,
de entender c6mo el estudio de la historia deberd lle-
varle no ya al abandono del pasado sino a su integra-
cién en una nueva forma de entender y valorar.
Desde 1906, y primero en articulos como Las
fuentecillas de Nurenberga y mds tarde en las Medi-
taciones del Quijote, Ortega habia apuntado —y la
idea era mds que actual en la década de los cuarenta,
cuando algunos reclamaban la necesidad de unas Di-
rectrices arquitecténicas de un Estilo Imperial— c6-
mo ...el error de los tradicionalistas no consiste en
su amor a la tradicion, sino en su incapacidad para
conservarla, porque lo que ellos pretenden es llevar
el presente al pasado’, sefialado més adelante como
el pasado nos salva del presente creando un robusto
porvenir. Tras comentar en las Meditaciones cOmMo
...tenemos que ir contra la tradicidn, mas allc_i de la
tradicién®, Ortega reclamaba la necesidad de liberar-
se de la supersticién del pasado, no dejdndonos se-
ducir por él como si Espafia estuviese inscrita en su
pretérito. .
Chueca nace, intelectualmente, de la influencia de
Ortega y su presencia es evidente en toda su primera
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obra, la que se extiende de 1941 a 1960. Quizd el joven
estudiante de Arquitectura, responsable de la FUE, pu-
do conocer directamente al Ortega que, en enero de
1930, hablara ante aquellos mismos estudiantes sobre
la Mision de la Universidad; en cualquier caso si sabe-
mos que, en torno a 1945 o 1946, asiste («en algunas
ocasiones», matiza Marfas) a las tertulias que antes del
tardio almuerzo madrileiio y dos horas antes de la ce-
na se celebran en el local de la Revista de Occidente y
a las que asisten, entre otros, José Ruiz-Castillo, Diez
del Corral, Maravall, Garcia Gémez, Garcia Valdeca-
sas, Lafn, Zubiri, Edgar Neville, Julio Camba, Domin-
go Ortega, Diaz Cafiabate, Caro Baroja, José Germain,
el propio Marias y c1rcunstan01almente cuando estd en
Madrid, Ortega". Por ello es fécil imaginar que Chue-
ca vive el ambiente de las primeras conferencias de Or-
tega en Madrid y que, formando parte de su entorno,
sin duda asiste a aquellas intervenciones: la conferen-
cia en el Ateneo, en mayo de 1946; los cursos:desarro-
llados en 1948 («Una interpretacion de la historia uni-
versal») o en 1949 («El hombre y la gente»), de los que
tenemos noticia no sélo por la carta que D. Angel
Chueca envia a su hijo -y que éste reproduce en Mate-
ria de recuerdos— sino por la descripcién que otro co-
nocido (Luis Martin Santos) da en Tiempo de silencio™.

134

1o

20 Y™ o phumol {RoMANOS.

wg
ol

CRIESA D1 & FILIPPO 2| TORIND (PROYECTE)

Ortega influye en el joven Chueca tanto desde su
critica a la tradicidn (expresada afios antes, en las Me-
ditaciones) como desde su deseo de generar una nue-
-va cultura: respecto al primer aspecto habia comenta-
do, en su introduccion al texto, cémo ...El lector
descubrird... incluso en las mds remotas divagaciones
de estas pdginas, los latidos de una preocupacion pa-
triotica. El que los escribid, y aquellos a quienes van
dirigidos, nacieron espiritualmente con la negacion de
una Espaiia senil. Pero la negacion aislada es un ac-
to de impiedad. Cuando el hombre pio y honorable
niega algo, contrae la obligacion de erigir una nueva
afirmacion... Habiendo negado una Espafia, nos en-
contramos en la honorable coyuntura de descubrir
otra. Por tanto, si alguien penetra en lo mds intimo y
personal de nuestras meditaciones, nos descubrird di-
rigiendo, con los mds humildes poderes de nuestra al-
ma, experimentos de una Espafia nueva. Se planteaba
as{ el doble debate sobre fondo y forma por cuanto
que, entendia, uno y otro no eran una misma cosa.
Fondo y forma, apuntaria, venian a ser como la direc-
cién y el camino; la direccién marca la intencién, la
orientacién, pero recorrer el camino enteramente €s
llegar a la meta de la plena realizacion. Y la idea, for-
mulada por un Lafuente Ferrari préximo a Chueca, su-
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pone aceptar la propuesta orteguiana en arte es nula
toda repeticion: cada estilo que aparece en la historia
puede engendrar un cierto numero de formas diferen-
tes dentro de un tipo genérico®.

Asume Chueca la reflexion esbozada en los afios

anteriores a la Guerra sobre la bisqueda de «lo espa-
fiol», tanto la reflexién sobre el «alma» de lo espaiiol
que caracterizara el pensamiento de Ortega como las
opiniones de Unamuno sobre el casticismo o los con-
sejos dados por Azorin sobre la necesidad de descubrir
«la continuidad nacional». Y si aquellos buscaron es-
tablecer las bases de un debate sobre la continuidad de
la historia, Torres Balbds jugaba, igualmente, un papel
mds que singular al insistir sobre 1a necesidad de estu-
diar la historia de la arquitectura, remarcando c6mo
...un andlisis de la historia de la arquitectura acerta-
do y vital no producird nunca la imitacion y menos la
copia". Contrario a quienes reclamaban la definicién
de un nuevo «estilo espafiol» por cuanto que ello su-
ponia establecer las bases de un falso y desgraciado
casticismo, Torres Balbas proponia desdefiar lo episd-
dico de una arquitectura historica para ir a su entra-
fia"”; y buscando profundizar en la «intrahistoria» una-
muniana, en aquella tradicién eterna que, como
seflalara Unamuno en su Ern torno al casticismo, vive

en el fondo del presente, Torres Balbas rechazo6 en sus
trabajos el estudio de formas pertenecientes al pasado
buscando por el contrario reflexionar sobre el alma,
sobre la esencia de lo espafiol, reclamando la necesi-
dad de definir lo que entendia eran ...las cualidades
comunes a todas las épocas, que constituirian la esen-
cia mds interna de lo que el pueblo espariol aportd de
caracteristicas esenciales y permanentes’’.
Consciente, como sefialara Simmel, de cuanto la
moda (el estilo) es expresién de lo efimero, de la cul-
tura del snob que ignora el sentido de lo imperecedero
(Seele versus Geist, Alma frente a Espiritu, habia se-
flalado un Tonnies estudiado por Ortega, como CO-
menta Orringer), Torres Balbds reclamo en sus traba-
jos la necesidad de definir las citadas cualidades
esenciales y permanentes. Por ello, y de forma 1nsis-
tente, propondria estudiar la arquitectura de nuestro
pais recorriendo sus ciudades, sus pueblos y campos,
analizando, midiendo, dibujando los viejos edificios de
todos los tiempos (los monumentales y los modestos
ejemplos de la arquitectura popular), destacando como
era en sus formas donde se podia percibir una tradicion
secular, donde mejor se podia apreciar el espiritu cons-
tructivo de la raza'. _ _
Asumiendo que el debate sobre la existencia de
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un «estilo espafiol» partfa de una premisa falsa, por
cuanto que en Espafia no ha habido un dnico estilo ar-
quitectonico, habiéndose desarrollado paralelamente
estilos importados (no sabemos qué quiere decir es-
tilo espaiiol ;se refiere al Mudéjar, Renacimiento,
Herreriano, Barroquismo? Unicamente una audaz ig-
norancia puede emplear ese término'), Torres Balbas
centrd su preocupacién —en sus primeros articulos pu-
blicados— tanto en el estudio de la arquitectura popu-
lar, entendiendo que era alli donde descansaba la ver-
dadera tradicion, la tradicidn eterna, como en la
arqueologia drabe y cristiana. Y, en este sentido, al
reflexionar sobre las notas caracteristicas de la ar-
quitectura espafiola, destacaria cdmo éstas no se en-
contraban ...en las grandes construcciones de todos
los tiempos, tan admiradas, sino en esos rincones en-
cantados que contemplamos rdpidamente en nuestras
peregrinaciones™.

La contradiccién de Torres Balbds serd valorar la
arquitectura popular como tnica opcién a la «arqui-
tectura nacional», olvidando la argumentacién que hi-
ciera Unamuno al sefialar como [os grandes hechos
son una cosay los menudos hechos son otra. Se histo-
ria los primeros; se desdefia los segundos. Y los se-
gundos forman la sutil trama de la vida cotidiana.
Adema4s, tras su marcha a Granada abandona la critica
arquitectonica (fue él quien, por vez primera, esboza-
ra los supuestos de la moderna critica arquitécténica
en Espafia) centrando su actividad en los estudios so-
bre arqueologia medieval. Por ello, cuando a comien-
zos de los cuarenta Chueca se aproxima a Torres Bal-
bés, no sélo se acerca al erudito sino a quien, afios
antes, habfa participado en la reflexién de Ortega, de
Unamuno o, incluso, de Azorin.
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El Torres Balbds de los afios veinte cambi6 en la
década de los treinta al dejar de lado su labor de criti-
co y centrar sus esfuerzos en eruditos trabajos sobre
arqueologia medieval isldmica y cristiana. Aquel quie-
bro —realizado antes de la Guerra Civil- fue, en mi
opinién, una de las grandes tragedias de la arquitectu-
ra espafiola: porque, si bien Torres Balbds abre una
nueva via a la restauracion arquitecténica, su actividad
como critico se perdia y la linea tan brillantemente
abierta por €l se dilufa, sin que nadie retomase tal ac-
tividad. Es cierto que Lacasa, por ejemplo, opté por la
reflexién, apuntando las diferencias existentes —como
hiciera Behne en Alemania— entre funcionalistas y ra-
cionalistas, defendiendo lo que llama una «arquitectu-
ra impopular» frente a quienes, como Le Corbusier,
propugnan la definiciéon de una nueva academia. Pero
Chueca, en los afios cuarenta, poco tiene en comin con
tal actitud, maxime cuando el problema fundamental
de aquellos afios (la reconstruccién de una Espafia des-
truida) se plantea desde la reivindicacion del pastiche,
de un falso tradicionalismo concebido como alternati-
va al debate mantenido en los afios treinta.

(En qué ambiente intelectual se mueve Chueca en
los comienzos de los 40 y cudl es su formaciéon? Como
¢l mismo sefiala en su Materia de recuerdos, al acabar
la Guerra siente formar parte de una «generacion perdi-
da» por cuanto que habia que empezar, tras aquellos
afios vacios, la profesion, las actividades propias, la vi-
da en suma. Pero se empezaba con un considerable re-
traso.... Me impidieron por entonces ser arquitecto. De-
purado profesionalmente (no tenia apoyos oficiales ni
privados... entonces consideré que no tenia mds reme-
dio, ya que no podia hacer arquitectura, que contem-
plar la que otros habian hecho y decir algo de ella... de
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ahi viene mi vocacion de historiador)’'; encuentra apo-
yo en Gémez Moreno y en Torres Balbds, quien desde
la Catedra de Historia de la Arquitectura le alienta a es-
tudiar el monumento, pero también en Lopez Otero, que
le anima en sus trabajos sobre la arquitectura de la Ilus-
tracidn, o en D. Pablo Gutiérrez Moreno, que le incor-
pora a sus Misiones de Arte y le facilita inicie su activi-
dad de conferenciante. Pero, junto a los maestros de otra
generacion, es necesario destacar las influencias que La-
fuente Ferrari, Marfas o —como cuenta en su Materia de
recuerdos— el joven Garagorri tuvieron en €1, por cuan-
to son estos contactos los que le llevan tanto al estudio
de Ortega como a la reflexidon sobre Unamuno, los que
le enfrentan al sentido que debe tener la historia y el es-
tudio de la arquitectura del pasado.

En 1940 Chueca escribe —en colaboracién (;,7)
con Carlos de Miguel- un segundo libro editado casi
diez afios mas tarde: tras haber publicado, antes de
Guerra, un pequefio texto sobre la arquitectura de la
segunda mitad del XVIII, tomando como pretexto haber
encontrado en el Palacio de Buenavista una maqueta de
un edificio que ambos tomaron por un proyecto para el
lugar, su segundo trabajo serd —aprovechando la convo-
catoria, en 1939, de un concurso de ensayo convocado
por la Academia de San Fernando— la monografia sobre
Juan de Villanueva, texto que ira acompafiado poco
mds tarde de dos mas que importantes articulos sobre
Ventura Rodriguez. Aquellos trabajos todavia marcan
hoy un punto de inflexién en la historiografia espafio-
la, y ello porque Chueca, abandonando la erudicién
formal y el cardcter positivo que caracteriza aquellos
momentos, plantea su trabajo tanto desde la historia
del pensamiento como desde la voluntad por enfren-
tarse a la historia a partir del analisis del monumento.

En el Villanueva de 1940, aparecen tanto referen-
cias a la historia de las ideas (a la historia del pensa-
miento arquitecténico) como se plantea, por vez pri-
mera, una forma de ver el edificio entendiéndola desde
la composicién; estudia tanto el significado de las rui-
nas en la segunda mitad del XVIII como profundiza en
el sentido de los tratados de arquitectura, en el cardc-
ter que tienen los estudios sobre la geometria, en la va-
loracion del espacio. Entendiendo —como apunta Orte-
ga— que cada estilo que aparece en la historia puede
engendrar un cierto numero de formas diferentes den-
tro de un tipo genérico™, al oponer la obra de Villa-
nueva a la de Ventura Rodriguez —y definir qué en-
tiende por barroco mudéjar, qué por barroco clasicista
y qué por clasicismo— y contraponer dos formas dis-
tintas de entender la arquitectura, su intencién no es je-
rarquizar una sobre otra sino, por el contrario, enten-
der cémo la verdadera critica consiste en potenciar la
obra o el autor estudiados, convirtiéndolos en tipo de
una forma especial de humanidad y obtener de ellos,
por este procedimiento, un mdximo de reverberaciones
culturales®™.

Los primeros textos de Chueca se plantean pues
desde una triple referencia: lectura del monumento
(coherente con las ensefianzas de Torres Balbds), lec-
tura del documento (y aquf la presencia de Gémez Mo-
reno es indudable), pero también, y paralelamente, su
voluntad por reconstruir o hacer presentes los supues-
tos latentes, las creencias tdcitas de un hecho, dicho u
obra de arte del pasado mediante una técnica de la re-
miniscencia que, como hiciera Ortega, llamard histo-
ria, técnica de la conversacion y amistad con los muer-
tos*. Lejos de la erudicién gratuita (del «extrarradio
de la cultura» criticado en las Meditaciones), la histo-
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ria se convierte para Chueca en un sistema, una labor
fundamentalmente reflexiva, buscando comprender
cudl ha sido la realidad del pasado. Y si Velazquez ser-
via a Ortega —como sefiala Marias— para demostrar
cudn ilicito era encerrar a un espafiol en la circunstan-
cia de su identidad (por cuanto que, sefialaba, toda
circunstancia estd encajada en otra mds amplia)®,
llevdndole a romper las barreras del arte nacional,
Chueca buscard entender y explicar la obra de Villa-
nueva desde la actividad de los arquitectos franceses
e italianos de la Razo6n, del mismo modo que se en-
frenta a Ventura Rodriguez desde la referencia a su
formacién romana, a la obra de arquitectos como
Guarini o Fuga.

Aceptando que toda obra de arte nos lleva a una
biografia, no entendida como mera cronologia basada
en documentos brutos —la voraz datofagia del historia-
dor del arte— sino como pretexto (el pasado es el mo-
mento de la identidad del hombre, ha sefialado Ortega),
Chueca se ve arrastrado —desde los primeros estudios—
hacia un proyecto de orden superior donde lo que re-
almente importa no es tanto conocer la biografia, ni
tan siquiera la obra sino, y muy al contrario, entender
cudl es esa identidad sefialada. La historia es el pro-
yecto sobre el que va a reflexionar, y el comentario
que hiciera Garagorri sobre el maestro (Ortega no ve
sino ciencia por donde quiera. La moral es para él
ciencia-ética 'y el arte ciencia-estética)*® se retoma por
el joven arquitecto.

Chueca escribe su Villanueva y publica sus articu-
los sobre Ventura Rodriguez en los mismos momentos
en que Ortega —todavia en el exilio— edita su primer tex-
to sobre Veldzquez: Ortega no es ya el filésofo objeti-
vista que define Ferrater (1902-1913) ni el perspecti-
vista que caracterizara el periodo 1914 a 1923%; pero
ello no quita para que Chueca conozca —como sefialara—
las Meditaciones sobre el Quijote o los escritos sobre El
Escorial, ademds del Hegel y la Historia (1928) donde
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la dimension histérica parece cobrar singular importan-
cia, o textos de una fase posterior -En torno a Galileo,
de 1933; Dilthey y la idea de la vida, de 1934, o Histo-
ria como sistema, de 1935— donde se apunta cémo EJ
hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia,
afiadiendo poco més adelante La historia es ciencia sis-
temdtica de la realidad radical que es mi vida®.

En un momento en el que la pobreza cultural do-
mina aquella Espafia (la negrura espantable a la que
se refiriera Gaya Nufio), cuando ocurre que ...en los -
timos afios, sin saber por qué, las obras musicales y
pictoricas que antes mds conmovian han perdido muy-
cho de su antigua edificacion... Se han ensordecido y
anulado®, el interés de Chueca por la arquitectura del
pasado —ante el falso retorno a la historia de quienes
propugnan el pastiche— supone retomar el punto inte-
rrumpido no tanto por la guerra como por el quiebro
dado por Torres Balbds, abriendo de nuevo la puerta a
la reflexion sobre la esencia de la arquitectura. A dife-
rencia de un Torres Balbds que habia propuesto valo-
rar Jo tradicional —lo popular— como punto de partida
para comprender el sentido de «lo espafiol», Chueca
entiende —y es aqui donde se aprecia la influencia de
Ortega— que la incapacidad por mantener vivo el pa-
sado es el rasgo verdaderamente reaccionario™, razén
por la cual es necesario, contra la tradicién misma, de-
purar criticamente la Espafia que pervive y entrar, me-
diante la compaiifa sosegada de los clésicos, en con-
tacto con un nicleo donde la pobre viscera cordial de
nuestra raza dé sus puros e intensos latidos. El pro-

Tordesillas. Convento. Antiguo palacio de Alfonso XI. (Jnvariantes
castizos...)
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blema se plantea en encontrar lo genuinamente espa-
fiol: y desde esta reflexion Chueca inicia el estudio de
la historia de la arquitectura, entendiendo ademads
(cudn importante fue, en mi opinion, la introduccién
de Ortega al Collar de la Paloma traducido por Garcia
Gomez) la necesidad de desterrar una estética —la he-
geliana— segin la cual no caben mads referencias que
las normativas helenizantes, otro arte que el griego™.

En su reflexi6n sobre la historia, entre 1942 y
1947 —fecha en que publica los Invariantes— Chueca
asume el razonamiento segun el cual es necesario bus-
car lo real —lo profundo y lo latente— y no las aparien-
cias; que es preciso reflexionar sobre las fuentes de las
apariencias y no sobre la apariencia. Guiado por La-
fuente Ferrari y Torres Balbds, es en esos afios cuando
entiende en qué medida la ocupacién 4rabe supone en
Espafia una ruptura decisiva frente a la romanizacién
existente: el fendmeno del islamismo, dirfa Ortega, fue
un factor capital de la historia. Espafia, sefialarfa Orte-
ga en su estudio sobre Veldzquez, es una cultura fron-
teriza, la tierra donde colindan perpetuamente dos
destinos antagonicos.

Los estudios publicados por Torres Balbas se su-
man a las opiniones de Ortega y son determinantes
cuando Chueca entiende cémo la difusién de la arqui-
tectura isldmica se produce sin que existan rupturas en
la arquitectura espafiola, perviviendo en lo esencial a
través de godos, musulmanes y renacentistas con ca-
racteres propios”. Entiende —y asume— un punto fun-
damental en la reflexién orteguiana: la historia del ar-
te no es una evolucién desde lo inhdbil hacia lo
certero (una historia aditiva), del mismo modo que
tampoco es una evolucién técnica ni un juego o una
actividad suntuaria: valorado —como apunta Schmar-

va York, forma y sociedad, 1953).

sow— como una explicacion habida entre el hombre y
el mundo, una relacién espiritual tan necesaria como
la reaccion religiosa o cientifica”, Chueca buscard
—como el Dilthey que entiende la historia como una
evolucion de las visiones del mundo— entender cudles
son los conceptos caracteristicos de cada momento
—de cada Vision— y es desde esta reflexién como pro-
pone el término Invariante. Porque los conceptos, en-
tiende, son érganos de percepcion en el mismo senti-
do que los ojos son 6rganos de vision, coherente con
la idea apuntada por Ortega ...en lugar de desdefiar
las realidades mds proximas y suponer que éstas no
merecen la atencion del filésofo, éste debe esforzarse
en desentrafiar su significado.

Dos textos de Ortega se configuran como funda-
mentales en la concepcién de Chueca: uno, las Medi-
taciones del Quijote; el otro, un pequefio estudio que
publica en El Espectador de 1927 sobre el Monasterio
del Escorial. En el primero, sefiala cémo un espafiol
puede entender la figura del Quijote no desde el capri-
cho personal ni el placer (no desde la curiosidad ni el
mero deseo de conocimiento) sino desde una categoria
més general de saber a qué atenerse, que supone al-
canzar la orientacién necesaria para poder vivir, origen
radical de su filosoffa. Tomando al Escorial como pre-
texto, valordndolo como actitud frente a la tradicion
(como intento por ir mds alla de una tradicion respon-
sable del aniquilamiento progresivo de una posibilidad
de Espafia), Ortega entiende la necesidad de salvar lo
espafiol como altisima promesa que s6lo en casos de
extrema rareza ha sido cumplida. Reivindicar el «ca-
récter espafiol» nada tenfa ya en comin con la preten-
si6n de los hombres del 98 de encontrar «la veta brava
del arte espafiol».
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Catedral Nueva de Salamanca. Linea donde se interrumpio la obra
en el siglo XVI por los hastiales norte y mediodia.

El cardcter espafiol se entiende en Ortega —como lo
habfa entendido Dilthey y lo entenderd Chueca— desde
la voluntad de ser guia, entendiendo que ...el individuo
no puede orientarse en el universo sino a través de su
raza, porque va unido a ella como la gota en la nube
viajera. Buscando entender cudl es la referencia, en El
tema de nuestro tiempo se establecfa como la teorfa del
conocimiento es punto de partida de la disciplina filo-
sofica: apoydndose en la Biologfa y Psicologia coetd-
neas, Ortega aceptaba que la realidad denotada por un
término «sujeto» es, por asi decirlo, un «medio» epis-
temoldgico. Este medio cognoscitivo no es, empero, ni
puramente activo ni enteramente pasivo: comparable a
un tamiz ocupado de continuo en cribar y seleccionar lo
que los filésofos han llamado «lo dado», de ahf la posi-
bilidad de considerar cada sujeto como un espejo de la
realidad y como capaz de reflejar, aunque siempre des-
de un lugar determinado y a partir de una estructura
concreta. La referencia a la tradicién cobra nuevo sen-
tido por cuanto lejos de valorarse como lo superficial
—percepcion debe entenderse como percepcién de la
profundidad— se convierte en Invariante de una cultura.
Los supuestos de una cultura no son influencia sino tra-
dicion: en una cultura basada en la tradicion, los pun-
tos comunes son obvios y no pueden llamarse influen-
cia. Entendiendo la necesidad de reflexionar sobre el
presente, de establecer pautas que permitan salir de
aquella ruina cultural tantas veces comentada, Chueca
acepta la idea formulada en la Historia como sistema
cuando se seflala La historia es ciencia sistemdtica de
la realidad radical que es mi vida... El pasado no estd
allt, en su fecha, sino que esta aqui, en mi. El pasado

50y yo..
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En pocos afios Chueca pasa de estudiar la figura
de Villanueva a enfrentarse a una valoracién de la his-
toria global, buscando comprender el sentido de la ra-
z6n histérica: si en 1942 saca a la luz sus primeros ar-
ticulos sobre la arquitectura de la Razon, en torno a
1947 publica dos mas que importantes conjuntos de
trabajos: los Invariantes castizos, el estudio sobre 1a
Catedral de Valladolid; al mismo tiempo, prepara su
trabajo sobre la Catedral Nueva de Salamanca y orga-
niza sus reflexiones sobre El Museo del Prado, texto
que se edita como una mds de las Misiones de Arte que
promoviera D. Pablo Gutiérrez Moreno. Aquellos afios
son més que fructiferos en la obra de Chueca, y desde
su estudio de'la historia empieza a desgranar su ideario,
reflejando su pensamiento tanto la reflexion orteguiana
como las ideas de Unamuno sobre la intrahistoria: fren-
te a lo que comentaran los criticos del pasado sobre la
falta de originalidad de la arquitectura espafiola, Chue-
ca reclama el hecho diferenciador de ser ésta cruce de
dos culturas, destacando cuanto Oriente y Occidente
han sido polaridad constante en la historia de Espafia.
Enfatiza la importancia de la «expresividad» de la ar-
quitectura, por cuanto que ésta refleja el cardcter esen-
cial de un pueblo: «la arquitectura es una ventana por
donde podemos asomarnos a la intrahistoria que defi-
niera Unamuno»; los «supuestos» de una cultura —sus
«circunstancias»— caracterizan el nivel a que ese arte
ha llegado en su evolucién y tienen como natural sub-
suelo todo ese pasado.

El estudio del monumento —el andlisis detallado
del mismo- da pie a analizar el volumen y buscar sus
constantes en la arquitectura del pasado, tanto clasi-
cista como islamico; estudiar qué supone el nimero
y qué significa la geometria; la forma de organizar el
espacio arquitecténico, su trabazén y su ordenacion;
las constantes existentes en las proporciones o en el
uso de la decoracidn... Aparentemente, cabria pensar
que el estudio de la pieza arquitectdnica le lleva a
buscar la apariencia; sin embargo, lo que Chueca bus-
ca es entender y valorar lo esencial, lo profundo y la-
tente.

Chueca rechaza tanto una imagen tradicionalista
de Espafia como se esfuerza en encontrar la esencia de
lo que define como invariante; estudia como valorar el
espacio, como se traba y cdmo se ordena; analiza los
volimenes y su capacidad para maclarse; observa la
relacién existente entre decoracién y proporcién; y
buscando comprender cuanto puede existir de comun
o unitario en los distintos momentos llega a definir lo
que entiende por Invariantes castizos de la arquitectu-
ra espaiiola. Es ahi donde, al tratar sobre maodulo, se-
fiala como ... queda vinculada la Arquitectura, desde
la mds remota antigiiedad, a un problema de concien-
cia humana. Es evidente que este problema surge por-
que el hombre se siente pequefio para dictar, a su ca-
pricho, las formas y medidas de las construcciones, y
poco a poco entra en ellas el sentido religioso que le
plantea cémo la conciencia le ayuda e ilumina al
hombre en tan duro trance. Buscando comprender
cudles son las constantes en el hombre, analiza con-
ceptos tales como geometria y memoria a lo largo de
la Historia de la Arquitectura espafiola, profundiza en
el sentido que mddulo y niimero tienen en el pasado ar-
quitecténico, buscando comprender c6mo se da el pa-
so entre el gético y el renacimiento, profundizando en
la idea de evolucién y voluntad creadora del Arte, O
entendiendo mozdrabe y mudéjar como antagénicos.
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porque, frente a ellos, estudia lo que significa la estra-
tificacién en la Espafia moderna.

Entendiendo que el auténtico pasado estd pro-
fundamente ligado al presente y sobrevivira al futuro
—es decir, a la esencia—, con sus trabajos abre una li-
nea de reflexién mas que singular en el campo de la
historia del arte y de la arquitectura. Sus textos dejan
de ser eruditas monografias (o abstractos y vacios
textos, escritos a vuelapluma por tantos de sus con-
temporaneos) porque, frente a la cultura del dato, él
destaca y valora. Y al enfatizar el cardcter pluridisci-
plinar de la Historia de la Arquitectura, al abrir la po-
sibilidad de entenderla como parte de la Historia de
las ideas, Chueca no sdlo interviene en el debate de su
tiempo sino que establece las bases de una reflexion,
genera un sistema.

En la primavera de 1951 Fernando Chueca viaja
a Estados Unidos y durante casi un afio (hasta mayo de
1952) estudia —gracias a una beca de la Academia de
San Fernando- la arquitectura y el urbanismo ameri-
canos. Visita Nueva York, Washington, Filadelfia y
Chicago y de aquel viaje no sélo publica ~hombre de
pluma facil- un libro con sus impresiones (Nueva
York, forma y sociedad) sino un trabajo sobre Vivien-
das de renta reducida en Estados Unidos, un estudio
sobre los conjuntos a gran escala y sus repercusiones
en materia de urbanismo que influyen y determinan el
camino de la nueva arquitectura espafiola.

Marcha a Estados Unidos para estudiar arquitec-
tura moderna casi en los mismos meses en que Ortega
viaja a Darmstadt para participar, junto con Martin
Heidegger, en unas jornadas sobre ¢l abstracto titulo
de «Hombre y Espacio» (Mensch und Raum), recien+
temente estudiadas por Gregorio Mordn. Sabiamos c6-

mo la comunicacion de Heidegger (Bauen, Wohnen,
Denken) «Construir, habitar, pensar», influyé poste-
riormente en algunos espafioles, Chillida, por ejemplo.
Pero aquel debate fue ajeno a un Ortega que identifica
el tema de la reunién con un debate sobre «el estilo en
arquitectura». Y rechazando cualquier referencia a su
tiempo, sefialaria ...desde la Revolucion Francesa no
hay propiamente arquitectura. E ignorando ahora tan-
to la referencia orteguiana como la recomendacion
unamuniana que aconsejaba alejarse de la europeiza-
cion de Espafia, Chueca se enfrenta en América al pro-
blema de la vivienda, a las soluciones dadas a los blo-
ques abiertos, a una modernidad que entiende la
vivienda no desde la referencia a un nuevo estilo sino
desde el andlisis de circulaciones en planta, desde la
voluntad por comprender cuél es la gestion del suelo 'y
la politica de vivienda municipal o privada desarrolla-
da en USA, que estudia la posible industrializacion de
los elementos constructivos, superando asi las normas
definidas por un Moya que todavia reclama la utiliza-
cion de las bévedas tabicadas. '
Por vez primera Chueca se enfrenta a la arquitec-
tura moderna, olvidando la referencia a la arquitectu-
ra histérica: ademés de pasear y conocer (aquel viaje
fue comentado por Barbara Salomon en uno de sus li-
bros) la realidad americana, Chueca estudia experien-
cias como las desarrolladas por la incitativa ptblica
(New York City Housing Authority) y semipublica (Me-
tropolitan Life Insurence Co. y New York Insurance
Co.), analizando el sentido de la nueva arquitectura
funcional. El trabajo de Chueca es mas que sorpren-
dente si pensamos que en aquellos momentos la Di-
reccién General de Regiones Devastadas continuaba su
labor —Cérdenas ofrecia las soluciones— recurriendo al
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pastiche popular; el Instituto Nacional de la Vivienda
—y la figura de Fonseca era clave, al definir nuevas or-
denanzas de viviendas econémicas— pretendia cons-
truir unas cuantas viviendas al afio y la Obra Sindical
del Hogar construia en aquellos mismos momentos su
gran ejemplo de arquitectura madrilefia, las viviendas
del Barrio del Pilar (esquina de lo que se llamaba la
Pista de Barajas y Francisco Silvela) con proyecto de
Gamir y Vallejo.

Fracasado el Plan Nacional de vivienda que pro-
pugnara Girén en 1949, el viaje de Chueca se realiza
cuando s6lo unos pocos (Sostres o Coderch en Bar-
celona) reflexionan sobre qué debe ser la vivienda
moderna. El erudito, el historiador del pasado asume
ahora la Ifnea que en su dia abriera Torres Balbds al
comentar cudl debfa ser la arquitectura de su tiempo
(cuanto, por ejemplo, el articulo de Torres Balbds so-
bre la arquitectura de los parias recuerda el trabajo
de Ortega sobre La expulsion de las derechas) y su
trabajo ofrece una visién del problema que nunca
desde el INV o el OSH se habia planteado. Cons-
ciente de que significa reconvertir la industria de
guerra y cudl es la politica de construccién de vi-
viendas aprovechando una industria de transforma-
ci6n, Chueca comenta la experiencia americana de la
United States Housing Act de 1949, estudia las Low-
rent Public Housing, comenta la politica que busca
construir 810.000 viviendas en seis afios, detalla los
mecanismos legislativos, recursos econémicos y di-
rectrices financieras y, junto a los mecanismos de
control y gestién, analiza aspectos tales como la de-
finicién de los bloques, las distribuciones de las vi-
viendas, los equipamientos y dotaciones de las mis-
mas o el mobiliario existente. .

El texto de Chueca es recibido por una joven ge-
neracién de arquitectos entre los que se encuentran
Sédenz de Oiza, Sobrini, Cubillo, Reina, Vizquez de
Castro..., muchos de los cuales empiezan a colaborar
tanto con cooperativas dependientes de la Iglesia (Ho-
gar del Empleado) como con el Ministerio de Traba-
jo (INV, poblados de absorcién, concurso de 1954 pa-
ra los poblados dirigidos...) y se convierte en
referencia clave para reclamar el rechazo a una arqui-
tectura todavia artesanal (mano de obra barata y alta-
mente cualificada) incapaz de solventar los problemas
derivados de la escasez de viviendas. En su libro,
Chueca sefiala la necesidad de establecer Standard en
la construccidn y ofrece distintos modelos de plantas,
algunas de las cuales califica como «excelentes»,
otras como «aceptable» y otras, por ultimo, como
«inaceptable». Tras dimensionar y definir los distin-
tos espacios en la vivienda, tras sefialar cudl debe ser
la disposicién correcta de camas gemelas en una ha-
bitacién o reflexionar sobre la relacién de la zona de
estar con el resto de la vivienda, lo que es evidente es
que con su propuesta introduce las bases del nuevo
funcionalismo, de lo que puede ser la nueva arquitec-
tura moderna.

Es preferible equivocarse al intentar la belleza
partiendo de las formas y necesidades actuales que
acertar en la trivial resolucion al copiar un viejo esti-
lo. El comentario de Ortega, en 1917, tiene sentido y
fuerza en la propuesta de Chueca: y desde esta inten-
cién es como, en 1952 —al poco de su vuelta— se con-
voca en Granada —en la Alhambra— la reunién de un
pequefio grupo de arquitectos que ... dispuestos de an-
temano a estudiar con amor uno de los mds peregrinos
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monumentos de la civilizacion humana, queriendo bysg.
car su més radical contemporaneidad, deciden hab]ay
y debatir sobre la arquitectura del pasado; y con motj-
vo de la reunién, Chueca redacta el Manifiesto de |4
Alhambra. ,

Desde el primer momento aparece en el texto 1a
critica a los vaivenes y explosiones incontinentes de
un género espafiol mal entendido. ...La honda crisis
espiritual por la que ha pasado Esparia en los iiltimos
tiempos y que puede remontarse a la fecha del de-
rrumbamiento de nuestro Imperio Colonial, en 1898,
no ha dejado de reflejarse, y en grado superlativo, en
el terreno de la Arquitectura. Desde esta idea, desde 1a
voluntad de encontrar una constante o desde la preten-
sién de definir en qué sentido el Arte nace como dife-
renciacién de la necesidad radical de la expresién que
hay en el hombre, surge un Manifiesto de la Alhambra
entendido como reflexidn sobre la historia a partir de
la ensefianza de Ortega.

NOTAS

1. Juan de la Encina, Fernando Chueca Goitia. Su obra tedrica
entre 1947 y 1960. México, 1982.

2. Orden del Ministerio de Gobernacién de 24 de febrero de
1940. Boletin de la Direccion General de Arquitectura. Afio
11, n® 29-30, Julio 1942, p. 9, julio 1942.

. En el catdlogo de la Exposicién sobre La Barraca que, en 1974,
organizé la Galerfa Multitud de Madrid aparecia, por primera
vez, referencia a la Xarticipacién de Chueca en La Barraca.
Igualmente, en APAA de 1934 aparecen noticias sobre la par-
ticipacién de Chueca como representante de la FUE de Arqui-
tectura en reuniones estudiantiles celebradas en Paris.

4. Archivo Histérico Nacional, Salamanca, Seccién Guerra Civil.
En 1974, con ocasién de la exposicion sobre Luis Lacasa que se
organiz6 en el COAM, tuve ocasién de consultar la ficha que so-
bre Fernando Chueca Goitia exist{a en el citado Archivo.

5. R. Carande, Galeria de Raros. Madrid, 1982. Sobre el Cruce-
ro Universitario por el Mediterrdneo, ver el catdlogo de la Ex-
posicién celebrada en la Residencia de Estudiantes, 1995.

6. G. Mordn, El Maestro en el Erial. Barcelona 1998, p. 148 y si-
guientes. Sobre 1a opinién de los jévenes falangistas de 1a épo-
ca acerca de las conferencias de Ortega, ver la revista del SEU
Alférez. La opinién de Lain Entralgo No todo fue erial se pu-
blica en el diario El Pais de 16 de abril de 1998.

Sobre el posible rechazo de la juventud a Ortega —re-
chazo del que el propio Ortega era consciente—, él mismo se-
fialard c6mo ...toda una generacion de muchachos ni me ha
visto ni me ha oido y este encuentro con ella es para mi tan
problemdtico que sélo puedo aspirar a que, después de verme
y ofrme, sientan el deseo de repetirse... los versos del roman-
cero viejo que refieren lo que las gentes cantaban al Cid...
cuando éste, tras afios de expatriacion en Valencia... volvid a
entrar en Castilla y que empiezan ...Viejo que venis el Cid/

vjeé{i venis y florido. J. Ortega y Gasset, Obras Completas 1,

3

p- .
Sobre los «almogavares de la erudicién», ver J. Ortega y
Gasset, El arte de este mundo y del otro. Obras Completas 1,
186-205.
7. 1. Ortega y Gasset, Obras Completas, IX, 494.
8. S. de Madariaga, Esparia: ensayo de historia contempordnea.
Madrid 1978, p. 94.
9. ]. Ortega y Gasset, Obras Completas, 1, 435.
10.J. Ortega y Gasset, Obras Completas, 1, 362.
11. 1. Marfas, Ortega II. Las trayectorias. Madrid 1983, p. 165.
12. Un tema interesante serfa contrastar tres formas diferentes de
ver una conferencia: Si Ortega habia seflalado cémo Cada
conferencia...es un animal, un organismo individual que fie-
ne su biografia posible, de una vida que suele durar una ho-
ra. Lo que el orador dice es solamente uno de los érganos de
aquel ente fugaz, tal vez sélo el esqueleto... (Obras Comple-
tas, 11, 451-2), F. Chueca, en su Materia de recuerdos (Ma-
drid 1967), transcribia la carta que su padre, D. Angel Chue-
ca, le envié tras una de las conferencias de Ortega, en ¢l
curso de 1949; a su vez, L. Martin Santos, en Tiempo de si-
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lencio (Barcelona, 1985, p. 133), ironizaba sobre Ortega desta-
cando cémo éste se habia dirigido al pdblico, en un texto mds que
cruel ...Solemne, hierdtico, consciente de st mismo, dispuesto a
bajarse hasta el nivel necesario, envuelto en la suma gracia, con
ochenta afios de idealismo europeo a sus espaldas, dotado de
una metafisica original, dotado de simpatias en el gran mundo,
dotado de una gran cabeza, amante de la vida, retorico, inven-
tor de un nuevo estilo de metdfora, catador de la historia, reve-
renciado en las universidades alemanas de provincia, ordculo,
periodista, ensayista, hablista, el-que—lo-habia—dicho—ya—to-
do~antes—que—Heidegger, comenzé a hablar, haciéndolo poco
mds o menos de este modo:

Sefioras (pausa), sefiores (pausa), esto (pausa), que yo
tengo en mi mano (pausa), es una manzana (gran pausa). Us-
tedes (pausa) la estdn viendo (gran pausa). Pero (pausa) la ven
(pausa) desde aht, desde donde estdn ustedes (gran dpausa). Yo
(gran pausa) veo la misma manzana (pausa) pero desde aquf,
desde donde estoy yo (pausa muy larga). La manzana que ven
ustedes (pausa) es distinta (pausa) muy distinta (pausa) de la
manzana que veo yo (pausa). Sin embargo (pausa), es la mis-
ma manzana (sensacion)...

Lo que ocurre (pausa), es que ustedes y yo (gran pausa)
la vemos con distinta perspectiva (tableau). ;

13. J. Ortega y Gasset, Obras Completas 1, Meditaciones del Qui-
jote, Meditacién primera.

14. L. Torres Balbas, «La ensefianza de la Historia de la Arqui-
tectura», en Arquitectura, febrero 1923,

15, L. Torres Balbas, «Mientras se labran los sillares», en Arqui-
tectura, junio 1918.

16. L. Torres Balbds, «El tradicionalismo en la arquitectura espa-
fiola», en Arquitectura, octubre 1918.
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19.
20.

21.
22.

31.

32
33
34

. L. Torres Balbds, «Mientras se labran los sillares», en Arqui-

tectura, junio 1918.

L. Torres Balbis, «El tradicionalismo en la arquitectura espa-

fiola», en Arquitectura, octubre 1918.

M. Unamuno, En torno al casticismo. Madrid 1986, p. 33.

L. Torres Balbds, «Rincones inéditos de la antigua arquitectu-

ra espafiola», en Arquitectura, septiembre 1919,

F. Chueca Goitia, Materia de recuerdos. Madrid 1967.

E. Lafuente Ferrari, Ortega y las artes visuales. Madrid 1970,

p. 56. Cita las Meditaciones del Quijote, Obras Completas 1,

Meditacién primera, cap. 1. )

.J. Ortega y Gasset, Obras Completas, 1X, 494 citado en La-
fuente Ferrari, op. cit., p. 159.

.J. Ortega y Gasset, Veldzquez. Madrid, 1959, p. 91.

. E. Lafuente Ferrari, op. cit., p. 155.

. P. Garagorri, Unamuno, Ortega, Zubiri. Madrid 1968, p. 182.

. I. Ortega y Gasset, Veldzquez. Madrid, 1959, p. 94.

.J. Ortega y Gasset, Obras Completas, 1, 41.

. E. Lafuente Ferrari, op. cit., p. 78.

. La muerte de lo vivo es la vida... Esto es lo que no puede el

reaccionario: tratar el pasado como un modo de vida... El re-

accionarismo radical no se caracteriza en iiltima instancia por

su desamor a la modernidad, sino por su manera de tratar el

pasado. J. Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote, Obras

Completas I, 373, .

La introduccién de Ortega al Collar de la Paloma tiene fecha

de 1952; los comentarios sobre las apariencias figuran en las

Meditaciones del Quijote, Obras Completas I, 373.

. E. Lafuente Ferrari, op. cit., p. 177.

. J. Ortega y Gasset, Obras Completas, 1, 186-205.

. P. Garagorri, op. cit., p. 15.
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