La utilizacion de los monumentos antiguos

«No es posible hablar de una cosa bella
que podria estar en cualquier sitio, que se
amoldarfa a cualquier medio, como mujer
perdida a quien mejor le paga. El arte es
para nosotros algo familiar, el Genio del ho-
gar, el amigo, el compariero y, lo que expre-
sa mejor todavia nuestros sentimientos, el
arte es nuestro dios Lar. Para conocerle hay
que conocer su casa. El dios esta hecho
para el hombre y la obra para el sitio|que
define y ocupa. La belleza es aquello’que
tiene mayor belleza en el lugar en que se
halla.»
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Muchos de nuestros antiguos monumentos §iguen utilizandose en aquel
servicio para el que fueron construidos hace siglos. El ambiente que les ro-
dea parece haberse conservado inmutable, y por ello podemos gozarlos mas
plenamente que los transformados por la accion del tiempo o los cambiados
de destino. Entre ellos figuran gran cantidad de iglesias, muchos monaste-
rios para los cuales parece no haber transcurrido el tiempo, numerosos edifi-
cios en los que se albergan instituciones y necesidades varias veces secula-
res. Otros monumentos antiguos, sin utilizacién alguna en nuestros- dias,
yacen abandonados, en ruinas, excepto en aquellos escasos pueblos, tan ri-
cos, inteligentes y amantes de su-antiguo arte o de su historia, que los con-
servan cuidadosamente. Tales los acueductos, teatros y circos romanos, los
recintos fortificados, los castillos, los puentes que no se utilizan actualmen-
te. Innumerables iglesias y monasterios arruinanse también en total abando-
no, ya que el numero de los que existen es muy superior al que reclaman las
necesidades religiosas de nuestros dias. Otros monumentos, finalmente, sir-
ven para albergar gentes y necesidades muy diversas de las que se emplea-
ron al levantarse: palacios, viviendas hoy dia de gentes humildes; monaste-
ros vendidos cuando la desamortizacion y convertidos en ‘casas de labor;
pdsitos utilizados como escuelas; iglesias que son hoy paneras o fabricas de
harinas. El caso mas conocido y vergonzoso es el de la vieja catedral de Léri-
da, magnffico edificio de gran interés artistico, convertida en cuartel desde
hace algunos afos, a pesar de estar declarada monumento nacional (Real
orden de 12 de junio de 1918). El edificio del convento de San Marcos, de
Leodn, esta repartido actualmente entre el Museo Arqueolégico y la Remonta
militar.

Pero no solamente el tiempo cambia el destino de los edificios conforme
a Nuevas necesidades y va dejando que se arruinen los que por no utilizarse
Parece que han perdido su razén de existir. Tal hecho es fatal, y el hombre
tan sélo puede mitigar la accién destructora de los afios y de las nuevas ge-
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neraciones. También a ella contribuyen el Estado y los elementos oficiales
que le sirven y representan, divorciados casi siempre de todo sentimiento ar-
tistico. La mayoria de los monumentos que se restauran, es decir, que se re-
hacen, no se les reintegra a su anterior destino y se les deja desnudos, soli-
tarios y frios, echandoles la llave y poniéndoles un guardian que los ensefe
y vigile. Asf estdn bastantes de los clasificados como nacionales: recorde-
mos, entre ellos, la basilica visigoda de San Juan de Bafios; las iglesias astu-
rianas de Naranco, Lino y Lena; la mozarabe de Escalada; las romanicas de
San Martin de Frémista, y San Juan de Duéro, en Soria; la ermita del Cristo
de la Luz, en Toledo; los monasterios de El Parral, de El Paular, de Poblet...
Es la tendencia odiosa a apartar de la vida las cosas bellas y a encerrarlas en
un museo en donde se cataloguen debidamente. Puesto que los edificios
antiguos no pueden ser trasladados a un monumental museo, como desea-
rfa mucha gente, se les aisla derribando las construcciones que les rodean,
se les cerca con una verja de hierro con su correspondiente candado y se les
priva de su destino. Conviértense asi en obras muertas, perdiendo su con-
tacto con la vida cotidiana y desintegrandose del ambiente en que se en-
cuentran.- Sus recintos vacios, sus grandes muros desnudos, semejan los de
una carcel. jCémo no recordar la impresién de tristeza y de frialdad que
producen esas iglesias restauradas y sin culto que han quedado apartadas,
al margen de la vida de la ciudad o lugar en que se hallan! Pensemos en
cuanto menos bellos serfan los claustros y galerias de Santo Tomas de Avila
y de la Cartuja de Miraflores, por ejemplo, si estuvieran solitarios, como los
de Poblet. Las adolescentes que habitan el palacio del Infantado en Guada-
lajara, animando sus estancias, dan vida a un edificio que, solitario, ensefia-
do como un museo por un conserje tendré mucho menos atractivo. Goza-
mos plenamente de los bellfisimos claustros de Silos, un tiempo
abandonados, gracias a los monjes negros que los pueblan y contintan en
ellos una tradicion secular de inteligencia y cultura.

.Un edificio se ha hecho para ser habitado por el hombre o por la divini-
dad. No puede decirnos 16 mismo cuando lo visitamos de tarde en tarde,
como se visita un museo,’que cuando a él esta mezclada parte de nuestra
vida.

'El interés de su conservacion reside también en ello. «La nueva ley del
trabajo —ha observado un funcionario francés— se impone a todo; es muy
dificil que los monumentos puedan continuar viviendo como antafio los
grandes sefiores, sin trabajar, sin producir, aunque no sea mas que para su
sostenimiento.» Un edificio habitado, ademas, no se destruye como uno so-
litario. Si en los monasterios de El Paular y de El Parral hubieran seguido sus
congregaciones, contemplarfamos las obras de arte que de ellos fueron
arrancadas y no estarfan hoy arruinados.

En general encontrar en nuestras villas edificios antiguos cerrados y
abandonados, en camino de destruirse, de gran capacidad, que con un pe-
quefio arreglo podrian servir para alojar escuelas o necesidades de interés pu-
blico que ocupan actuaimente locales casi siempre en malisimas condiciones.
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Pero aun cuando se destruyan, aun cuando vayan deteriorandose en el
trafago diario, no apartemos de nuestra vida, en nombre de un falso princi-
pio artistico, esos edificios que llevan centenares de afios en contacto con la
Humanidad. aunque el sol, el viento y los temporales vayan concluyendo
con ellos, dejémosles que vivan nuestra vida, pues tal es su fin, y que si es
necesarlo perezcan con nuestra muerte.

. por ejemplo, no se pueden realizar las ceremonias religiosas en San
Antonlo de la Florida sin que las pinturas de Goya se vayan borrando, deje-
mos que éstas desaparezcan al cabo de unos afos, durante los que podre-
mos gozar plenamente de ellas; pero no hagamos que se pierdan anftes al
desaparecer el culto de la ermita, privandolas del ambiente para el que
Goya las realizé.

Procuremos también que cada edificio, en lo posible, siga adscrlpto al
mismo destino para el que se construyd. Que en las iglesias se verlflquen las
ceremonias del culto, que en los monasterios contlnuen los canticos religio-
sos, que en los palacios prosigan las fiestas y rqcepaones que por los puen-
tes antiguos siga pasando el trafico moderno. Y cuando tal cosa no sea po-
sible, démosles un destino de movimiento y animacién en el que sus puertas
y ventanas estén siempre abiertas al sol y al aire de la calle, a toda la intensi-
dad de nuestra vida actual.

LEOPOLDO TORRES BALBAS
Arquitecto

Arquitectura.
Julio, 1920
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Interior de la iglesia de San Martin de Frémista Interior de la Colegiata de Cervatos después de su
después de su restauracion. restauracion.
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