

Madrid, 1959. Arquitecto. Pensionado de la Academia de Bellas Artes en Roma. Socio fundador del boletín Circo. Ha construido con su socio Emilio Tuñón los Museos de Zamora y Castellón y el Auditorio de León.

Madrid, 1959. Arquitecte. Pensionat de l'Acadèmia de Belles Arts a Roma. Soci fundador del butlletí Circo, ha construït amb el seu soci, Emilio Tuñón, els Museus de Zamora i Castelló i l'Auditori de Lleó.

Hay algo en nuestra mirada que atraviesa aquello que vemos, y busca detrás un orden, una explicación, un ritmo, igual que cuando observamos un rostro en un lejano apeadero imaginamos una vida, o cuando miramos la naturaleza tratamos de encontrar en ella un ramillete de leyes, como si necesitáramos traducirla a geometría y colarla por el cedazo de nuestra razón para acercarla. Aquí los ferroviarios, en un instante, se retratan, y la vista se entretiene en esos ritmos ocultos: casi podríamos leer la foto como situaciones particulares de los objetos, y sus relaciones: por ejemplo: A tiene la gorra alta, B y C la tienen baja. A se lleva con energía la mano por encima de la cintura, con el puño apretando el cuerpo para sostener la inverosímil posición de la mano. (prueben a adoptar esta postura y verán como hay que empeñarse). B y C, quizás sin saber bien que hacer con las manos (no son gente acostumbrada a tenerlas quietas), descansan la mano derecha en el hombro de su vecino, haciendo como un eco: A y B tienen una mano en la cadera, B y C una mano en el hombro, A y C, una mano colgando. A y C tienen bigote y pelo corto. B, bigote y barba. La foto tiene algo musical, y podríamos atribuir a cada relación entre objetos una nota precisa, como si estuviéramos frente a una extraña partitura.

Imaginemos a los tipos de la fotografía vestidos a la moda de hoy, o con traje y corbata... no se dejan. No es una foto antigua por sus vestidos; lo que la hace pertenecer a otro tiempo son sus ademanes, las posturas. Son como unas posturas propias de quien

Hi ha alguna cosa en la nostra mirada que travessa allò que veiem, i busca al darrere un ordre, una explicació, un ritme, igual que quan observem un rostre en un baixador llunyà imaginem una vida, o quan mirem la naturalesa tractem de trobar-hi un recull de lleis, com si necessitéssim traduir-la a geometria i colar-la pel sedàs de la nostra raó per apropar-la. Aquí els ferroviaris, en un instant, es retraten, i la vista s'entreté en aquells ritmes ocults: gairebé podríem llegir la foto com a situacions particulars dels objectes i les seves relacions. Per exemple: A té la gorra alta, B i C la tenen baixa. A porta amb energia la mà per sobre de la cintura, amb el puny pressionant el cos per sostenir la inversemblant posició de la mà (provin d'adoptar aquesta postura i veuran com un s'ha d'esforçar). B i C, potser sense saber ben bé què fer amb les mans (no són gent acostumada a tenir-les quietes), descansen la mà dreta a l'espatlla del seu veí, fent com un eco: A i B tenen una mà al maluc, B i C una mà a l'espatlla, A i C, una mà penjant. A i C porten bigoti i cabells curts. B, bigoti i barba. La foto té alguna cosa musical, i podríem atribuir a cada relació entre objectes una nota precisa, com si fóssim davant d'una estranya partitura.

Imaginem els tipus de la fotografia vestits a la moda d'avui, o amb vestit i corbata... No es deixen. No és una foto antiga pels seus vestits; el que la fa pertànyer a un altre temps és el seu aire, la postura. Són com unes postures pròpies de qui usa els músculs,

usa los músculos, de quien trabaja con su cuerpo; la cadera un poco adelantada, y los pies separados, como quien se agacha mucho, las manos entrecerradas por el esfuerzo de asir con fuerza. Se tocan pero a la vez están distantes, son un equipo, y están unidos, pero no se abrazan, porque han parado un momento de trabajar y no están de fiesta, pero presienten que uno no es nadie sin los demás.

De repente, descubro lo atractivo de la foto: Los agentes de servicio en 1900, al hacerse la fotografía, posan y adquieren, quizás inconscientemente, ¡La figura de un tren! De forma espontánea, el primero adopta el perfil aerodinámico y propulsor –incluso en el rostro– de una locomotora. Y sus dos compañeros –no hay ninguna duda de que el segundo lleva el carbón, por el rostro negruzco y las botas altas– sin casi pensarlo, se enganchan detrás como vagones de tren. Su trabajo –el tren– y su forma de retratarse –un tren– coinciden, como si lo abstracto y lo concreto pudieran completar una misma figura, vestida de humor e ironía, o quizás simplemente una hermosa intuición. El jorobado de Notre-Dame fue adquiriendo con el tiempo los perfiles de los recovecos por los que transitaba, hasta hacerse uno con su mundo; si la arquitectura no tenía su forma, él la tomaría de ella. Me pregunto qué postura, qué geometría, ha ido cogiendo nuestro cerebro, ahora que ya sólo trabajamos con él.

de qui treballa amb el seu cos; el maluc una mica avançat, i els peus separats, com qui s'acota molt, les mans mig tancades per l'esforç d'agafar amb força. Es toquen però alhora estan distants, són un equip, i estan units, però no s'abracen, perquè han parat un moment de treballar i no estan de festa, però pressenten que un no és ningú sense els altres.

De sobte, descobreixo l'atractiu de la foto: els agents de servei el 1900, en fer-se la fotografia, posen i adquireixen, potser inconscientment, la figura d'un tren! De manera espontània, el primer adopta el perfil aerodinàmic i propulsor –fins i tot en el rostre– d'una locomotora. I els seus dos companys –no hi ha cap dubte que el segon porta el carbó, pel rostre negrenc i les botes altes–, sense gairebé pensar-ho, s'enganxen darrere com vagons de tren. La seva feina –el tren– i la seva forma de retratar-se –un tren– coincideixen, com si l'abstracte i el concret poguessin completar una mateixa figura, vestida d'humor i ironia, o potser simplement una bella intuïció. El geperut de Notre-Dame va anar adquirint amb el temps els perfils dels racons pels quals transitava, fins a fer-se un amb el seu món; si l'arquitectura no tenia la seva forma, ell la prendria d'ella. Em pregunto quina postura, quina geometria, ha anat agafant el nostre cervell, ara que ja només treballem amb ell.

Agentes de servicio en 1900

Agents de servei el 1900

