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Rem Koolhaas Comunicador

El descubrimiento del Pabelldén de Barcelona
La gran exposicién se clausurd.

La multitud se fue.

El rey y la reina habian firmado el libro.
Las piscinas estaban vacias.

En casa, Alemania estaba confusa.

El pabelldén era demasiado pesado para moverlo con facilidad, a
diferencia de los otros pabellones temporales, que parecian mas
bien edificios.

Se decididé dejar el pabelldn como regalo a los espafioles, hasta que
se pudiera tomar una decisidén sobre qué hacer con é1l, y asi quedd,
un puesto avanzado gbético en la tierra de los moros.

La situacidén politica se volvid tensa en Espafia y cuestiones dis-
tintas a la arquitectura cobraron importancia. Estallaron bombas
en los alrededores.

En medio del caos, la presencia del pabelldén, que siempre habia
sido tan natural, pasd completamente desapercibida.

En un momento dado, el pabelldn se convirtidé en el cuartel general
de los republicanos, pero se pelearon por el espacio, quién esta-
ria dentro, quién estaria cubierto, quién estaria al aire libre.
Al final, uno de ellos idedé un plan tan ridiculo, con una profusién
tan absurda de escritorios, armarios, sillas y bancos de espera,
que el resultado fue catastréfico. Esta experiencia hizo que los
republicanos fueran los primeros en decidir que la arquitectura
moderna no funcionaba.

El pabellédn fue abandonado una vez més.

En los combates posteriores sufrid graves dafios. Por primera vez,
el mundo pudo ver el patético especticulo de la arquitectura mo-
derna, en ruinas, pero nadie tuvo tiempo de darse cuenta.

El nuevo régimen queria resolver de una vez por todas el problema
del pabellén. Tenian buenas relaciones con el nuevo gobierno en la
patria del pabelldédn. No les gustaba la antigua sede republicana y
decidieron devolverla a su hogar en tren, como un gesto amistoso.

El viaje fue complicado, incluso las vias de tren de cada pais te-
nian un ancho diferente, lo que obligd a muchos transbordos y tras
un largo retraso el pabelldn llegd de vuelta a Berlin.

El pabelldén era ahora un huérfano arquitecténico, su creador aca-
baba de partir hacia los EE.UU. y el nuevo gobierno era muy dife-
rente, ahora todos estaban en contra del modernismo. Pensaban que
el pabelldédn estaba enfermo y apenas abrian las cajas. Su moderni-
dad era una cuestidén de contexto, sdélo el madrmol era Gtil para sus
propdsitos si estaba cubierto.

Primero pasdé a formar parte del decorado de una de sus peliculas
de propaganda. Con la piedra preciosa como pomposo fondo, una vo-
luptuosa cantante rubia interpretd una aria sentimental que iba
dirigida a los soldados nostdlgicos repartidos por el mundo, in-
cluso més lejos que Barcelona. Para suavizar los contornos de las
losas de médrmol y aprobar la actstica, se envolvieron parcialmente
en satén morado.

Mas tarde la piedra se incorpord a la construccidén de un ministerio
donde acabd como suelo de la entrada de servicio.

La guerra se hizo més intensa.
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Berlin fue bombardeada y el ministerio recibié varios impactos,
las losas de marmol se agrietaron pocos dias antes de que la ciu-
dad fuera liberada.

El ministerio bombardeado se convirtié en un hospital de emergen-
cia y un campamento improvisado. En el caos de la liberacidén se
necesité mucho espacio y a veces se convirtié en el escenario de
fiestas locas entre todos los liberadores.

Tras la euforia de la liberacidén, la ciudad, el pais y Europa
destruidos tuvieron que ser reconstruidos. Cada particula, cada
fragmento debia ser reutilizado. El ministerio fue desmantelado,
el madrmol rescatado y las demas cajas del pabellédn finalmente fue-
ron desembaladas. Primero, los nuevos planificadores del lado este
pensaron en volver a montar todo el pabelldn como estacidén de ser-
vicio y gasolina, anticipando el momento en que cada trabajador
tendria un automévil, pero las dimensiones y el médulo oculto de
la estructura impidieron, de hecho, cualquier uso. Mas tarde se
encontrd un uso mas conveniente como vestuario para un nuevo com-
plejo deportivo gigantesco planeado para los Juegos Olimpicos de
1952 que debian cimentar la amistad entre todos los europeos, pero
los juegos fueron victimas de la guerra fria. Solo se construyd
el vestuario, que se alzaba sobre el terreno abandonado utilizado
por transelntes aleatorios y fandticos del futbol. Mas o menos se
convirtié en un club informal.

Un dia, un cientifico occidental que investigaba el renacimiento
del clasicismo en Oriente reconocié un fragmento que le parecid
vagamente familiar; entrd en las duchas, que olian tan mal como el
interior de las piradmides, y encontrd més.

Se convencidé de que habia descubierto los elementos de la mitica
estructura. Su partido inicié negociaciones vy, tras diez afios,
tuvo éxito. En el marco del intercambio cultural, los elementos se
exportaron a cambio de un ordenador de tamafio mediano y el disefio
secreto de una ametralladora” (Koolhaas, 1995).

2.3.6. 1971. Viajes y epifanias

E/ Muro de Berlin como arquitectura

Koolhaas, en uno de los proyectos mas importantes de su carrera sobre Berlin y
el muro, empezé a hacer historia como arquitecto y, paradéjicamente, lo confor-
man un texto, unos pies de pagina y unas fotografias.

“Field Trip (viaje de estudios). El Muro de Berlin como arquitec-
tura. 1993. A(A) MEMOIR (Nombre y apellidos...) (..).

(Yo escribia guiones de cine para cubrir los gastos).

En esta asamblea andrquica, una de las escasas obligaciones for-
males que quedan para obtener un diploma es el llamado Estudio de
Verano [Summer Season]: la documentacién (dibujos medidos, foto-
grafias, estudios analiticos) de un elemento arquitectédnico exis-
tente, normalmente en un buen clima - villas palladianas; pueblos
de montafia griegos de complicadas geometrias atn por descifrar;
piramides.

La intuicidén, el descontento con la inocencia acumulada de finales
de los sesenta y el simple interés periodistico me llevan a Berlin

(en avién, tren, coche, a pie... En mi memoria, de repente estoy
alli [elipsis narrativa]) para documentar El Muro de Berlin como
arquitectura.
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Diagrama 2.2 Conceptos esen-
ciales del viaje de estudio para
ver El Muro de Betlin. Elabora-
cién propia.
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Ese afio, el Muro celebra su décimo aniversario. Mi primera impre-
sién en el caluroso agosto: la ciudad parece casi completamente
abandonada, tan vacia como siempre imaginé que estaria el otro
lado. Otra impresidén: no es Berlin Este el que estd encarcelado,
sino el Oeste, la “sociedad abierta”. En mi imaginacién, estupi-
damente, el muro era una simple y majestuosa divisidén norte-sur;
una demarcacién limpia y filoséfica; un pulcro y moderno Muro de
las Lamentaciones. Ahora me doy cuenta de que rodea la ciudad,
paraddéjicamente haciéndola “libre”. Tiene 165 kildémetros de largo
y se enfrenta a todas las condiciones de Berlin: lagos, bosques,
periferia; algunas partes son intensamente metropolitanas, otras
suburbanas.

Ademds, el muro es inestable; y no es una entidad unica, como yo
pensaba. Es mas bien una situacidén, una evolucidn permanente y a
céamara lenta, en parte abrupta y claramente planificada, en parte
improvisada.

Como si el tiempo fuera un acordedn -una arqueologia Disney'!'-, to-
das sus manifestaciones fisicas sucesivas parecen presentes simul-
téaneamente en esta ciudad desierta (¢vacaciones? ;exilio? ;amenaza
atémica?). En su fase «primitiva», el muro es decisidén, aplicada
con absoluto minimalismo arquitectdénico: bloques de hormigdn, ven-
tanas y puertas tapiadas, a veces con arboles - inverosimilmente
verdes- todavia delante.

La escala de esta fase es heroica, es decir, urbana, de hasta 40
metros de altura.

En la siguiente permutacién, se proyecta un segundo muro -esta vez
de toscas losas de hormigédn apiladas apresuradamente unas sobre
otras (¢mediante trabajos forzados?)- justo detrds del primero.
S6lo cuando este muro estd terminado se derriba el primero (las
casas antiguas). A veces, para colmo de males, el nivel de la ca-
lle -un pdértico, escaparates siempre vacios, los postes rayados
de barberos inexistentes- se deja como una especie de pre-muro
decorativo. Este segundo muro también es inestable. Se «perfec-
ciona» continuamente mediante técnicas de construccién -cada vez
méas prefabricadas- que finalmente le dan forma definitiva: el muro
liso, mecanico y disefiado que se derriba 20 afios después. Rematado
por una hilera interminable de cilindros huecos de hormigdn, es
imposible de asir para quien quiera escapar.

Justo detrds del segundo muro: arena, tratada como un jardin japo-
nés. Debajo de la arena: minas invisibles. Sobre la arena: cruces
antitanque - intersecciones de hormigbén de la cruz axial tridimen-
sional - una linea interminable de estructuras de Sol LeWitt'?. Mas
alla de esta zona: un camino de asfalto, apenas lo bastante ancho
para un jeep. (¢Se evitan unos a otros en la zona minada?) Después:
una franja residual [junkspace] donde los pastores alemanes van y
vienen, patrullando el «parque», aullando a los no-eventos. Mas
alld, una alambrada similar a la de Gehry*®

Estos son los elementos lineales. Las farolas natrium [vapor de
sodio], con su resplandor anaranjado orientado hacia el oeste, es-
tadn muy préximas unas de otras; luego, mads separadas: la arquitec-
tura de las casetas estandarizadas. AUn més separadas: las torres
de vigilancia, que emanan una visible presencia militar incluso
cuando aparentemente no estén tripuladas; los cafiones asomando por
estrechas rendijas. Por Gltimo, inevitablemente a intervalos irre-
gulares: las secciones a través de todo el sistema representadas
por los pasos fronterizos.
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Este era el perfil esquemdtico. Pero en actos de evidente realis-
mo, no se impuso a la ciudad como férmula coherente. La muralla
se hinchaba [edificio que toma propiedad bioldgica] para asumir su
médxima identidad siempre que era posible, pero a lo largo de méas
de la mitad de su longitud, su regularidad se veia comprometida en
una serie de adaptaciones sistematicas que acomodaban los inciden-
tes urbanos existentes o los conflictos dimensionales. A veces, las
capas paralelas de la muralla se separaban, engullendo [edificios],
por ejemplo, una iglesia. A veces el vallado rodeaba, como la jaula
de un tigre en un circo, un desamparado satélite del Oeste para que
un nifilo de nueve afios pudiera ir en bicicleta al colegio cada mafiana
[concesiones programaticas modifican la forma del vallado].

Eso no era todo; habia un muro «alto» -como en la «alta» cultu-
ra- y un muro «bajo». El primero se manifestaba en los lugares més
«urbanos» (sobre todo en la linea que dividia el antiguo centro en
dos) . Alli era més conflictivo, mas conscientemente simbdélico en su
descarada imposicién -en un enclave occidental erizado de pseudo-
hipervitalidad- de una ruina lineal infinitamente mé&s impresionante
que cualquier signo artificial de vida. A lo largo de otros tramos
olvidados (¢olvidadizos?), el muro asumia un caracter casual y ba-
nal (¢sombras de Hannah Arendt?)'!. Su arquitectura se relajaba. No
habia visto una demostracién de dialéctica tan de libro de texto
desde que presencié el ejercicio de los guardias ante la tumba de
Lenin en la Plaza Roja: un paso de ganso fantasticamente intimi-
datorio -piernas levantadas mas alto que las de las coristas- que
desintegraba metros delante de la puerta del Kremlin en un grupo
variopinto de Petrushkas de miembros sueltos.®®

A cada lado, la muralla habia generado su propia parafernalia; en
el lado occidental, una serie regular de miradores (;los primeros
modelos de las mascaradas de Hejduk!'®?) acercaban al publico lo méas
posible a la muralla. A veces, estas desvencijadas estructuras de
madera eran todo lo que quedaba de una antigua apoteosis urbanistica
como Alexanderplatz; otras veces, su colocacidén parecia totalmente
aleatoria, disociada de cualquier punto reconocible de la ciudad.

Por otro lado, el muro parecia la primera linea de una lenta y gan-
grenosa erosién de la parte buena (oriental) de la ciudad.

Pero en este afio desordenado -1971- el muro se normalizd, su apa-
rente permanencia apagd parte de su antiguo glamour turistico; las
plataformas -posturas voyeuristas de regodeo ideoldgico- estaban en
su mayoria vacias.

La mayor sorpresa: el muro era desgarradoramente bello. Quizé des-
pués de las ruinas de Pompeya, Herculano y el Foro Romano, era el
vestigio més puramente bello de una condicidén urbana, sobrecogedor
en su persistente doblez. El fendmeno del juego ofrecia, a lo lar-
go de 165 kildmetros, significados, espectéculos, interpretaciones,
realidades radicalmente diferentes. Era imposible imaginar otro
artefacto reciente con la potencia significante del juego.

Y habia mds: a pesar de su aparente ausencia de programa, el muro
-en su relativamente corta vida- habia provocado y sostenido un in-
creible numero de acontecimientos, comportamientos y efectos.

Aparte de las rutinas diarias de inspeccién -militar en Oriente y
turistica en Occidente-, un vasto sistema de rituales en si mismo,
el muro era un guidn, que desdibujaba sin esfuerzo las divisiones
entre tragedia, comedia y melodrama.

En el nivel mds grave de «acontecimiento», el muro era mortal. In-
numerables personas -en su mayoria hombres 7jévenes- habian muerto
en intentos de fuga mas o menos desorganizados: muertos a tiros méas
alla del alambre de espino, la arena, las minas; atrapados teatral-
mente en lo alto del muro.
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Una crueldad particular en la transformacién permanente del muro
lineal a ‘zona’ era que la distancia que habia que cruzar se hacia
cada vez mas larga, aumentando exponencialmente el riesgo, provo-
cando intentos de fuga cada vez mads prematuros.

En un plano mas premeditado, se habian producido intentos méas fan-
tasticos [de fuga] que se basaban o bien en esconderse en vehicu-
los que cruzaban el muro por los tristemente famosos puestos de
control (extrafiamente, parecia que los cruces metropolitanos mas
famosos, como el Checkpoint Charlie, ejercian la mayor atraccidn
para quienes tenian menos interés en ser descubiertos) o bien en
circunnavegar el propio muro -ya fuera por el aire o, en un vo-
cabulario més tradicional de la evasidén carcelaria, bajo tierra-
utilizando alcantarillas, excavando tuneles, partiendo de salas de
estar que parecian no haber cambiado desde el Tercer Reich.

(;Qué arquitecto -por muy Bataille que sea'’ - podria presumir de
su rendimiento transgresor, del puro radicalismo de su existen-
cia?)

El muro fue la transgresién que puso fin a todas las transgresiones.
Epifanias inversas

Fue una excursidén que estroped los encantos del campo; un turis-
mo que dejé una especie de tierra quemada. Fue como si me hubiera
encontrado cara a cara con la verdadera naturaleza de la arqui-
tectura.

1. A principios de los setenta, era imposible no sentir una enorme
reserva de resentimiento contra la arquitectura, con nuevas prue-
bas de sus insuficiencias - de su cruel y agotada actuacién - acu-
muldndose diariamente; mirando al muro como arquitectura, era in-
evitable transponer la desesperacidén, el odio, la frustracidn que
inspiraba a la ficcién de la arquitectura. Y era inevitable darse
cuenta de que todas estas expresiones -el fanatismo de los exca-
vadores de tuneles; la resignacidén de los que quedaban atras; los
intentos desesperados de celebrar ocasiones convencionales, como
el matrimonio, al otro lado de la linea divisoria- eran finalmente
demasiado aplicables a la propia arquitectura. El Muro de Berlin
mirando al muro como arquitectura, era inevitable transponer la
desesperacioén, el odio, la frustracién que inspiraba a la ficcidén
de la arquitectura.

¢(No eran la divisién, el encierro y la exclusidén -que definian el
funcionamiento del muro y explicaban su eficacia- las estratagemas
esenciales de cualquier arquitectura?

En comparacidén, Aparte de las rutinas diarias de inspeccién -mi-
litar en Oriente y turistica en Occidente-, un vasto sistema de
rituales en si mismo, el muro era un guion, que desdibujaba sin
esfuerzo las divisiones entre tragedia, comedia y melodrama.

2. El muro sugeria que la belleza de la arquitectura era directa-
mente proporcional a su horror.

Habia una espantosa belleza «en serie» en la transformacidn sis-
tematica del muro: de una linea invisible en un mapa a una sélida
linea de soldados (que lo hacia manifiesto), a alambre de espi-
no lanzado sobre la linea, a la primera cementacién de bloques:
una fatalidad de «desarrollo» que perversamente se hacia eco,
por ejemplo, de la sofisticacidén de las variaciones temdticas de
Schinkel'® sobre temas arquitecténicos al estilo Schloss Glienicke
[castillo de Glienicke].

3. En el mismo nivel de revelacidén negativa, el muro también se
burlaba totalmente, a mis ojos, de cualquiera de los intentos
emergentes de vincular la forma al significado en una relacidn re-
gresiva entre la cadena y la bola [del prisionero].
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Se trataba claramente de comunicacién, semédntica quiza, pero su
significado cambiaba casi a diario, a veces por horas. Le afecta-
ban més los acontecimientos y decisiones a miles de kildmetros de
distancia que su manifestacién fisica. Su significado como «muro»
-como objeto- era marginal; su impacto era totalmente independien-
te de su apariencia. Aparentemente, el mads ligero de los objetos
podia acoplarse al azar con el mds pesado de los significados me-
diante la fuerza bruta, la fuerza de voluntad.

No tenia sentido construir la gramética de este nuevo tipo de acon-
tecimientos. Si, uno podia mirar las primeras secciones del muro
definitivo, leer en ellas un estilo o un lenguaje -una especie de
estética Olivetti!’-, conectarlas con el modernismo, declararlas
aburridas, imaginar frenéticas capas de dispositivos miméticos
como compensacién. Pero en visperas del posmodernismo, he aqui
la prueba inolvidable (por no decir definitiva) de la doctrina del
«menos es mas»...

Nunca més volveria a creer en la forma como recipiente primario
del significado

4. A mis ojos, el muro también rompid para siempre la conexidn
entre importancia y masa.

Como objeto, el muro era poco impresionante, evolucionaba hacia
una casi desmaterializacidén; pero eso no mermaba su poder.

De hecho, en términos estrictamente arquitectdnicos, el muro no
era un objeto, sino un borrado, una ausencia recién creada. Para
mi, fue una primera demostracién de la capacidad del vacio -de la
nada- para «funcionar» con més eficacia, sutileza y flexibilidad que
cualquier objeto que pudiera imaginarse en su lugar [antecedente
imagining nothingness y lo que resulta el junkspace]. Fue una ad-
vertencia de que -en arquitectura- la ausencia siempre ganaria en
una contienda con la presencia.

5. E1l muro habia generado un catdlogo de posibles mutaciones; unas
veces el nuevo objeto/zona acuchillaba sin piedad las partes més
(antes) impresionantes de la ciudad; otras cedia a presiones apa-
rentemente superiores que no siempre eran identificables.

Su abanico de lo absoluto, lo regular y lo deforme era una mani-
festacién inesperada de un «moderno» sin forma, alternativamente
fuerte y débil, imposicidén y residuo, cartesiano y cadtico, todos
sus estados aparentemente diferentes no eran mas que fases de un
mismo proyecto esencial.

No sabia qué esperar de este viaje. Esperaba «hacer» el muro en un
dia y luego explorar el resto de la(s) ciudad(es) [antecedente:
del Berlin de Ungers]. Era tan interminable, diria yo, que no se
podia medir. Pero su atraccién era hipndtica. Me convirtid en un
estudiante serio.

Tres meses mas tarde: mi primera presentacién en publico. Estaban
todos: 2, 3, 4, 5, 6 y 7, en un ambiente de expectacién semifesti-
va, semicinica (esta escuela no era nada si no era divertida). Las
im&dgenes que aparecian en la pantalla -antiguas condiciones, con-
ceptos, funcionamiento, evolucidn, «tramas»- asumian sus posicio-
nes en una secuencia apasionante que casi escapaba a mi control;
las palabras sobraban.

Hubo un largo silencio. Entonces Boyarsky pregunté siniestramente:
«¢Y ahora addénde vas?» (1993).
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La otra “mirada” de la ciudad que sugerfa Boyarsky y la intuiciéon pro-
pia de un periodista en un pequefio Grand Tour que emprendié en Berlin en un
programa de verano, revelarfa un intrigante elemento arquitectonico, y a la vez
semiobtico, que ‘separaba’ la ciudad en dos. Mientras que sus companeros de

escuela preferfan ir a tomar el sol en alguna zona del mediterrineo™"

y analizar
ciudades y ruinas de la Antigiiedad, ¢l fija su atencion escénica™” en la més atroz
cicatriz de la historia europea: el Muro de Berlin, dramatico escenario de accio-
nes con ‘dos caras’ bien distintas: la cara conocida y turistica del lado occidental
y la cara imaginada del lado oriental. El muro supeditaba situaciones, lo que
precisamente interesaba a Koolhaas, cuya mirada subvertia el horror; mirando el

monumento como nunca se habia visto.

En propias palabras de Koolhaas, ‘contemplar’ el Muro de Berlin como
arquitectura fue “la primera revelacion espectacular en arquitectura en la que la
ausencia puede ser mas fuerte que la presencia” (Obrist, 2003, p.514). El texto
“El Muro de Berlin como arquitectura” para la A.A., que recoge en S,M,I, XI.
(1995, pp.212-232) es una de sus aproximaciones a lo “grande”. 160 kilometros
de muro, es morfolégicamente simple y adaptable a cada situacién. Su propo-
sito y su historia se combinan con una tecténica y una dimensiOn semidtica
totalmente imprevisible por sus constructores. En el Muro de Betlin estarfan
para ¢l ocultas las recurrentes imagenes de la reticula de Nueva York, y su Radio
City Music Hall, las islas de Berlin, la Tabula Rasa de Singapur y sus ‘songlines’
—lineas cantadas que aluden mundos ‘ocultos’—, su frastructural concept y su
Sformalism concept. Es el primer Element analizado por Koolhaas, que recogera la
estrategia para su comisariado de Venecia de 2014.

Advirtiendo sus referentes pasados, asociados con artistas Nul —o
ZERO—, sus investigaciones para el semanario acerca de Constant, asf como su
contacto con la vanguardia surrealista en el grupo de cine, su mirada de arquitec-
to hace un analisis del muro que no deja de confirmar sus especiales dotes para
la transgresion y la provocacion, para mirar de una manera no convencional. El
Muro, mirado como objeto vanguardista, era receptaculo de posibilidades inter-
pretativas ain no exploradas’. Cual flaneur y agente de la modernidad, atrapa en
cada momento potencialidades obviadas. La utilidad industrial, el forw follows the
Jfunction, no es falso, pero tampoco es lo unico. Igual que una tuerca puede ser un
llavero y una piedra un pisapapeles o un asiento. Como el Aleph borgiano, es-
conde un microcosmos infinito dentro de si. Un mundo onirico, la realidad total
de su ser, y su relacién con la realidad exterior.

Como Benjamin (1968, p. 170) dice de Baudelaire y sus Tableanx parisiens,
“no describe ni a los parisinos ni a su ciudad. Renunciar a tales descripciones le
permite invocar a los unos en la forma de los otros (...) en su Parfs superpo-
blado, la presencia secreta de una multitud es demostrable en casi todas partes”,
Koolhaas no describe ni a los berlineses ni a Berlin, sino que, desde la descrip-

301 “Normalmente en un buen clima - villas palladianas; pueblos de montafia griegos de complicadas geo-
metrfas adn por descifrar; piramides.” (Koolhaas, 1995, p.216).

302 La atencién escénica es, en planificacion cinematografica, la toma de consciencia de la relacién existen-
te entre escenario y las acciones. La “acotacién escénica” a veces se reduce a meras indicaciones, pero es de
buena praxis que el escenario refuerce la temdtica de la obra, el didlogo y las emociones de los personajes.
Un ejemplo burdo pero efectivo es simbolizar la tristeza mediante un escenario dominado por la lluvia.
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cién del muro, invoca los mdaltiples acontecimientos sostenidos: “un increfble
numero de acontecimientos, comportamientos y efectos” que lo definen, aun-
que es imposible abarcar sus significados o “imaginar otro artefacto reciente con
la potencia significante” de este.

El mismo, como no podtia ser de otra manera, le prest una mirada casi
cinematografica y buscaba hacer el guion de su perturbadora existencia. ¢Cémo
abordarlo? ;En qué género cinematografico tendria mejor cabida? “Aparte de las
rutinas diarias de inspeccion —militar en Oriente y turistica en Occidente—, un
vasto sistema de rituales en sf mismo, el muro era un guion, que desdibujaba sin
esfuerzo las divisiones entre tragedia, comedia y melodrama”. Con su habitual
recurso a los contrarios y voluntad polemista, se fijaba a la belleza que despren-
dfan su magnitud y agresiva potencia: “el muro sugeria que la belleza de la arqui-
tectura era directamente proporcional a su horror”. Y no es solo la ‘presencia’,
sino la ‘inmanencia’ el poder de la arquitectura, de acuerdo con Umberto Eco
y la semidtica del objeto muro, que separa, pero que sus dimensiones sintacti-
cas, semanticas y pragmaticas trascienden el objeto. Un chasis para significados
flexibles, que pueden soportar otra forma de interaccion mas alla de la primera y
mas pragmatica. El muro no solo separa, es, como la escalera de Odessa —in-
mortalizada por Eisesntein en FE/ acoragado Potenskin (1925) (fig.2.109)—, simbolo
y escenario de la arquitectura como poder. La arquitectura que se impone, que
oprime y restringe las libertades, “mirando al muro como arquitectura, era inevi-
table transponer la desesperacion, el odio, la frustracién que inspiraba la ficcion
de la arquitectura”.

El estudiante Koolhaas parece consciente de las ficciones de la arquitec-
tura. ¢(Cémo podtia ser de otra manera, cuando lo que se cultivaba en la A.A,,
sobrepasaba con creces los limites de cualquier realidad? Para €1, el muro y su
‘rendimiento transgresot’, no se podia desmarcar del ‘puro radicalismo de su
existencia’. El muro estaba visto como otra arquitectura radical, y en él ya latia un
escepticismo que le hacia enfrentarse “cara a cara con la verdadera naturaleza de
la arquitectura”. Era mas, “un resentimiento contra la arquitectura, con nuevas
pruebas de sus insuficiencias, de su cruel y agotada actuaciéon”, que patreceria ya
marcar su ruta tempranamente. En este texto el formato de manifiesto también
esta presente, y algunas de sus futuras y mas importantes manifestaciones esta-

tfan practicamente anunciadas, como ‘la nada’ y ‘el borrado™?”,

303 Véase capitulo 1.
496

Fig.2.109. La escalera de Odes-
sa en E/ Acorazado Potemkin y
una imagen del muro en el texto
“The Berlin Wall as Architectu-
re” demuestran que, ademas de
su uso primario, semidticamente
son simbolos y escenarios.
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“en términos estrictamente arquitectédnicos, el muro no era un ob-
jeto, sino un borrado, una ausencia recién creada. Para mi, fue una
primera demostracién de la capacidad del vacio -de la nada- para
«funcionar» con mas eficacia, sutileza y flexibilidad que cualquier
objeto que pudiera imaginarse en su lugar”.

Estan también esbozados los conceptos recurrentes, casi obsesivos, de
bigness y lo ‘genérico’, asi como el ‘espacio basura El muro era “una manifes-
tacion inesperada de un ‘moderno’ sin forma, alternativamente fuerte y débil,
imposicién y residuo, cartesiano y cadtico”.

Ademas, el texto es acompanado de sugerentes fotografias historicas
(fig-2.109), que refuerzan mas la idea de reportaje de National Geographic™™. El
Muro de Berlin trata el significado de la arquitectura. I.a concepcion de la arqui-
tectura de Koolhaas es situacionista, le interesan mas sus efectos que los propios
objetos y, en su caso, el Muro representaba la mas pura version de arquitectura
situacionista: “su significado cambiaba casi a diario, a veces por horas. Le afec-
taban mas los acontecimientos y decisiones, a miles de kilémetros de distancia,
que su manifestacion fisica”.

Por otra parte, el uso del ‘paratexto’ de las notas al pie, se resuelve en uno
de los elementos que mas permiten ver la formacioén del arquitecto en ciernes
que era Koolhaas. Referentes como la estética Olivetti a Schinkel, o unos cuader-
nos de estudios encontrados en ese viaje, segun el propio Koolhaas, de Hedjuk
y Gehry, asf como la figura mistica de Louis Kahn. En sus notas aparecen lo que
trasciende mas tarde de escritos y conversaciones.

“Notas al pie de Berlin wall as architecture

1. Architectural Association School of Architecture (fundada en
1848): la escuela de arquitectura ‘mds antigua y grande’ del Reino
Unido; notoriamente independiente; alumnado: 450 (76% de mas de 50
paises extranjeros); personal: 125.

2. Archigram (fundada en 1961, Londres): grupo de arquitectos in-
gleses de vanguardia (Peter Cook, Ron Herron, Dennis Crompton,
Michael Webb, Warren Chalk, David Greene).

3. Smithson, Peter (n.1923) y Alison (1928-93): antiguos profeso-
res de AA; fundadores del Team X; acababan de publicar Action and
Plan (Londres: Studio Vista).

4. Price, Cedric (n.1934): arquitecto de Potteries Thinkbelt, que
insinuaba una nueva universidad en una zona abandonada de infraes-
tructuras victorianas redundantes; también de ‘No Plan’.

5. Jencks, Charles (n.1939): Doctor por la Universidad de Londres;
trabajd con Georges Baird en Meaning in Architecture, una temprana
exploracién de la arquitectura y la semidtica, memorable por su
formato, en el que cada colaborador podia comentar al margen las
especulaciones de los demés.

6. Boyarsky, Alvin (1928-90): tras una ‘revolucidén’ fue presidente
de la A.A. desde 1971 hasta su muerte y fue el maximo responsable
de la prominencia de la escuela.

7. Zenghelis, Elia (n. 1937): Profesor de la A.A.; mads tarde socio
de la OMA (hasta 1986).

8. Kahn, Louis I. (n. 1901, isla baltica de Sarema; 1905, emigré a

132

en este capitulo.
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Filadelfia; m. 1974, Penn Station, Nueva York): Arquitecto y profe-
sor estadounidense; profesor en Yale y mads tarde en la Universidad
de Pensilvania; acababa de terminar la biblioteca de la Phillips
Exeter Academy y el Kimbell Art Museum.

9. Tschumi, Bernard (n.1944): Arquitecto suizo-francés del Parque
de la Villette, Paris; decano de la Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Columbia.

10. Superstudio (fundado en 1966): Vanguardia italiana: arquitec-
tos (me habia impresionado mucho su Continuous Monument y habia
organizado conferencias para Adolfo Natalini en la AA).

11. Disney, Walter Elias (1901-66): Genio del siglo XX; creador
de Mickey Mouse, el Pato Donald, etc.; planificador de Disneyland,
Anaheim, California (inaugurado en 1955), y Walt Disney World, Or-
lando, Florida (inaugurado en 1971).

12. LeWitt, Sol (n.1929): Artista conceptual estadounidense cono-
cido por sus dibujos murales y estructuras; en su dia trabajd como
dibujante para I. M. Pei.

13. Gehry, Frank O. (n. 1929, Toronto, Ontario): Arquitecto cali-
forniano que se hizo mundialmente famoso cuando vallé su casa de
Los Angeles y la desmanteld tras el nuevo recinto ficticio.

14. Arendt, Hannah (1906-75): Politdéloga y filésofa estadounidense
nacida en Alemania conocida por Origenes del totalitarismo (1951),
que relacionaba el desarrollo del totalitarismo con el antisemi-
tismo y el imperialismo del siglo XIX, y por Eichmann en Jerusalén
(1963), que destacaba lo que ella consideraba el papel cooperativo
de los lideres de la comunidad judia para facilitar el exterminio
nazi de los judios durante la Segunda Guerra Mundial.

15. Petrushka: Marioneta rusa que en el ballet de Stravinsky (1911)
lleva su propia vida, independiente del maestro de marionetas.

16. Hejduk, John Q. (n. 1929): Arquitecto de los New York’s five
que se interesd cada vez mas por las alegorias; director de Cooper
Union, la ‘otra’ escuela de arquitectura.

17. Bataille, Georges (1897-1962): Filésofo, novelista, poeta y
critico francés influido por los surrealistas, los aztecas y Niet-
zsche; desarrolld teorias sobre el mundo humano ‘profano’ del
orden frente al mundo animal ‘sagrado’ basado en el desorden, la
crueldad y el exceso.

18. Schinkel, Karl Friedrich (1781-1841): Arquitecto alemé&n que
dotd al eclecticismo de rigor intelectual, una capacidad que re-
surgiria mas tarde en el arquitecto O. M. Ungers.

19. Olivetti (fundada en 1908): Fabrica italiana de maquinas de
escribir y ordenadores conocida en los afios 60 por sus irresisti-
bles disefios.” (Koolhaas, 1995)

Koolhaas se refiere a la A.A. como la escuela mas grande del mundo,
independiente y globalizada, pero una escuela lobotomizada por la vanguardia
imperante de Archigram. Este se vuelve ‘agente lobotomizador’. Archigram tan
solo representa un modelo de cémo llegar a ser famoso y una ‘nueva ortodoxia’.
De los Smithson alaba la pertinencia que aun tienen su libro Action and Plan.
Koolhaas aprecia el hecho de que se retiraron a tiempo de la escuela, que tomaba
en esos tiempos la mala direccién al mando de lo ‘archigramesco’ —todo habia
de parecerse a lo que este grupo hacia—. De Price alude el concepto del ‘No
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305
>

recuerdan a imagenes del §,M,I,XI y a proyectos de Koolhaas. De Jencks alude

plan’ y su intervenciéon en Potteries Thinkbelt™”, cuyos diagramas ‘de accion’
su colaboracion con George Baird y como estilete del mundo semidtico en torno
a la arquitectura con su libro Meaning in Architecture (1970) una especie de cadavre
exquis interpretativo en el que “cada colaborador podia comentar al margen las
especulaciones de los demas, del cual observa cierto caracter ludico en sus po-
sibilidades semioticas. Boyarsky es visto como un revolucionario que salvara la
escuela. Zenghelis, como su socio y profesor, que ante la dictadura de Archigram
amenazaba con irse continuamente. De Superstudio y la vanguardia italiana no
oculta su influencia y como les vio como un rayo de esperanza “aparecida por
el horizonte”, a la vez que se preciaba de ser el que los introdujo en la A.A. De
Tchumi es interesante su concepcion de estar siempre en su vision periférica, y
lo toma como un maestro. De Gehry observa su fama internacional y el ‘recinto
ficticio’ desde el que desmantel6 la clasica tipologia de casa. El uso de alegorfas
de Hedjuk y los New York Five. De Schinkel el eclecticismo y el rigor intelectual
que contiene. Ademas, ve a Ungers, su futuro maestro, como heredero de esta
actitud.

Por otro lado, estan referentes culturales y artisticos del interés de Kool-
haas, que iran jalonando su discurso una vez inserto en la escena arquitectonica.
De Le Witt esta interesado en el binomio colaborativo artista-arquitecto que
trabajo con I. M. Pei haciendo estructuras y murales, similar a su concepcion de
‘arquitecto nul’; de Walt Disney, que lo califica de ‘genio’, ya mostré fascinacion
desde su primer esctito, Johan in Disneyland y postetiores textos como en “The
Futures’ Past” (Koolhaas, 1979). Utiliza para definitlo el concepto de ‘creador de
iconos’ y planificador de heterotopias’, esto es, le interesara como fue planifica-
dor de mundos imaginarios y creador de iconos, algo que sin duda intenta Kool-
haas con su obra. Dentro de los referentes culturales, menciona la Petrushka,
marioneta rusa, que alude a sus ideas dentro de ideas. Del balé de Stravinsky hace
una reflexion acerca de la obra y el creador, sosteniendo que la marioneta “lleva
su propia vida, independiente del maestro de marionetas”. Que conecta con su
idea de que los edificios tienen, por un lado, la vida para la que se planificaron, y
por otro, la que hacen los usuarios con la misma.

Por otro lado, mostrara interés por ciertos argumentos filoséficos de la
autora de Origenes del totalitarismo (1951) que acufi6 el concepto de “la banaliza-
cion del mal”, que le harfan ver el Muro como algo sobrecogedor y bello, lanzan-
do un contraargumento al connotado negativo del muro. Un mensaje subvertido
de Arendt, en el que ‘el muro es prodigioso’ y no es culpable del uso que se le dio.
Por ultimo, Koolhaas comparte con Bataille referentes de las teorfas opuestas
que mueven al mundo “el humano ‘profano’ del orden, frente al mundo animal
‘sagrado’ basado en el desorden, la crueldad y el exceso” que conectan con las
historias de animales de su padre y con el Nietzsche de Mds alld del bien y del mal.
El discurso sobre el Muro de Berlin, frente al discurso mainstream, que ve un tabu
en este elemento de vileza, parte de la pregunta que en una ocasién Koolhaas re-

305 Potteries Thinkbelt es un proyecto paradigmatico porque aborda muchos temas candentes, tanto para
Price como para la sociedad de la época, como la “incertidumbre, prefabricacion, reciclaje y, sobre todo,
el paisajismo como una disciplina global que alberga tanto el tetritorio como los procesos temporales que
cubren fenémenos naturales como aquellos creados por el hombre.” (Hidden Architecture).
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cibe de Jonathan Glancey, Shehani y Ochagavia (2011) “:Lo feo en su definicién
es fundamentalmente diferente de lo abyecto en Bataille?” Su respuesta fue “La
clave es entender lo que para la sociedad es abyecto”. De Bataille extrae, para
su discurso, pasajes interesantes que ya estan en actitudes, agendas y objetivos
surrealistas, como el erotismo, la experiencia interior, la muerte —del rascacielos
y de la arquitectura moderna—, el sacrificio, la prohibicién, la trasgresion, la
belleza o el binomio mistica y sensualidad, que desarrollara en su futura carrera
de arquitecto. Bataille esgrimid en su E/ erotismo, refiriéndose al miembro viril,
que Koolhaas aludira graficamente en dos ocasiones del §,M,[, XTI (1995, p.104
y p.602), tapandolo o borrandolo; cosa de lo que hablara con Sarah Whiting
(1999): es abyecto por la clasificacién que la sociedad le ha dado, como pasa,

segun Koolhaas, con el Muro.

Exodus

Casabella -Concurso internacional

Ciudad-significante

-Ciudad amurallada en el desierto - Relato fantastico — liberacion - TIME

-Doctor Caligari for Metropolitan Architecture — EXODUS

+++

Sintesis de referentes- creacion de referentes- inicio de un MRO - Modelo de
Representacion Omaniano

El Muro de Betlin fue el primer eslabén en el trayecto vital de Koolhaas arqui-
tecto, tal como él mismo le comenta a Colomina: “fue una cadena de historias
interconectadas: primero me fijé en el Muro de Berlin, e hicimos Exodus; des-
pués me fui a Nueva York y surgi6é “La Ciudad del Globo Cautivo”, como una

parte retroactiva de Exodus. Descubrimos que era realmente la primera parte de
Delirions New York” (Colomina, 2007, p.358).

En 1972, Koolhaas tenfa que entregar su proyecto de graduacion que
plante6 desde el estudio previo del Muro de Berlin. Con un caracter ciencio-
ficcional, Exodus es una historia distopica a la manera de Aldous Huxley (1894-
1963), filésofo y escritor de ciencia ficcion autor de Un mundo feliz (1932) —una
novela distopica sobre un mundo regido por un sistema de castas, cuya influen-
cia se encontraba en sus viajes a la India—, cuyo objetivo era una subversion
de los temas archigramescos, llenos de futuro optimista. Ademas de la Ciencia
Ficcion de Huxley, tom6 como referencia el proyecto de una ciudad fortificada
en el desierto de Zenghelis quien, cansado también de dogmatismos, accedi6 a
que presentaran juntos el proyecto a un concurso de Casabella. Asi nacié el grupo
Doctor Caligari Cabinet for Metropolitan Architecture, formado con sus parejas, Ma-
delon Vriesendorp de Rem Koolhaas y Zoe de Elia Zenghelis, ambas pintoras.
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El nombre del grupo fue la unién de dos peliculas expresionistas alema-
nas™. E/ Gabinete del Doctor Caligari (1920) de Robert Wise y Metropolis (1927) de
Fritz Lang, que eran peliculas revolucionarias por la arquitectura de sus decora-
dos y por los guiones. En la primera, el guion de Hans Janowitz y Carl Mayer,
conformaba una fabula critica del abuso de autoridad. El segundo, de Thea von
Harbou, alude al ‘sentido humano’, que concilia cerebro y mano, es decir, los
‘creadores’ de la revolucién industrial y los obreros, contrastando con el mundo

307

mecanizado y el discurso del progreso™’. Rara vez se menciona, en los estudios

sobre OMA y Koolhaas, el sentido del nombre que adoptan.

Casabella habia lanzado un concurso internacional con una tematica den-
tro de su espiritu editorial, “La ciudad como contexto significante”. Zenghelis,
que vio el potencial del proyecto de Koolhaas, original, provocador y de una
mitologia temporal propia y atemporal de elementos culturales, aprovecho la
oportunidad de medirse con sus colegas de la A.A. que también iban a participat.

Casabella, creada en 1928 por Guido Marangoni, con sede en Milan, es
una de las revistas mas importantes de arquitectura a nivel global. Los italianos,
en los 70, habian empezado a fijarse en la teorfa estructuralista aplicada en otros
campos, pero no a la arquitectura. Aldo Rossi, fue uno de los tedricos con cuyas
teorfas Koolhaas se ‘topara’ en Norteamérica. Los italianos, entre los 60 y 70,
fueron de esas voces preocupadas, como el Team X, Sert, L.égerd entre otros,
por los efectos del Movimiento Moderno en las sociedades mediante un urbanis-
mo alienante y por la introduccién de otros campos de conocimiento en la dis-
ciplina®®. La Tendenza italiana, como el estilete critico del Movimiento Moderno,
de vuelta a la tipologfa o la identidad urbana y el habitar, se vinculaba al analisis

estructuralista® y semioldgico por medio de Nathan Rogers™ .-

306 Ver capitulo 1.

307 La frase-/eitmotiv de la pelicula es “Mittler zwischen Hirn und Hand muss das Herg sein” (“El mediador entre
el cerebro y la mano ha de ser el corazén”).

308 “Resulta sorprendente, por ejemplo, ver hasta qué punto la obra de Aldo Rossi, resumida en La arqui-
tectura de la cindad, se inscribe en la tradicién francesa de la ‘geografia urbana’, cuya influencia se extendié
[luego a la academia arquitectonica francesa] al Instituto de Urbanismo de la Universidad de Parfs (...)”
(Cohen, J. L., 1984, parr. 10).

309 Pero la Tendenza, originada en uno de los pafses de mayor tradicion clasica, opinaba que habia que
retornar el sustrato cultural de la arquitectura clasica. Aldo Rossi y otros intelectuales inspirados en el mar-
xismo de los 70. Aplicaron la disciplina histérica al urbanismo, considerandola la disciplina central porque
la ciudad es un farto —hecho— en la historia. Como metodologia tomaron el estructuralismo, que aplicado
ala arquitectura, encontré el ‘tipo’ como elemento irreductible —que permanece inalterado en la historia—
conformador de la arquitectura y la ciudad.

El estructuralismo, nacido a principios del siglo XX, es una corriente cultural iniciada por Saussure y su
Curso de Lingiiistica General (1910), asi como el trabajo de varios psicélogos alemanes de la Gestalt. Habrfa
que afiadir que Marx habia desarrollado ya la nocién de ‘estructura’ para la economia y Spencer para la so-
ciologfa. El estructuralismo concibe el mundo como una estructura y, por ello, cada objeto de estudio como
un todo. Todas las partes del objeto, a la manera de la estética griega, se relacionan entre si'y con el todo. La
modificacién de una parte o de un objeto, causa modificaciones en el resto. El objetivo del estructuralismo
no es otro que el describir el ‘sistema estructural latente’ del mundo. Para ello, rechaza por igual el analisis
que conlleva la ‘descomposicién’ o ‘deconstruccion’y la sintesis, prefiriendo centrarse en un andlisis textual.
Véase Capitulo 1.

310 Director y editor de Casabella (1953-1965) y previamente de Domus (1946-1947), mezcla el interés por
la fenomenologfa husserliana y el pragmatismo americano descubierto desde John Dewey. Este dltimo, sin
duda, enlazado por la semidtica de Peitce, la postura americana ante la europea de la semiologia.
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Exodus, segun apunta el propio Zenghelis, tiene como detonante, como
pasara con su novela Jobann in Disneyland, un articulo de la revista Time (Cauter,
L.& Heynen, H., 2005, p. 264), en el cual se relata como los presos de una carcel
americana prefieren la pautada vida de la prisién al caos de la vida real’'. El pro-
yecto alude desde imagenes de peliculas expresionistas hasta La Nueva Atlintida
(1626) de Francis Bacon, la utopia de una sociedad hedonista que valora el cui-
dado del cuerpo como parte de la naturaleza, con la se vive en armonfa gracias
al conocimiento y el desarrollo cientifico. También parece llevar a la histeria una
lectura de la maxima que Dostoievski esgrimia en E/ idiota (1868), de que, para
mantener a un prisionero alejado de la fuga, lo mejor es hacerle creer que no esta
en una prisién. Asi mismo, la idea cavernaria platonica se vislumbra con sutiles
alusiones a la falsa libertad que se promulgaba en la A.A. La sombra del poder
de la arquitectura, harfa cautivos a los entusiastas de esta atractiva prision, un
lugar que obstruitia el juicio mediante la seduccion. Por medio de la arquitectura
mas esquematica, de dos muros, como un paréntesis de la vida, en el centro de
Londres, que quedaba como ‘hueco cargado de programas’ para el disfrute del
urbanita.

La memoria, del proyecto, que se puede consultar tanto en Perfects Acts
of Architecture’™ (2001) del MoMA, es muy elocuente. Primero vuelve a hacer un
repaso al contexto cultural de la escuela donde el proyecto surge.

“LA ESCENA

La Architectural Association de Londres 1970-72: una escuela inun-
dada de sexo, drogas y rock and roll, David Bowie colgado en el
bar; una persona con histeria experimental acelerada por los pro-
yectos visionarios de Archigram, la respuesta de la arquitectura a
los Beatles; galvanizada, més o menos, por la politica de accidén
europea de Mayo de 1968; embriagado por el amor-urbanismo espon-
tadneo americano de Woodstock y su sombra, la violencia erdtica de
Altamont; edificado por la espuma de los rumores del pensamiento
intelectual francés; atraido por el disefio, por lo mod y Carnaby
Street, y por el antidisefio, por la fanfarroneria de las ciudades
infinitas de Yona Friedman y los italianos Superstudio y Archizoom.
Todo vale. Para el estudio, escribe un libro si quieres. Baila o
méate en los pantalones si quieres. Incluso dibuja y haz maquetas
si quieres, siempre que estén ‘con ello’. (Estructura o cddigos o
HVAC? Vete a Suiza.

Los cédigos HVAC o el desarrollo técnico de la arquitectura se
estudiaba en otras academias de paises menos influidos por el Pop y la
psicodelia, como Suiza. A continuacion, en su forma de escribir de guio-
nista —lo cual tiene mucho de estructuralista—, hace una relacion de
personajes y de antecedentes al proyecto. Resulta gracioso ver las ‘aspira-
ciones de Koolhaas’, que no finge ser otra cosa sino lo que es: “aspirante
a famoso”.

311 Un articulo anénimo del 28 de octubre de 2024 de The telegraph, “After years of searching for an NHS
dentist, I finally found one in prison. I love it here” asi lo demuestra. (The Telegraph [Pagina web]. Consultado
el 31 de octubre de 2024 en https:/ /www.telegraph.co.uk/news/2024/10/28/the-secret-prisoner-why-i-
like-jail /).

312 Fuente: https://bravedrawnworlddotnet.wordpress.com/2015/09/18/projects-exodus-ot-the-volun-
tary-prisoners-of-architecture-by-koolhaas-and-zenghelis/
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LOS PERSONAJES

Cuatro estudiantes: aspirante a guionista, aspirante a periodista,
aspirante a famoso, el joven estudiante holandés Rem Koolhaas; su
novia artista Madelon Vriesendorp; un mentor brillante y ardiente
convertido en colega, el arquitecto griego Elia Zenghelis; su es-
posa artista, Zoe Zenghelis. Se llaman a si mismos Gabinete del Dr.
Caligari de Arquitectura Metropolitana. Al hablar de antecedente,
quiere decir ‘el referente’.

ANTECEDENTE

Koolhaas visita el Muro de Berlin y declara: “Ni los que estén en
el Oeste ni los que estan en el Este son libres, sélo los que estan
atrapados en el muro son libres”, un primer ejemplo del recurso
periodistico que mas tarde perfeccionaria, el mal mot*?® (por ejem-
plo, “el paisaje brutalmente sereno”).

A continuacion, habla de lo que en narrativa se llama el ‘deto-
nante’. En este caso, de nuevo, es algo que tiene que ver con su vivencia
personal y es un elemento fortuito que precipita las cosas. Tras esto,
Koolhaas ve en el argumento —la trama—, como si fuese un ‘agente
doble’, una conjura que va a orquestar con sus socios mediante la sub-
version del urbanismo.

EL CATALIZADOR

Concurso de nuevas visiones de la ciudad organizado por la revista
italiana Casabella.

EL ARGUMENTO

Reanimar la arquitectura como instrumento de invencidén social y
politica explorando su papel subversivo en la metrdépolis y sus ca-
pacidades para albergar actividades marginales y escenificar acon-
tecimientos inesperados. Rechazar el hébito visceral de la arqui-
tectura experimental de explorar nuevas formas”

En su lugar, el equipo propone:

“explorar las posibilidades generativas de nuevos programas ex-—
presados como guiones de clasificacién R y X. Contar la historia
de unos pocos elegidos que abandonan la anestesia embrutecedora
de la banalidad urbana por una Vida de sensualidad hedonista vy
disciplina, escenificada en exageraciones histéricas de la arqui-
tectura y el urbanismo modernos con enormes edificios de bloques y
cuadriculas adormecedoras.

Como buen guionista, termina con un climax y un anticlimax —
que bautiza como ‘el después’. La subversion no sélo es de contenido,
sino de forma. Su poética se obtiene mediante un dibujo ‘burdo’ —a pe-
sar de ello, fantastico—, alejado de los virtuosismos de sus compaferos;
un storyboard como recurso narrativo que, a su vez, se entrecruza con el
guion que orquesta toda la obra.

“EL cLIMAX

Una obra en tres registros iguales: un conjunto disperso de paro-
dias escuadlidas y anémicas del dibujo arquitectédnico tradicional;
un storyboard de collages coloristas; y un texto/guion. Una cierta
incompetencia gréfica se convierte en talento”.

313 Algo dicho de lo que uno se arrepiente inmediatamente pero que no se puede retractar.
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Tal es el impacto, que estos tres recursos son su primer aporte
a la comunidad arquitectonica, destacando su funcién poética, que es la
unién del mensaje y la forma estética de contarlo.

“El collage, el diagrama y el guion gréafico se convierten en practi-
cas gréaficas habituales. Ascendido a la categoria de gréfico de ple-
no derecho, el texto se une a la refriega. La arquitectura aprende
a apreciar la diferencia entre eventos y programas.

En el anticlimax existe la consciencia de la importancia de este
proyecto. Como ultimo acto subversivo, Koolhaas utiliza este proyecto
para despedirse de la A.A. de Peter Cook, a cuyo discurso wainstream ha
ganado con una alternativa de radicalismo que se aleja de la de Archi-
gram.

EL DESPUES

Exodus gana un premio, pero también se lleva todos los demas. jQué
tiempos aquellos! Koolhaas utiliza la obra como proyecto de tesis
en la Architectural Association” (Koolhaas,2015).

Exodus, que esta inserto en el $,M,L,XI. (1995, pp. 2-21), a pesar de no
tener el documento original, existe una version de la que se adjuntan imagenes,
del borrador original, escrito a maquina y encuadernado (fig.2.110).

“EXODUS OR THE VOLUTARY PRISONERS OF ARCHITECTURE (1972).

Una vez, una ciudad se dividié en dos partes. Una parte se convir-
ti6é en la Mitad Buena y la otra en la Mitad Mala.

Los habitantes de la Mitad Mala empezaron a acudir en masa a la
parte buena de la ciudad dividida, produciéndose réapidamente un
éxodo urbano.

Si se hubiera permitido que esta situacidén continuara para siem-
pre, la poblacién de la Mitad Buena se habria duplicado, mientras
que la Mitad Mala se habria convertido en una ciudad fantasma. Tras
fracasar todos los intentos de interrumpir esta indeseable migra-
cidén, las autoridades de la parte mala hicieron un uso desesperado
y salvaje de la arquitectura: construyeron unos muros alrededor de
la parte buena de la ciudad, haciéndola completamente inaccesible
para sus subditos.

El Muro era una obra maestra.

Originalmente no era méds que unos patéticos hilos de alambre de
espino lanzados abruptamente sobre la linea imaginaria de la fron-
tera, pero sus efectos psicolédgicos y simbdlicos eran infinitamente
m4s poderosos que su apariencia fisica.

La Mitad Buena, que ahora sélo se vislumbraba por encima del obsta-
culo desde una distancia agonizante, se hizo aln méds irresistible.

Los atrapados, rezagados en la sombria Mitad Mala, se obsesiona-
ban con vanos planes de fuga. La desesperanza reinaba en el lado
equivocado del Muro. Como tantas otras veces en la historia de la
humanidad, la arquitectura fue el instrumento culpable de la des-
esperacidn.

Arquitectura

Es posible imaginar una imagen especular de esta arquitectura ate-
rradora, una fuerza igual de intensa y devastadora pero utilizada
en cambio al servicio de intenciones positivas.
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Diagrama 2.3 Conceptos esen-
ciales de Exodus, interrelaciona-
dos y jerarquizados. Elaboracion

propia

Giudad dividida

Hospital

A}
Parque de la agresion
Palacio del nacimiento

Divisién, aislamiento, desigualdad, agresién, destruccién, todos
los aspectos negativos del Muro, podrian ser los ingredientes de
un nuevo fendémeno: la guerra arquitectédnica contra las condiciones
indeseables, en este caso Londres. Se trataria de una arquitectura
impudica comprometida no con timidas mejoras, sino con la provi-
sién de alternativas totalmente deseables.

Los habitantes de esta arquitectura, aquellos lo suficientemente
fuertes como para amarla, se convertirian en sus Prisioneros Vo-
luntarios, extasiados en la libertad de sus confines arquitectédni-
cos. Al contrario que la arquitectura moderna y sus desesperadas
secuelas, esta nueva arquitectura no es autoritaria ni histérica:
es la ciencia hedonista del disefio de instalaciones colectivas que
se adaptan plenamente a los deseos individuales.

Desde el exterior, esta arquitectura es una secuencia de monumen-
tos serenos; la vida interior produce un estado continuo de fre-
nesi ornamental y delirio decorativo, una sobredosis de simbolos.

Serd una arquitectura que genere sus propios sucesores, curan-
do milagrosamente a los arquitectos de su masoquismo y odio a si
mismos.

Los prisioneros voluntarios

Este estudio describe los pasos que habrad que dar para establecer
un oasis arquitecténico en el sumidero conductual de Londres.

De repente, una franja de intensa deseabilidad metropolitana atra-
viesa el centro de Londres.

Esta franja es como una pista de aterrizaje para la nueva arqui-
tectura de monumentos colectivos.

Dos muros encierran y protegen esta zona para conservar su inte-
gridad y evitar cualquier contaminacién de su superficie por el
organismo canceroso que amenaza con engullirla. Pronto, los prime-
ros reclusos piden admisién. Su numero aumenta rapidamente hasta
convertirse en un flujo imparable.

Asistimos al éxodo de Londres. La estructura fisica del casco
antiguo no podrd soportar la continua competencia de esta nueva
presencia arquitecténica. Londres, tal y como la conocemos, se
convertird en un conjunto de ruinas.

Area de recepcién

Tras cruzar el Muro, los fugitivos exhaustos son recibidos por
atentos guardias en un vestibulo situado entre el Area de Recep-
cién y el Muro. El ambiente consolador de esta sala de espera es
un suspiro de alivio arquitectdnico. Se realiza el primer paso
del programa de adoctrinamiento del otro lado del Muro: los recién
llegados entran en el Area de Recepcién.

A su llegada, todos reciben una espectacular bienvenida. Las ac-
tividades dentro del Area de Recepcién requieren un entrenamiento
minimo para los recién llegados, que sdlo se consigue abrumando
los sentidos previamente desnutridos. El entrenamiento se realiza
en las condiciones mis hedonistas: lujo y bienestar. El Area de
Recepcidn esté permanentemente abarrotada de aficionados que con
sus tratos ejercen un inspirado estado de inventiva politica, del
que se hace eco la arquitectura.

Los sentidos se ven desbordados por el pensamiento.

Las Unicas preocupaciones de los participantes son el presente y
el futuro de la Franja: proponen refinamientos arquitectédnicos, am-
pliaciones, estrategias. Grupos entusiasmados elaboran propuestas
en salas especiales, mientras otros modifican continuamente el mo-
delo. Los programas méas contradictorios se funden sin compromiso.

505



Capitulo Il. Morfologia del discurso. Los referentes Javier Rodriguez Garcia

Area Central

La cubierta del Area de Recepcidn, accesible desde el interior, es
una meseta a gran altura desde la que se puede contemplar tanto la
decadencia del casco antiguo como el esplendor fisico del Strip.

Desde aqui, una gigantesca escalera mecanica desciende a un frag-
mento conservado del ‘viejo’ Londres.

Estos antiguos edificios sirven de alojamiento temporal a los re-
cién llegados durante su periodo de formacidén: la zona es una es-
clusa medioambiental.

Plaza Ceremonial

El otro lado (oeste) de la cubierta estéd completamente vacio,
salvo por la torre de la Jamming Station, que protegerd a los ha-
bitantes de la Franja de la exposicidn electrdénica al resto del
mundo. Esta plaza negra albergara una mezcla de ejercicios fisicos
y mentales, unas Olimpiadas conceptuales.

Extremo del Strip

Esta es la primera linea de la guerra arquitectédnica librada contra
el viejo Londres. Aqui, el progreso despiadado del Strip obra un
milagro cotidiano; la furia correctora de la arquitectura alcanza
su méaxima intensidad. En un enfrentamiento continuo con la ciudad
antigua, las estructuras existentes son destruidas por la nueva
arquitectura, y estallan triviales peleas entre los reclusos del
viejo Londres y los Prisioneros Voluntarios de la Franja. Algunos
monumentos de la antigua civilizacién se incorporan a la zona tras
una rehabilitacidén de sus cuestionables fines y programas.

Una maqueta del Strip, continuamente modificada gracias a la in-
formacién que llega del Area de Recepcién, transmite estrategias,
planes e instrucciones. La vida en los barracones de construccién
de la Punta de la Franja puede ser dura, pero la creacidédn continua
de este objeto deja a sus constructores exhaustos de satisfaccién.

El Parque de los Cuatro Elementos

Dividido en cuatro areas cuadradas, el Parque de los Cuatro Ele-
mentos desaparece en el suelo en cuatro cuadrados gigantescos.

El primer cuadrado, ‘Aire’, consta de varios pabellones hundidos
cubiertos de elaboradas redes de conductos que emiten diversas
mezclas de gases para crear experiencias aromiaticas y alucindge-
nas. Mediante sutiles variaciones de dosificacién, densidad e in-
cluso color, estas voldtiles nubes perfumadas pueden modificarse o
sostenerse como instrumentos musicales.

Se pueden evocar de forma invisible estados de animo de euforia,
depresién, serenidad y receptividad en secuencias y ritmos progra-
mados o improvisados. Unos chorros de aire verticales protegen el
entorno por encima de los pabellones.

De tamafio idéntico al primer cuadrado, pero hundido bajo el nivel
de la superficie, se encuentra ‘Desierto’, una reconstruccidén ar-
tificial de un paisaje egipcio que simula sus vertiginosas condi-
ciones: una piramide, un pequefio oasis y el ‘6rgano del fuego’, un
armazén de acero con innumerables salidas para llamas de diferente
intensidad, color y calor.

Se toca por la noche. Ofrece un espectaculo pirotécnico visible
desde todas partes del Strip, un sol nocturno.

Al final de las cuevas lineales del recorrido, mdquinas de espejis-
mo proyectan imadgenes de ideales deseables. Quienes se adentran en
los tubos corren para alcanzar estas imégenes beatificas. Pero el
contacto real nunca puede establecerse: corren sobre una cinta que
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se mueve en sentido contrario a una velocidad que aumenta a medida
que se reduce la distancia entre el espejismo y el corredor. Las
energias y los deseos frustrados tendrdn que canalizarse en acti-
vidades sublimadas. (El secreto de que la piramide no contiene una
céamara del tesoro se guardaréd para siempre).

Méas profundamente, aln en la tierra, se encuentra ‘La plaza Agua’,
un estanque cuya superficie estd permanentemente agitada por el mo-
vimiento regular pero variable de una de sus paredes, produciendo
a veces olas de proporciones gigantescas. Este lago es el dominio
de algunos buscadores de placer, que se han vuelto completamente
adictos al desafio de las olas. Dia y noche, los sonidos de este
mar interior sirven de fondo aclstico a las actividades de la
Franja.

La cuarta plaza, al fondo del foso, ‘Tierra’, esté& ocupada por una
montafila vagamente familiar, cuya cima estd precisamente al nivel
de la superficie del Strip. En la cima, un grupo de escultores de-
bate qué busto esculpir en la roca; pero en la atmbésfera acelerada
de esta prisidén, nadie es importante el tiempo suficiente para que
lleguen a una conclusidn.

Las paredes de la cavidad repiten la historia pasada de este lugar
como una cicatriz; parte de una linea de metro, ahora desierta,
estd suspendida en este vacio. En lo més profundo de las otras
paredes, se excavan cuevas y lugares de reunidén cavernosos para
albergar ciertos misterios primordiales. Tras recorrer en espiral
las plazas del recorrido, el paseante es devuelto por una escalera
mecdnica a la superficie.

Plaza de las Artes

Dedicada a la creacidn acelerada, la evolucidén y la exposicidn de
objetos, la Plaza de las Artes es la zona industrial del Strip,
un espacio abierto urbano pavimentado en un material sintético que
ofrece un alto grado de confort a sus usuarios. Dispersos en esta
superficie se encuentran los edificios donde la gente acude para
satisfacer su amor por los objetos.

Hay tres edificios principales en la plaza. Uno ES antiguo; siempre
ha sido un museo. Los otros dos fueron construidos por los Pri-
sioneros Voluntarios. El primero sobresale de la superficie; fue
construido Con los materiales del segundo, que fue excavado en la
Plaza y es, de hecho, el interior del primero. A primera vista es
imposible comprender que estos edificios gemelos son uno solo, y
que esto no es un secreto. Formando cooperativamente un instru-
mento para el adoctrinamiento de la cultura existente, muestran
el pasado de la Unica manera posible: ex plantean la memoria per-
mitiendo que sus provocadores vacios se llenen con las explosivas
emociones de los espectadores. Son una escuela. La densidad y la
impenetrabilidad del primer edificio intensifican la expectacién
de los estudiantes que esperan ante sus puertas, mientras que el
aparente vacio del segundo provoca un ansioso suspense. Los visi-
tantes, impulsados por una fuerza irresistible, inician un viaje
por las escaleras mecdnicas que enlazan una serie de enigméticas
galerias en una exploracién de los rincones més misteriosos de la
historia. En la galeria més baja, descubren un interior sin fondo;
se estéan construyendo nuevas galerias que se van llenando, a medi-
da que se completan, de obras desconocidas que emergen en un flujo
continuo desde un tinel que parece conectado al antiguo museo. Al
volver a la superficie, las huellas de este recorrido quedan rete-
nidas en la retina y se transfieren a ciertas partes del cerebro.
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El antiguo edificio contiene im&genes borradas del pasado. La pri-
mera impresién del visitante no informado es la de un nlmero casi
infinito de marcos vacios, lienzos en blanco y pedestales desocupa-
dos. S6lo aquellos con conocimientos adquiridos en el curso ante-
rior pueden descifrar el espectaculo proyectando sus recuerdos so-
bre estas provocaciones vacias: una pelicula continua de imagenes,
mejoras y versiones aceleradas de la historia del arte producen
automadticamente nuevas obras, llenando el espacio de recuerdos,
modificaciones e invenciones.

Aparte de estos tres edificios principales, las UGnicas exposiciones
tangibles de la Plaza son pequefios edificios que parecen peones en
la cuadricula de un juego antiguo. Se dejan caer como meteoritos
de significado metafisico desconocido, a la espera de ser trasla-
dados a la siguiente interseccidén del juego; con cada movimiento
se descifran aun més.

Baifios

La funcién de los bafios es crear y reciclar fantasias privadas y
publicas, inventar, probar y posiblemente introducir nuevas for-
mas de comportamiento. El edificio es un condensador social. Saca a
la superficie motivaciones, deseos e impulsos ocultos que se afinan
para su reconocimiento, provocacién y desarrollo.

La planta baja es una zona de accidén y exhibicién publica, un des-
file continuo de personalidades y cuerpos, un escenario para una
dialéctica ciclica entre exhibicionismo y espectador. Es una zona
para la observacién y posible seduccidén de parejas a las que se
invitard a participar activamente en fantasias privadas y en la
blsqueda de deseos.

Las dos largas paredes del edificio estan formadas por un numero
infinito de celdas de diversos tamafios a las que pueden retirarse
individuos, parejas o grupos. Estas celdas estan equipadas para
fomentar la indulgencia y facilitar la realizacién de fantasias e
invenciones sociales; invitan a todas las formas de interaccién e
intercambio.

La secuencia zona publica/células privadas se convierte en una re-
accidén creativa en cadena. Desde las celdas, los artistas de éxito
o los que confian en la validez y originalidad de sus acciones y
propuestas se filtran a las dos arenas situadas a ambos extremos
de los bafios. Finalmente, en la arena, acttan. La frescura y su-
gestién de estas actuaciones activan partes dormidas del cerebro
y desencadenan una explosién continua de ideas en el publico.
Sobrecargados por este espectaculo, los Prisioneros Voluntarios
descienden a la planta baja en busca de gquienes quieran y puedan
fabricar nuevas elaboraciones.

Instituto de Transacciones Bioldgicas

El Instituto sustenta a los Prisioneros Voluntarios durante las
emergencias bioldégicas y las crisis fisicas y mentales; también
demuestra la naturaleza inofensiva de la mortalidad. Estéa dividido
en cuatro partes por un edificio cruciforme. La primera parte, el
hospital, contiene todo el arsenal de la curaciédn moderna, pero
estd dedicada a una desescalada radical del proceso médico, a la
abolicién del furor compulsivo por curar. Aqui no hay latidos
forzados, ni invasiones quimicas, ni prolongaciones séadicas de
la vida. Esta nueva estrategia reduce la esperanza media de vida
y, con ella, la senilidad, la decadencia fisica, las nauseas y el
agotamiento. De hecho, aqui los pacientes estaran ‘sanos’.

El hospital es una secuencia de pabellones, cada uno dedicado a
una enfermedad concreta. Estan conectados por un bulevar médico,
un cinturdén de movimiento lento que muestra a los enfermos en una
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procesién continua, con un grupo de enfermeras bailarinas con
uniformes transparentes, equipos médicos disfrazados de toétems
y ricos perfumes que suprimen el hedor familiar de la curacién,
en un ambiente casi festivo de melodias operisticas. Los médicos
seleccionan a sus pacientes de este cinturédén, los invitan a sus
pabellones individuales, ponen a prueba su vitalidad y administran
casi juguetonamente sus conocimientos (médicos). Si fracasan, de-
vuelven al paciente a la cinta transportadora; quizd otro médico
lo pruebe, pero pronto se hace evidente que la cinta lleva mas alléa
de los pabellones, a través del edificio cruciforme, y directamen-
te al cementerio. El ambiente aqui es continuamente festivo. Los
mismos olores, la misma danza etérea, se hacen aun mas humanos por
el contraste entre la despiadada formalidad de las parcelas y la
antinaturalidad de los arbustos verde oscuro.

En otra parte de la plaza, los Tres Palacios del Nacimiento, hay
un equilibrio estadistico entre nacimientos y muertes. La proxi-
midad fisica de estos acontecimientos sugiere el consuelo de una
relacién causal entre ambos, un suave relevo. El descenso de la
esperanza media de vida crea una urgencia ambiciosa; no permite
los lujos de cerebros infra-explotados, la prolongacidn artificial
del infantilismo o la adolescencia malgastada. Los Tres Palacios
de Nacimiento también se ocuparan de los bebés, educandolos y con-
virtiéndolos en pequefios adultos que -en la fecha mas temprana po-
sible- puedan participar activamente en la vida de la Franja. En
la cuarta parte, los enfermos mentales estaran expuestos como an-
tafio, no como ellos mismos, sino como parte de una exhibicién bien
producida de sus delirios, sostenida por el equipo técnico mas
avanzado: un numero infinito de Napoleones, Florence Nightingales,
Einsteins, Jesucristos y Juanas de Arco, todos con sus uniformes
hechos a medida.

Por Gltimo, el edificio cruciforme, que separa los cuatro comparti-
mentos, contiene los archivos: registros de todos los hechos vi-
tales, acontecimientos e incidentes de la vida de los prisioneros
pasados y presentes. La burocracia, tantas veces criticada por su
pasidén por el control, su desprecio por la intimidad y su ceguera
moral, garantiza a los Prisioneros un nuevo tipo de inmortalidad:
este tesoro estadistico, conectado a los ordenadores mas imagina-
tivos, produce no sélo biografias instantédneas de los muertos en
cuestién de segundos, sino también biografias prematuras de los
vivos -mezclas de hechos y extrapolaciones despiadadas- utilizadas
aqui como instrumentos esenciales para trazar un rumbo y planificar
el futuro.

Parque de la Agresién

En esta zona recreativa se erigieron estructuras rudimentarias
para corregir y canalizar los deseos agresivos en confrontaciones
creativas. La dialéctica ego/mundo en desarrollo genera la apari-
cidén continua de ideologias en conflicto. Su coexistencia impuesta
invoca los suefios infantiles y el deseo de jugar. El Parque es
un depdsito de tensidén sostenida a la espera de ser liberada, un
gigantesco patio de dimensiones flexibles para albergar el unico
deporte de la Franja: la agresidn.

Aqui se recrean los conflictos: las batallas escenificadas disuelven
la corrosiva histeria de las buenas maneras. A nivel individual,
el Parque es un sanatorio donde los pacientes se recuperan de res-
tos de infecciones del Viejo Mundo: hipocresia y genocidio. Los
diagnésticos proporcionan formas mas ricas de relacidédn. Los edifi-
cios més destacados son las dos torres. Una es infinita, una espi-
ral continua; la otra, formada por 42 plataformas, tiene un estilo
arquitecténico familiar. Los campos magnéticos entre estas torres
crean una tensidn que refleja las motivaciones psicoldgicas de sus
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usuarios. La entrada al Parque es gratuita, y las actuaciones son
continuas; los visitantes llegan solos, en parejas o en pequefios
grupos. La agresiva confianza de los jugadores compensa la elec-
trizante incertidumbre sobre la seguridad de la torre cuadrada.
Dentro de la torre hay estanterias que contienen celdas donde los
visitantes se retiran para desahogar el odio reprimido, insultén-
dose libremente unos a otros.

Pero estos antagonistas privados son también espectadores: las
estanterias sirven como galerias de observacién que dan a las pla-
taformas més grandes de la torre, provocando a los visitantes a
unirse a grupos implicados en desconocidas transacciones fisicas
que tienen lugar abajo. A medida que se superan los restos de ti-
midez, los visitantes afiaden sus energias privadas a esta forma
increiblemente exigente y mutante de comportamiento social. En un
suefio agitado, ascienden por la torre; a medida que perforan cada
planta, mejora su visién de la actividad de abajo, y en torno a la
arquitectura de gran altura experimentan una nueva y estimulante
sensacidén del espectéaculo que se despliega.

A medida que su torre se inclina hacia delante, empujan a su anta-
gonista a una caida abismal a través de la espiral implacable de
la introspeccidén. Sus movimientos digestivos consumen el exceso de
blandura: es la cémara de combustién de la grasa bajo la piel. Los
misiles humanos, ayudados por la aceleracién centrifuga, escapan
por una abertura elegida en las paredes de la espiral. Son objetos
de energia aterradora liberados en una trayectoria de tentaciones
irresistibles.

Toda la superficie del Parque -el aire por encima y las cavidades
por debajo- se convierte en un campo de batalla a gran escala. A
medida que las operaciones se prolongan en la noche, adquieren el
aspecto de celebraciones alucinantes con el teldn de fondo de un
mundo abandonado, de exterminio calculado y educada inmovilidad.
Al regresar de su aventura nocturna, los visitantes celebran sus
victorias colectivas en una gigantesca arena que cruza el Parque
en diagonal.

Las parcelas

Para recuperarse en la intimidad de las exigencias del intenso co-
lectivismo, cada Preso Voluntario dispone de un pequefio terreno de
cultivo privado. Las casas de estos Allotments estan construidas
con los materiales méds exuberantes y caros (mdrmol, cromo, acero);
son pequefios palacios para el pueblo. A un nivel descaradamente
subliminal, esta sencilla arquitectura logra su secreta ambicidn
de infundir gratitud y satisfaccién” (Koolhaas, 1995).

Narrativa, storyboard y reticula

Excodus or the voluntary prisioners of architecture (1972), en sus 18 laminas, de estética
entre el fotoperiodismo y el collage estilo Superstudio, realizada por las manos
de las pintoras Vriesendorp y Zenghelis, resulta una secuencia narrativa. El pro-
pio Koolhaas, en su prologo anteriormente visto, habla del storyboard, cuyo hilo
conductor es el texto que ‘secuencializa’ en parcelas de contenido. Describe el
area central, la plaza ceremonial, el s#p, el parque de los cuatro elementos, la pla-
za de las artes, los bafios, el Instituto de Transacciones Biologicas y las parcelas.
El grafismo, de inspiracion de E/ monumento continuo (1969), organiza en modo
de ‘fotogramas’ contenido politico y planos abstractos del espacio arquitectoni-
co. La informacion grafica procedia de diversas fuentes —artisticas, de revistas
populares, de discos, de peridédicos; incluso fotogramas de la pelicula La esclava
blanca se incorporaron al collage—, e inclufa connotaciones bélicas, como la alu-
sién a la guerra de Vietnam y en definitiva a la arquitectura como poder.
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“Exodus habla sobre el poder [de la arquitectura sobre el mun-
do], algo importante en aquel momento que yo inyecté en la
escuela. La A.A. pretendia hacer ver que el poder simplemente
estaba ausente o que se habia superado de algtn modo, y Exo-
dus recuerda que el poder es todavia algo importante. Algunas
fotografias las tomé de alguna publicacién sobre Vietnam y te
puedo decir que incluso con la guerra terminada. En aquel afo,
que uno pudiera trabajar con este material era muy extrafio. Yo
utilicé como material de proyecto el contexto politico del mo-
mento. (..) fotos de una prisién de los Estados Unidos y otras
de una organizacidén del Vietcong (Frente Nacional de Liberacién
de Vietnam). Asi que juntas forman un cdédctel de una situacidn
politica. Ese es el gesto politico, el poder estd por todas
partes” (Koolhaas en Carlos Garcia, 2014, pp.264-265).

El proyecto mostraba percepciones de acontecimientos globales de re-
levancia en aquella época, connotados de la ciudad que tanto ha impactado a
Koolhaas, de arquitectura, arte, musica, sexo... incorporados al collage creando
un conjunto lleno de informacion significante . Todo ello hacfa que su propuesta,
lejos de ser un exabrupto para llamar la atencion, respondiera al titulo del con-
curso de Casabella “La ciudad como contexto significativo”.

El storyboard-collage evidenciaba un historial de operaciones aditivas, que
resulta el método proyectual de Koolhaas, quien opera como ‘editor’. Cierta
agresividad en los cambios estéticos de los frames del documento, que tienen
un poder iconico innegable, comunican esas ‘impresiones’ que son el anhelo de
cualquier cineasta (Rubén Palacios Lazaro, 2015, p.22). Como apunta Sherman
(1976, p.164), forman parte de su técnica proyectiva en la que “las camaras y los
registros visuales aproximan a la forma, que sera capturada en fragmentos de
realidad instantanea, fluyendo (...) para imitar el devenir (...) como un cinema-
tografo interior segun, Bergson (1973, p.267)”. Para Koolhaas, el control sobre
la imagen es crucial, as{ como la captura de imagenes realistas, que justifican los
procesos no premeditados y participativos que fomentan la no autorfa. La fina-
lidad de esta técnica del szoryboard desarrollada por el equipo es que se haga una
lectura intencional del objeto en el contexto. El storyboard como herramienta en
la cinematografia, asi como los diagramas dibujados a mano, crean la atmosfe-
ra psicolégica y muestran las impresiones perceptuales de los protagonistas del
proyecto. Este se desarrolla como una historia tanto en este como en sucesivos
proyectos tedricos que desarrollarfa. Por medio de la yuxtaposicion de imagenes,
que acorde a las reglas del ‘montaje’, cobran dinamismo, consigue ofrecer una
‘vision cinética’ similar a la de los medios de comunicacion y el cinematégrafo.
El cine produjo un adelanto en la investigacion sobre las técnicas para la obser-
vacion y la diagramacion del mundo visible y cinematico.

Alguna de las primeras imagenes de la reticula cartesiana de los not-
teamericanos Frank y Lillian Gilbreth ‘que soporta y mide’ los movimientos
humanos en el registro cinematografico (fig.2.111) sirve de inspiracion a la idea
estética de los fotomontajes de Natalini, y también se asocia al método para-
noico daliniano que adopta Koolhaas. Esta era otra forma de ver el fenémeno
en donde se relacionan cinematica y reticula. Esta idea esencialista de registrar
movimiento era una técnica abrazada por la modernidad mas alld del acero y el
vidrio a comienzos del s.XIX. Manovich (2017, p.2) sefiala cémo Ftienne-Jules
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Marey usé técnicas fotograficas para diagramar el movimiento de los seres vivos
o partes de estos. Y Bufiuel, en Lz Edad de Oro, incluye escenas documentales
de hormigas que un laboratorio habia realizado para su estudio. Algo que van-
guardias como De S7j/ tenfan en cuenta, la representacion de la realidad dindmica
basada en la relacién entre marco y elementos. Bien mediante un marco fijo y los
objetos en movimiento, o bien al revés, o bien ambos en movimiento o quietos.

La secuencializacion narrativa de Exodus alude también a Leonidov y su
proyecto de 1930 para la ciudad de Magnitogorsk (fig.2.111). Si la estética de los
dibujos de Exodus recuerdan a Natalini, la planimetria se inspira en el proyecto
de Leonidov. El proyecto de Koolhaas presentaba una alternativa al urbanismo
radical inglés y al mismo tiempo al ‘desurbanismo’ soviético de Mijail Ojitovich
y al del americano de Frank Lloyd Wright con su Broadacre City, presentada en
su libro The Disappearing City (1932), y exhibido en la Exposiciéon de Artes In-
dustriales en el Forum del Rockefeller Center a partir del 15 de abril de 1935,
donde, sin embargo, coincidia en que lo importante no era la arquitectura sino
la organizacion y los eventos programaticos; y donde los espacios ludicos y las

Fig.2.111. Experimentos de cap-
tacion de movimiento sobre una
‘reticula’ de los norteamericanos
Frank y Lillian Gilbreth. Abajo,
la secuencia de espacios del pro-
yecto Magnitogorskm de Leo-
nidov, que sirve de inspiracion
para la planta de Exodus.




Fig.2.112. Con sus storyboard,
Hisenstein querfa controlar in-
cluso la intensidad de aquellos
elementos invisibles, como la
musica, que ayudan a dar con-
tinuidad a las secuencias, refor-
zando la idea de montaje, en la
que varias imagenes eparadas, al
presentarlas de manera conse-
cutiva, generan relaciones en la
percepcion del espectador.
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redes de comunicacién fijaban una estructura para las variaciones programaticas
segun su demanda. Esta forma de estructurar la arquitectura y el urbanismo
por medio de ‘secuencias de acciones’ y ‘marcos de eventos’, recuerda la fuerte
influencia del cine, al evocar los conceptos de Eisenstein en la Unién Soviética,
sobre el montaje de eventos dentro de marcos-escenarios. Estas secuencias, a su
vez, evocan a la idea de la reticula como contenedora de movimiento por adicion
de fotogramas, como los esquemas fimicos de Eisenstein, que inclufan en sus
transiciones estaticas, incluso los ritmos de la musica al colocar bajo las cuadri-

culas de acciones, el pentagrama (fig.2.112).

a W X X 1 i

El premio de Casabella le procura a Koolhaas, ese ‘aspirante a famoso’,
su segundo intento de fama que no funciond la primera vez con la pelicula de La
esclava blanca. Una beca le llevaria después a Cornell, en el estado de Nueva York.
Los miles de kilémetros se habrian convertido en unos pocos cientos de millas
de distancia espaciotemporal de la fama internacional.

2.3.7. Punto de giro hacia OMA

A partir de estas eternas preguntas que evocan la diatriba entre imagen e idea, for-
ma y no forma, real e imaginario, tangible e intangible, Koolhaas encuentra el pri-
mer ‘punto de giro’ de su transformacion en agente de modernizacion®*. Koolhaas
entiende la modernizacién cémo la investigacion para la innovacion: el perpetuo
cambio. Los referentes del discurso que desarrollaria desde la Office for Metropolitan

Architecture, demuestra la voluntad de ser una ‘marca™"

que garantiza al cliente la
investigacion en pos de la novedad: de lo nuevo, sorprendente e inesperado. Lo
moderno es lo que la marca OMA intenta captar del pulso de la realidad y sobre

ella actuar criticamente, como agentes de la modernidad arquitectonica.

314 Véase capitulo 1.
315 Véase capitulo 111.

513



Capitulo Il. Morfologia del discurso. Los referentes Javier Rodriguez Garcia

Koolhaas siempre busca lo que existe detras de los objetos, a la manera
de los escritores vanguardistas norteamericanos, aquellos que también recurrieron
al surrealismo. La poética de éstos chocaba con lo promulgado en la A.A. por un
lado, y por otro con la interdiscursividad®® de Koolhaas, de la que atin no habia en-
contrado la expresion ajustada. Le interesaban mas los fendmenos que los objetos
en sf mismos, constantemente ‘borrables’. Pero de estos escritores guarda relacion
porque sus referentes siempre tienen que ver con la pulsion, con el envés, con lo
que no se ve en la superficie. Lo que enlaza con el manifiesto constructivista y con
el Situacionismo sin perder de vista lo que los holandeses van Doesburg y van
Eesteren, en el V Manifiesto De Stijl de 1923, daban por sentado: que la emocion
individual se habia abolido, y que el arte y la vida no podian disociarse; que hacfa
falta un sistema objetivo, donde las “leyes de la economia, de la matematica, de la
técnica, de la higiene (...) condujeran a una unidad plastica nueva” (Conrads, 1973,
p-104), en la que “encontrar valores idénticos en objetos distintos”. Eso implicaba
el hallazgo de un criterio de medida objetivo. A Nueva York llego la vanguardia pa-
risina y rapidamente su sociedad se vio abocada a cambios que trufaron la ciudad
de manifiestos de poetas y artistas; fiestas y chatlas. En Todo lo solido se desvanece en el
aire, Berman (1988, p. 301) citaba Delirious New York de la siguiente manera,

“la capital del Ego, donde la ciencia, el arte, la poesfa y ciertas formas de locura
compiten en condiciones ideales por inventar, destruir y restaurar el mundo de la
realidad fenomenal (...) La ciudad entera se convirtié en una fabrica de experien-
cia hecha por el hombre, donde lo real y lo natural dejaron de existir”.

Lo inmaterial en Delirious New York se percibe en lo material de muros, blo-
ques, plazas. Lo abstracto de los ‘puntos calientes’, atractores de actividades y edi-
ficios en Nueva York se repite en Singapur y en otros lugares a causa del desarrollo
industrial y el artistico, siempre que la ideologfa se deje a un lado. ‘La poética de la
modernizaciéon’ de Manhattan es acertada porque ninguna otra ciudad en ciernes
se dej6 contaminar tanto en su vida por la vanguardia y el progreso industrial y
economico. Los escritores y los artistas de la Escuela de Nueva York comprendian
el ‘vinculo indivisible entre obra y acto de comunicacién’, pues son tautologfa. Y la
‘cronica de su génesis’ fue representada por las obras de escritores como Frank’O
Hara (fig.2.113), un flanenr neoyorquino, o Wallace Stevens (fig2.113), un poeta
disfrazado de abogado, que vio la realidad como una “ficciéon suprema’. Estos es-
critores de la Escuela de Nueva York, fueron de los primeros en dar cuenta de ello
y han sefialado a Koolhaas el camino de su relato. Koolhaas compartia con Wallace
Stevens que la ‘imaginacion’ no es equivalente a conciencia, pero es la imaginacion
la que produce la realidad, la que conforma el mundo porque “la verdad podria
ser eso que vivimos, conceptos imaginados antes de que la razoén los fije” (Stevens,
1951, p.154). La imaginacién es el mecanismo, a través del cual, inconscientemen-
te, conceptuamos las estructuras vitales, mientras que la razén es la forma en la
que elaboramos conscientemente dichos esquemas. Se podrfa establecer que las
operaciones de Koolhaas, que siempre busca lo intangible desde lo tangible, son
‘operaciones de abstracciéon lirica’ o ‘correspondencias’ entre conceptos abstrac-
tos, realidad y teorfa (Sanchez Romania, A., 2003, p.10).

316 Segun Gerard Genette este concepto deriva de la intertextualidad de la narratologia y como herramien-
ta para la escritura establece una relaciéon semioldgica entre el texto literario y otras artes como el cine, la
musica o la pintura. Esta herramienta permite conocer el ambiente sociocultural de aquel que la usa. En su
caso Koolhaas, periodista, escritor, cineasta es muy influido por el mundo del arte y el Stedelijk.
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2.4. DELIRIO AMERICANO

El periplo vital de Koolhaas y sus criptomnesias aportaron a su formacion tar-
dia en Londres, que se ha saldado con un premio internacional y la formacion
de OMA, mimbres creativos e influencias poderosas. No habia terminado sus
estudios cuando tuvo la oportunidad de ir a EE. UU.,, que es ‘el centro del mun-
do’, pero, ademas, que esta conformado, en mucho, por ‘lo holandés’, y donde
la actividad tedrica se estaba trasladando desde Europa. Es donde terminarfa
conformandos en ‘arquitecto mediatico’, como Wijdeveld y Le Corbusier. En
Norteamérica, y con Eisenman como mentor, afrontaria los retos futuros que le
permitirfan presentarse al mundo con el manhattanismo, concepto equiparable, se
podtria decit, al Ornamento y delito, Los 5 puntos. .., o Complejidad y contradiccion en la
arguitectura. Durante la estancia de Koolhaas en Norteamérica, se produciria la
fusiéon entre su hacer académico, el surrealismo, el pragmatismo y la critica. Al
colaborar con Ungers, conocer a Eisenman y estar en el IAUS, Koolhaas verfa a
través de sus miradas el ‘manhattanismo’ como una potencial teorfa de la géne-
sis de Manhattan. Como dirfa Moneo (20006, p. 318), Koolhaas, en una actitud
similar a Warhol, cuyo Pop es filial del surrealismo, se sirve de la iconografia
existente para crear la novedad. Cuando Koolhaas llega a EE. UU. el Pop sigue
en auge y esta dando paso al posmodernismo, pero su desacuerdo con el discur-
so mainstrear de la arquitectura le llevaria a reaccionar con un discurso alterna-
tivo, aunque se interese por ese criticismo legitimo de la arquitectura moderna
por “su inmovilidad, su estancamiento, su incapacidad de comunicacién y (...)
para relacionarse con la historia y el contexto fisico preexistente” (Goldhoorn,
2002, parr.8). El capitalismo, que un afio después entrarfa en la crisis del petréleo
de EE. UU.Y, hatfa pensar en el que le patece “atractivo”, mundo financiero.
Koolhaas siente rechazo ante cierto discurso ‘contextualista’ que se estaba dan-
do en EE. UU. El holandés, que ha sentido aversion por la ruptura historicista
de los radicalismos britanicos, tampoco ve con buenos ojos el respeto formal al
conjunto histérico que lleva a realizar un edificio siempre similar al marco en el
que esta inscrito. No entiende este falso compromiso con las formas y buscaria
otras maneras de ‘relacionarse con la historia’. Ya asentado en la ciudad de Nue-
va York, escribirfa un articulo para Oppositions sobre el Dom Narkomtyazhprom de
Leonidov para mostrar su postura (Goldhoorn, 2002, parr.8). A la manera de la
época heroica del Movimiento Moderno, haciendo uso del material documental,
llegaria a hacer, una narrativa muy inteligente. Fl mismo dirfa:

“mi articulo en Oppositions fue un temprano intento de comenzar una polémica (1972)
con el postmodernismo. De hecho 1972 fue un momento importante en particular; y
puede ser que 2002 de nuevo lo sea en el sentido que, desde 1972 al presente, pareciera
que asistimos a un triunfo en profundidad del modernismo. Si en 1972 yo discrepaba del
postmodernismo ahora, en el 2002, comienzo a discutir con el modernismo. En 1972
enfatizaba c6mo la arquitectura moderna es capaz de relacionarse con la histotia, y ahora
vuelvo a polemizar y digo que es necesario atin un tipo nuevo de relacién con la historia,
para hacer la arquitectura moderna menos aburrida.”

317 La crisis del petréleo de 1973 comenzé el 16 de octubre. La OPEP (Organizacion de Pafses Exporta-
dores de Petréleo) suspendié sus exportaciones a paises que apoyaron a Israel en la guerra de Yom Kipur.
Esto provocé un aumento en los precios del petréleo, afectando gravemente las economias dependientes
de €l. Esto evidenci6 la vulnerabilidad del sistema energético global, impulsando esfuerzos para reducir esa
dependencia, marcando un cambio importante en la historia econémica mundial.
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2.4.1. Referentes desde Norteamérica. Arquitecto en ciernes

Enlos EE. UU. de los 70, el impacto del Pop sobre el mercado del arte es mas
fuerte que en Londres. Koolhaas, como ‘discipulo’ de la escuela Nul-beweging,
mostrarfa mas afinidad con los Nuevos Realistas’® europeos, mas tedricos que
los festivos artistas Pop con su celebracion capitalista que los Nuevos Realistas
rechazaban. Lo Pop norteamericano se cruzaba con las ‘estrategias’ publicitarias.
En el discurso yanqui, como dirfa Marchan Fiz (1994, p.14), las obras de arte
entran “preferentemente en la dialéctica de la mercancia por su valor de camibio,
y las posibilidades de éxito de un artista dependen de su cotizacion. Los juicios
artisticos se subordinan a las estimaciones mercantiles y el reconocimiento pen-
de de los intereses del mercado”, Frente a Inglaterra, donde nacié el término
pop vy llevaba ya media década de vida, el Pop americano, con la subsecuente
absorcién de este por la maquinaria publicitaria, era mas contundente y agresivo.
A los productos industriales que el norteamericano impone una ‘obsolescencia
planificada’ el Pop los retoma y saca de su contexto real, trasladandolos a la ga-
lerfa de arte, consagrando asi la obsolescencia de la modernidad, directamente
proporcional a la depreciacion de estos productos.

Los norteamericanos, en el ambito universitatio, habian abrazado el es-
tructuralismo de la French Theory (fig.2.114), mientras que en el arte los compra-
dores actuaban sobre el mercado francés (Marchan Fiz, 1994, p.14). Al adquirir
y vender arte americano, imponiendo el juego de opuestos de la ‘tradicion de
lo nuevo’ gestada en los Estados Unidos, el arte americano se imponfa media-
ticamente. Frente al Nuevo Realismo, tendencia nacida en Europa que algunos
consideran la ‘trasposicion europea’, el Pop americano otorgaba importancia a
la innovacion en la comunicacion. La estrategia comunicativa refuerza, a forma
de publicidad, la pauta. Las tendencias originadas en EE. UU. como el expresio-
nismo abstracto, la nueva abstraccion, el hiperrealismo, el Land art, el op art o el
minimalismo, conquistaban los mercados del arte sin precedentes. Las innova-
ciones del arte yanqui guardaban estrecha relacion con el colonialismo econémi-
co (Marchan Fiz, 1994, p.15) que pretendia colonizar la Europa de posguerra a
través del arte y la cultura. No es de extrafiar su atractivo, ya artistas como Men-
delsohn alabaron la ciudad americana y Wright imponia su criterio en Europa a
través de Holanda. En Hollywood ya hacia tres décadas que centroeuropeos y
alemanes, huyendo de la guerra, habian hecho carreras notables en el cine, que
fueron bienvenidos gracias a su formacion expresionista. Estos, a su vuelta a
Europa, ensalzaron los milagros del Nuevo Mundo.

Decia Cusset (2005, p.237) que Hegel inaugur6 el largo linaje de la obra
de arte muerta o cosa del pasado. Pero en EE. UU. s{ que se instauré una me-
tamorfosis en sus promiscuidades mercantiles. La esfera del arte se fundia en el
concepto decisivo de art world, el cual, filbsofos como Arthur Danto, y sociélo-
gos como Howard Becker, teorizaron como ‘red’ artistica. Resultado de lazos
cooperativos, el arte involucraba a todos los que participan en la produccion,

318 El Nuevo Realismo se desmarca del arte comercial y se emparenta con el dadafsmo. Muchos estudios
sostienen que el dadaismo o el neo-dadaismo de los 50 esta en el origen de practicamente todos los movi-
mientos artisticos de las siguientes décadas, como es el Fluxus y este Nuevo Realismo; también constituye
la base pata autores que, después de los 50, se adhirieron al Pop como Jasper Johns, demostrando de nuevo
el alcance del surrealismo y el dadaismo en toda la esfera artistica.
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Fig.2.114. Revista architecture prin-
cipey Foucault en EE. UU,, como
uno de los representantes de la
French Theory

Fig.2.115. Performances Walter
Walk, de John Cage (1960) y
Walkaround Time, de Jasper Johns
(1968)
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el encargo, la presentacion, la conservacion, la promocion, la cronica, la critica;
la compra y la venta de obras de arte (Cusset, 2005, p.238)°"’. Se reconoce que
existen muchos mundos artisticos, definidos ya sea por la ubicaciéon o por defi-
niciones alternativas de bellas artes. Algunos pueden utilizar el término ‘mundo
del arte’ para referirse unicamente al nivel de élite de las bellas artes globalizadas.
Los mundos del arte cambian continuamente en respuesta tanto a la creatividad
de quienes crean arte, como en respuesta al cambio social. Pensadores, como
Paul Virilio —cofundador en 1963 del colectivo y la revista Architecture Principe
(fig.2.114)— reflexionaron sobre la ‘velocidad’ y la ‘estética de la desaparicion’.
Las obras se volvieron ‘productos’, de modo que la obra de arte entra en la vida
y suscita que son la misma vivencia, en un régimen pos-estético —término de
Jacques Ranciere—, que elimina la frontera entre la obra y el discurso, y abre el
debate entre formalistas y contextualistas en los campos tanto de la literatura
como de la arquitectura.

2.4.2. Pop americano

El Pop americano nacfa en resistencia a los expresionistas abstractos. En rea-
lidad, hubo agentes de transicion como Robert Rauschenberg. En los 70, las
obras de Pollock y de Rothko tendieron lazos con los posestructuralistas. En la
pintura de Pollock (1912-1956), el no-centro, el ritmo y la energia; o las mesetas
deleuzianas de Rothko (1903-1970) o mas directamente, Jasper Jons y John Cage
con sus happenings (fig.2.115) y escritos, revalorizaban la obra como ‘pulsion’ de

energfa humana y ‘obra abierta’..
Fig2.115

319 Véase capitulo 111.
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Koolhaas, europeo, toma de ambos lados del atlantico esos referentes.
Conocedor de la historia, se siente comodo desplazandose por el hilo de cada
corriente artistica, interesandose tanto por Pollock como Warhol, por la inte-
rioridad y la exterioridad, lo culto y lo popular; “lo intangible en lo tangible” de
Yves Klein y “lo tangible de lo tangible” de Warhol. Si bien el Nuevo Realismo y
el Pop tienen afinidades, el expresionismo abstracto y el pop son contrarios. Pero
la trifulca no es en ideas por el arte o por la forma, sino por la expresion, que
tiene que ver con las formas de la vida social. En este momento concreto ;como
representar la cultura de masas? Por mucho que Warhol diga que él esta “en la
superficie del lienzo”, la frase es paraddjica y contiene cierta contradiccion irdni-
ca. Warhol dice que no hay mas de lo que se ve y, sin embargo, en la superficie del
lienzo también se encuentran los ritmos neoplasticos, pulsiones expresionistas
y la superficialidad de la publicidad. En los 80, Warhol apadrina a Basquiat, un
claro exponente del neoexpresionismo en contacto con la subcultura de la gran
ciudad, relacionada con el uso de drogas, las bandas callejeras, el mundo del gra-
fiti y el SoHo neoyorquino. Las galerias de arte, el atractivo del dinero y el glamur
hollywoodiense le llevaron al ojo de la critica, aunque muchos criticos han visto
en su superficialidad comercial la captura de lo “esencial del zeszgeist y la cultura
americana de los afos setenta” (Lando, M., 2008).

Koolhaas tomarfa en su discurso muchos argumentos del Pop, inheren-
tes ya en otras corrientes europeas. El ‘object tromvé 1o ‘genérico’, la ‘transgresion’,
lo ‘barato’, lo ‘deformado’ o ‘lo incoherente’ que aproximan la idea koolhaasiana
de ‘liberacion’ a Warhol.

“ha tenido la misma influencia liberadora de Duchamp vy, que mas tarde, War-
hol tuvo en la escena artistica. Koolhaas comparte la misma obstinacién por
las invenciones americanas de muchos de los artistas Pop de los sesenta, para
quienes la mercantilizaciéon de la América dominante —de lo transitorio, im-
personal y materialista, a la vez— se vinculaba con nociones mas idealistas de
supervivencia pragmatica y libertad. La arquitectura de Koolhaas, en muchos
sentidos, refleja y abraza con precision esta combinacion tnica de lo efimero
y pragmatico, aunque sin someterse del todo a su mercantilizacion. Al mismo
tiempo, de su arquitectura, emana una cualidad oportunista, casi apolitica, que
para muchos de nosotros ha sido una influencia liberadora de las acusaciones
morales de la practica critica reciente” (Klingmann, 2005, p.80).

Rem Koolhaas, entre el Nuevo Realismo, el Nul y el Pop, afin al intelec-
tualismo de Fluxus y la critica de algunos neorealistas como Woody van Aamen, o
Daan van Golden (fig;.2.116), que experimentaron el Pop americano en estancias
en este pafs, y que trajeron en Holanda la socarroneria que se oponia a la burgue-
sfa neerlandesa, harfa un discurso de oposicion al zainstream en las escuelas y los
‘discursos sacros’ de la modernidad que mantenfan la mayoria de los profesiona-
les. La coincidentia oppositornm del discurso koolhaasiano con estos artistas, cuyos
lenguajes y estilo son recordados en las publicaciones de OMA, se refleja en el
tratamiento de reticulas —y cierto enfoque daliniano en sus santos claveteados,
que recuerdan a las Ledas de Dali—, lo que se puede considerar la estética de
OMA repleta de alusiones a las artes platicas y al cine de los 60 y 70, a cierto he-
donismo y en particular al ambiente artistico y al ar# world norteamericano.
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Referentes reales, sucios y sublimes

El Nuevo Realismo que influy6 en el In-

SJormelle Groep y en el Nul-beweging, guar-
daban mucha relacién con el Mayo del
068, por una apropiaciéon de la realidad
—Io cotidiano sin idealizacion—, en pa-
labras del critico de arte Pierre Restany,
un reciclaje poético de lo urbano, de lo
industrial y de la publicidad. Al apro-
piarse de iconos y objetos de la sociedad
de consumo, el grupo europeo reflejaba
el lado oscuro del capitalismo. Frente a
esto, el Pop americano mostraba el lado
mas luminoso del capitalismo. Los euro-
peos, mas tedricos y los americanos mas
pragmaticos, intentaban ver el mundo
como una imagen unificada, unir la vida
al arte que desembocé en los nuevos re-

Fig.2.116. Obras de Woody van
Aamen, o Daan van Golden.
Versiones del Pop holandés.

Fig.2.117. Uno de los mono-
cromos azules de la Déclaration
constitutive du  Nonvean Rdéalisme.
A la detrecha, Yves Klein dando
la conferencia “La evolucion del

arte hacia lo inmaterial”

Fig2.117
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alistas, constructivistas y situacionistas (Calvo Santos, 2015). A las palabras de
Warhol de que él estaba en la superficie del lienzo, varios autores confrontaron
las palabras del nuevo realista Yves Klein “jLarga vida a lo inmaterial!”, que se
consolidé con un primer manifiesto. La Déclaration constitutive du Nonvean Réalisme,
del 27 octubre de 1960, redactada por el critico Pierre Restany, y firmado por
otros ocho artistas®, que ese dia coincidieron en la casa de Yves Klein, en Patfs.

“El jueves 27 de octubre de 1960, los nuevos realistas toman conciencia de su
singularidad colectiva. El Nuevo Realismo consiste en nuevos enfoques percep-
tivos de lo real”.

Klein realiz6 el soporte del documento que constaba de nueve ejempla-
res monocromos, siete azules (fig.2.117), uno rosado y otro dorado. Un segundo
manifiesto “40° an-dessus de Dada” hizo que se saliera del grupo por negar esta
influencia, ya que el dadafsmo para ¢l era representacion y no la plasmacion de

1321

la percepcion de lo real”. Un afio antes, en 1959, habia escrito una conferencia

“La evolucion del arte hacia lo inmaterial” (fig;2.117) que dio en la Sorbona.

Del extenso texto, se puede decir que el discurso de Koolhaas adopta los
conceptos en los que gravita el discurso Klein. Estos son la ‘nada’, lo ‘inmaterial’,
‘el autor’, ‘la imaginacion’, ‘la técnica’ o la ‘inmortalidad’ o los ‘4 elementos’ a los
que dedica una de las plazas de Exodus estableciendo una relacion directa con el
manifiesto de Klein. En resumen segun este texto se podria se vivir en una ma-
nifestacién constante, donde el hombre del futuro alcanza la ensofiaciéon diurna
—como los surrealistas proclamaban—, que las ‘arquitecturas del aire’ son lo
que ‘no se ve’ como el aire y el gas, que ademas, protegen de las inclemencias
meteorologicas. La inmaterialidad es la aspiracion a vivir en lo bello y sutil. ‘Lo
inmaterial en la arquitectura’ es el espacio que Bachelard, alude como la ‘nada’,
y la ‘sensibilidad azul’ reflexionando sobre el arte per se y del artista situacionista.
La ‘técnica’, no ha de limitar la expresion artistica. La ciencia y el arte, segun
Klein, deben ser fines del proceso evolutivo. La imaginacion, es ‘un espacio au-
téntico’ de la creacién mental.

Algunas de las ideas expresadas por Klein demuestran su determinacioén
por la investigacion de llegar a lo inmaterial a través de lo material; a través de la
poética de los propios elementos de arquitectura.

-La exhibicién en galerfas como centro de experimentacion y encuentro.

“Creo que es ella [Iris Clert] la directora de escuela que nos agrupa
en su galeria y que nos estimula en nuestro frabajo y en nuestras bus-
quedas”.

-La ciencia es, cuando se entiende su esencia, una forma de arte.

“La verdadera ciencia que es, ella si, arte puro”.

320 Estos artistas eran Arman, Dufréne, Hains, Klein, Raysse, Spoerri, Tinguely y Villeglé. Atn no se habia
incorporado en el grupo De Saint-Phalle, César, Rotella, Deschamps y Christo.

321 Aunque negara esta influencia, era dificil para Koolhaas discernir sus diferencias. En el epigrafe “Kool-
haas. ‘Arquitecto N#/” en este capitulo, se sefiala que en su conferencia del Stedelijk acerca del arte ZERO
(Koolaas, 2014), habl6 de cémo el grupo fue influenciado por el Grupo Informal y por el Nuevo Realismo
y hace el juego de las palabras apolineo y dionisiaco a las que se debe el término DADA, como un mensaje
claro de la influencia que este movimiento tuvo en casi todas las vanguardias europeas.
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-La sensibilidad es el medio de comunicacion entre la vida y el entorno

“La sensibilidad es la moneda del universo, del espacio, de la gran
naturaleza que nos permite alcanzar la vida en su estado de materia
primera”.

-La trascendencia de lo material a lo inmaterial.

"La obra debe ser como una estela volumétrica de penetracion por
impregnacioén en la sensibilidad, en el espacio inmaterial de la propia
vida”.

-Lo inmaterial tiene un impacto mas poderoso que la obra fisica.

“La inmaterializaciéon del cuadro debe actuar sobre los vehiculos o

cuerpos sensibles de los visitantes con mucha mayor eficacia que los

cuadros visibles”.
- Edén, estado ideal de percepcion sensible de la naturaleza.

“El hombre en el Edén biblico se encontraba sin duda en el estado

de trance estdtico como en un sueno”.

-La arquitectura del aire es una arquitectura del futuro, inmaterial y creadora de espa-
cios mediante la manipulacion de los elementos.

“La arquitectura del aire serd la cara visible de ese centro, inundada

de luz".

En el texto se reflexiona sobre la inmaterialidad en el arte, la evolucién
personal del autor y su lucha contra la psicologfa del pasado. Aparte, Werner
Ruhnau, destacado arquitecto y colaborador suyo, presentara la inmaterialidad
en arquitectura, mientras que el autor compartira sus experiencias personales en
la pintura, destacando que la obra no es solo lo visible, sino lo que provoca en la
sensibilidad y la experiencia vivida.

Se enfatiza que la técnica no debe limitar la expresion artistica; al con-
trario, debe ser un medio que permita explorar la sensibilidad pictérica, el color
y el proceso creativo. La verdadera obra reside en la conexién emocional y en la
capacidad de generar asombro y vinculos con la vida a través de la imaginacién
creadora. La inmaterialidad y la sensibilidad pictorica buscan liberar la creativi-
dad, creando ambientes y experiencias que trascienden la materialidad opresiva.

El proyecto del “Centro de la Sensibilidad”, de Ruhnau y el propio Klein,
busca potenciar la imaginacion pura y la responsabilidad personal en un espacio
arquitectonico luminoso, destinado a fomentar la creatividad sin examenes ni
jurados. La idea es que la calidad del patrimonio espacial y el valor intrinseco de
la materia sean prioritarios en esta nueva era, donde la ética y las aspiraciones
morales en las artes sean fundamentales.

Durante una exposicion en Amberes, el autor cit6 a Bachelard: “Primero
no hay nada, luego hay una nada profunda, después hay una profundidad azul”,
reflejando la importancia del color y la sensibilidad en su obra. La biasqueda per-
sonal en el arte, la colaboracién con otros artistas y la cooperacioén auténtica son
esenciales para alcanzar una verdadera inmortalidad artistica, que trascienda la
obra individual y se convierta en un reflejo de la sensibilidad y la vida inmaterial.

Destaca también Klein la importancia de crear ambientes —en su caso,
pictoricos— sensibles, que generen una conexiéon emocional profunda con el
publico, explorando técnica y color en un espacio que actiie mas alla de las obras
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visibles. La libertad creativa, la imaginacion y la inmaterializacién son vistas como
caminos para superar el materialismo opresivo y abrir paso a una nueva vision
del arte y la ciudad del futuro, donde lo inmaterial, mediante los 4 elementos: tie-
rra, fuego, agua y aire, jugaran un papel central en la arquitectura y en la vida co-
tidiana. Finalmente, se rinde homenaje a la esperanza de que Europa reconozca
el valor de lo sutil y lo bello, promoviendo una vida en armonia con la naturaleza
y en constante busqueda de lo inmaterial y lo sublime. Klein se conoce por el uso
del pigmento de color puro y un medio aglutinante, que se denomina Azul Klein
Internacional, tono que adopté como medio para evocar la inmaterialidad y la
inmensidad de su particular visiéon utépica del mundo. Su discurso, coincidente
en puntos clave con Koolhaas, gira en torno a la abstraccion, a la obra que esta
“presente en el habla”. La técnica no debe limitar a la expresion artistica. No es
la obra sino lo que provoca. Es la sensibilidad y la experiencia vivida. El proceso
creativo se desenvuelve en la busqueda de vinculos del arte con la vida que se al-
canzan a través de la imaginacion. El materialismo cuarta la libertad creativa. La
materialidad es opresiva mientras que el arte per se es crear una experiencia. En
pintura se trata de crear un estado pictérico sensible, un ambiente, una conexion
emocional del publico durante la contemplacion.

En su propia obra, segin dice Klein, explorando la técnica del color,
subyace la voluntad del asombro del puablico, de una conmocion colectiva, que
argumenta: es la imaginacioén creadora para poner en marcha una conciencia co-
lectiva y espacial. “La nueva era debe enfocar la calidad del patrimonio espacial, y
el valor intrinseco de la materia”; un sistema en que son imperativas aspiraciones
intelectuales y morales.

En el texto saca como referente la figura del ‘arquitecto artista’, que era
su colaborador el arquitecto Walter Ruhnau, quien escribié para la revista de la
Universidad Tecnoldgica de Delft, Elize, en clara alineacion a lo sostenido por
Klein y el referente ‘realista’. El objeto con el que se trabaja sea-el ‘real’ es con-
trario al Romanticismo o a los sentimientos, sino que ha de encontrar un sentido
de la realidad que puede residir en los detalles conmovedores de la descripcion
de la realidad o conceptos intangibles cuya narratividad-como en las novelas de
Flaubert requieren /e 0t juste—la palabra exacta’—, y como Koolhaas defiende,
lo real perceptible en sus definiciones precisas y sus frases certeras en su busque-
da de lo inmaterial, en lo material. Este juego entre lo material y lo inmaterial del
Nuevo Realismo encaja con el discurso que desde la percepcion de lo tangible
describe lo intangible, buscando un sentido de la realidad que puede residir en
la verosimilitud, en los detalles conmovedores o conceptos narrativos de conte-
nido histérico y social que de manera ‘desinhibida’ manejan el Pop y Koolhaas
como estrategia comunicativa y cierta provocacion.

En el devenir de lo real, los americanos afrontan el simulacro de lo real
mediante una literatura de autores como Carver desde los 60, Bukowski o el aun
en activo Richard Ford, que se inscriben en la tendencia del ‘realismo sucio™.
Para Baudrillard, el simulacro es lo platénicamente falso (Cusset. 2005, p.244).

El simulacro es un concepto aplicable en la literatura como pasa en la historia de

322 William Buford acufia el término mas tarde, en los 80 en un articulo de la revista britinica Granta
(Subversion).
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Fig.2.118. La hamburguesa ‘real’
y, detras, los carteles con las

hamburguesas ‘reclamo’.
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los cartografos de Borges, que Baudrillard “articula en la teorfa de la seduccion y
en la critica del objeto simbolico” (Cusset, 2005, p.245). La ‘suciedad’ en el rea-
lismo sucio, denota la apelacién a un sentimiento a igual nivel que la descripcion
realista de referentes mas especificos y mas amplios de lo real que habitan el
subconsciente colectivo, y que derivan de la marcha de Norteamérica alcanzan-
do lo que Baudrillard concibe como hiperrealidad. En este sentido, la ‘suciedad’
se convierte en signo de un valor para la literatura americana, que pasa al cine,
donde la hiperrealidad del anuncio del McDonald’s en Un dia de furia (Falling
Down, Schumacher, 1993), en que Michael Douglas ensefia una raquitica ham-
burguesa (fig.2.118), indica una queja colectiva contra el sistema. La conjuncion
de realismo y sucio sefiala entonces un humor inconsciente, como el que capta
Venturi, Scott Brown e Izenour en Learning from Las Vegas. Estos fenémenos y
estos simulacros, incorporados en el gusto popular, se encarnan asi la cultura
y en las agendas universitarias. La ‘falsedad auténtica’ que trata la semiotica de
Umberto Eco y cuestiones fenomenoldgicas, donde la realidad y la fantasia no
se distinguen, apuntan hacia atmosferas de intensidades urbanas como La Gran
Manzana.

El ‘realismo sucio’, consciente de la realidad social como el Pop emerge
asf en la literatura. Su minimalismo expresivo busca lo ‘sublime’ de la reali-
dad. En los objetos y los contextos, con un lenguaje sobrio y sin adornos,
de modo que desvelen el significado del lado mas oscuro de la vida con-
temporanea, pero siempre con un distanciamiento inquietante y compa-
sivo. Un trozo del final del relato “Catedral” de Carver deja entender este tipo
de discurso que salvando la distancia de la literatura podemos encontrar en
textos de Koolhaas que describen ciudades y situaciones.

“Y continuamos. Sus dedos apretaban los mios mientras mi mano recortia el
papel. No se parecia a nada que hubiese hecho en la vida hasta aquel momento.
Luego dijo: —Creo que ya estd. Me parece que lo has conseguido. Echa una
mirada. ¢Qué te parece? Pero yo tenia los ojos cerrados. Pensé mantenerlos asi
un poco mias. Cref que era algo que debia hacer. —¢Y bien? —pregunté—.
¢HEstas mirandolo? Yo seguia con los ojos cerrados. Estaba en mi casa. Lo sabfa.
Pero yo no tenfa la impresion de estar dentro de nada. —Es verdaderamente
extraordinario —dije” (Carver, 1983, p.22).
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La negacion tedrica de la metafora es discutible en la expresiéon minima-
lista, pues en la eleccién de palabras todo es ‘metaforizacion’ segun Jakobson®>,
que ha visto la influencia del Pop y del Nuevo Realismo europeo en esta lite-
ratura, y cuyas descripciones asépticas conectan con el New Journalism, y con el
manual de buenas practicas de Armando para el Haagse Post. En los subtextos
que se conforman buscando lo inmaterial y lo sublime desde la realidad, lo sucio,
como pasaba con el cartesianismo de las realidades positivistas, se apega a lo tan-
gible. En $,M,I, X1 (1995, pp.570-577) Koolhaas insert6 su texto Dirty realism e
incluyé en el diccionario del mismo volumen (1995, p.290) la definiciéon de Bill
Buford en Dirty Realism: New Writing que es una de las entradas que acompafian
el texto “Final Push”.

“El realismo sucio es... una ficcién de diferente al-

cance, dedicada a los detalles locales y los mati-

ces, las pequefias perturbaciones en el lenguaje y el
gesto... Pero se trata de historias extrafias: trage-
dias sin adornos, sin muebles, de baja estofa, sobre
personas que ven la televisién diurna, leen romances
baratos o escuchan misica country y western. Son cama-
reras de cafés de carretera, cajeras de supermercado,
obreros de la construccidén, secretarias y vaqueros en

paro. Juegan al bingo, comen hamburguesas con queso y

se alojan en hoteles baratos, beben mucho y suelen me-

terse en lios por robar un coche o romper una ventana,
robar una cartera. Son de Kentucky, Alabama u Oregébn.

Sobre todo, podrian ser de cualquier parte: vagabundos

en un mundo atestado de comida basura y detalles opre-
sivos del consumismo moderno”.

Fernandez Galiano, en el namero de Arguitectnura 1iva (n°3), dedicada
al llamado “Realismo Sucio” brindarfa a Koolhaas parte del mismo. Literatu-
ra americana y arquitectura europea recogen los lugares desolados de Carver y
Koolhaas. Los referentes reales per se, se evidencian en el discurso de Koolhaas,
cuya mirada busca siempre un nuevo punto de vista desde donde mirar. En el
realismo sucio no esta la contraofensiva disciplinar a las tradiciones. Es algo ge-
nuino, algo directamente vinculado a las emociones, que emanan a diario en lo
cotidiano, de lo que estd embarrado de la realidad mutable. El referente ‘sucio’
funciona como algo artificial y contrario a lo real como exponente de la verdad.
El zeitgeist de la sociedad de los 70, redescubria la realidad cambiante, donde la
dimensién semantica se habia de enfrentar a la dimensioén pragmatica de las ope-
raciones del capitalismo sin intentar ninguna profundizacién o moralismo. El ca-
pitalismo es clave para la comprension de la ‘suciedad’, y ofrece a los autores del
realismo sucio la oportunidad de encontrar lo sublime que se esconde tras de él.

2.4.3. Venturi y el New Criticism

Los happenings, que dos décadas antes emergieron como provocacion, se prolon-
g6 con el videoarte. Esto, junto con la fotografia y el cine, produjeron una revo-
lucién que, relacionada con los wzass media y con temas como la ciudad norteame-
ricana, o con el desencanto del America Way of Life. Un aparato mediatico estaba
generando voces disonantes en las universidades americanas que a Koolhaas no

323 Véase Capitulo 1.
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le pillaron desprevenido después de sus estudios en Londres. Venturi habia in-
troducido la deep lecture del New Criticism, incluyendo asi la ‘literatura comparada’
en los estudios de la arquitectura; concibiendo ‘la arquitectura comparada’, vital
en la trayectoria de Koolhaas y su perfil investigador. El New Criticism, nacido en
los afios 20 y en auge en los 40, habia decaido por su incapacidad de adaptarse
a los nuevos tiempos literarios contraculturales. Pero Venturi (1925-2018) aco-
plarfa lo establecido en la literatura en su teorfa arquitectonica siendo pionero en
introducir, de manera transdisciplinar, la poesia en el analisis de la arquitectura
desde postulados del poeta T.S. Elliot (1888-1965) y el método de la literatura
comparada, una suerte de hibridaciéon analitica que no ha de ser vista como
trivial, pues narraciéon y expresion grafica, texto e imagen compartirian una
intencion comun desde la reflexividad. La Deep Lecture, o Close Reading signifi-
caba centrar el analisis de la obra en si sin apelar al contexto del autor —de la
persona y su ethos— y considerar la forma de la obra, aunque no se desdena la
intertextualidad de las obras, maxime cuando representan un todo. Existe pues
una conexion con la manera de hacer del periodista del Haagse Post. En palabras
de Armando, es la capacidad de ser un marciano explorando un mundo nuevo,
atendiendo a todo detalle, que es muy propia de Koolhaas, en sintonfa con la
obra de Venturi. Koolhaas, al llegar a EE. UU en los 70, recibi6 el impacto de
Learning from Las Vegas, aunque el influjo de Complexity and Contradiction in Archi-
tecture (19606) ya habia llegado durante su etapa universitaria a Londres.

A partir de la década de los 60, y a lo largo de los 70, la influencia de
Venturi y la semantica de la arquitectura mediante el analisis morfologico, no
como critico, sino como “arquitecto que utiliza la critica” (Venturi, p.18) en su
proceso proyectual, fue crucial. En el prélogo de Complejidad y contradiccion en la ar-
quitectnra, quedaba patente su metodologia basada en el Formalismo americano y
la influencia de Eliot, poeta y ctitico, que utilizaba en su analisis y critica literaria
la comparaciéon como instrumento. “Estos métodos de critica son validos para
la arquitectura también: la arquitectura estd abierta al analisis como cualquier
otro aspecto de la experiencia, y se hace mas viva por medio de comparaciones”
(Venturi, p.18). Ademas, su estructura se asemeja al texto. Ejemplo de ello es el
libro sobre poesia de William Empson (1930), Szeze clases de ambigiiedad (fig.2.119).
La influencia de la literatura en la obra de Venturi se debe probablemente a su
madre, aficionada a la lectura de muchos de estos autores. Aunque también es
probable que fuera gracias a sus estudios en Priceton, donde convivié con Phillip
Finkelpearl (1925-2014), (Wellesley Magazine, 2015, parr. 7), estudiante de litera-
tura inglesa y luego experto en la literatura ‘manierista’, término significativo en
Complejidad y contradiccion en la arguitectura (Delbeke, 2008, np). De hecho, el propio
titulo Complejidad y contradiccion. .. fue sugerido por Finkelpearl (Rodriguez, 2016,
p.516) que sefala dos pasajes de The Well Wrought Urn (Cleanth Brooks, 1947)
como origen de tan importante libro. Por otro lado,

“las referencias constantes a criticos literarios como William Empson en Coz-
plexcity and Contradiction in Architecture, probablemente el manifiesto arquitectoni-
co mas importante de la segunda mitad del s. XX, se deben a la estrecha amistad
que le unfa a Phil Finkelpearl, autor ademas de significativas resenas de la obra
de Venturi en el Journal of the Society of Architectural Historians (1979)” (Vernon
Shetley, 2015).
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Rene Daalder harfa los mismo con Rem Koolhaas en un documental
llamado Citigen Koolhaas, que nunca se estrend, y también con el documental Le-
aning Towers (2004), de muy dificil acceso. Las comparaciones que Koolhaas hace
se complejizan llegando a expresar el animo del autor, pero lo que indica las afi-
nidades con Venturi en las comparaciones es el estilo, ya sea irénico o no, nunca
es una mera comparacion, sino que introduce su postura critica como ha hecho
en el §,M,I, XL con los textos de Exodusy en EE/ Muro de Berlin como arquitectura.

El referente y su funcion referencial se relaciona con la funcién expresiva
del enunciado de forma tacita en los escritos y en la asociacién de los referentes
y sus connotados. Koolhaas practica esta relacion desde su tiempo en el Haagse
Post, donde generaba subtextos acerca de sus particulares posturas frente a las
cuestiones que trataba. Venturi pone en valor la polisemia y la ambigtiedad de
la arquitectura mediante su método comparativo, haciendo resaltar la funcién
poética del mensaje, descubierta también por Koolhaas en el analisis del Muro
Berlin. Tanto Venturi, con los significados iconicos y espaciales de la arquitectu-
ra, como Koolhaas con los programas y los eventos, postulan la ‘simultaneidad’,
‘tanto lo uno como lo otro’ no ‘o lo uno o lo otro’ y en casos ‘los contrarios’.

William Empson

of Ambiguity

Este “Suave manifiesto...” para muchos, el texto seminal de la contemporanei-
dad (Lacasta, 20106, parr.4) darfa cuenta de ciertas invariantes de Venturi, que
son también referentes de Koolhaas, como la ‘escala’, en la que hace hincapié
el $,M,I, X1, lo estratégico que tiene el enfrentarse a la complejidad de los ‘he-
chos arquitecténicos’ y el discurso que aborda las ‘paradojas’. En el manifiesto
de Venturi se conectan aspectos de la percepcion de la arquitectura con la es-
tructura basica de la disciplina, de aquello que ‘permanece inmutable’ y define
dicha ‘estructura’. El manifiesto de Venturi se aproxima al analisis estructuralista.
Koolhaas hace un discurso desde un punto de vista contemporaneo y pragma-
tico, vinculado a lo literario y lo arquitecténico al mismo tiempo. Venturi opera
con analogfas vitruvianas buscando principios identitarios estables que Kool-
haas, a su vez, lo ha hecho con los ‘elementos’ arquitectonicos, desde el Muro de
Berlin, la Piscina o el ascensor en Delirious New York (1978), y ahora acumulados
en Elements (2014). Ambos se adscriben al ‘puritanismo del lenguaje de la arqui-
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tectura moderna’, en ese /ess is more, que se convierte en zore is not less'y less is bore,
por lo que la complejidad, el simbolismo y lo intangible de lo tangible, cobran
mayor relevancia y dotan la arquitectura de discurso y criticismo.

“SUAVE MANIFIESTO POR LA ARQUITECTURA EQUIVOCA (1966)

Me gusta la complejidad y la contradiccion en arquitectura.
Pero me desagrada la incoherencia y la arbitrariedad de la
arquitectura incompetente y las complicaciones rebuscadas
del pintoresquismo o el expresionismo. En su lugar, hablo de
una arquitectura compleja y contradictoria basada en la ri-
queza y la ambigledad de la experiencia moderna, incluyen-
do la experiencia infrinseca al arte. En todas partes, excepto
en la arquitectura, la complejidad y la contradiccion se han
reconocido; desde la demostracion de Godel de la incompa-
tibilidad final de las matemdticas al andlisis de la poesia ‘dificil’
de Tomas Stearns Eliot y a la definicidn de las caracteristicas
paraddjicas de la pintura de Joseph Albers.

Pero la arquitectura es necesariomente compleja y contradic-
toria por el hecho de incluir los tradicionales elementos vitru-
vianos de comodidad, solidez y belleza. Y hoy las necesidades
de programa, estructura, equipo mecdnico y expresion, inclu-
so en edificios aislados en contextos simples, son diferentes y
conflictivas de una manera antes inimaginable. La dimensidon
y escala creciente de la arquitectura en los planteamientos
urbanos y regionales aumentan las dificultades. Doy la bienve-
nida a los problemas y exploto las incertidumbres. Al aceptar
la contfradiccién y la complejidad, defiendo tanto la vitalidad
como la validez.

Los arquitectos no pueden permitir que sean intimidados por
el lenguaje puritano moral de Ia arquitectura moderna. Pre-
fiero los elementos hibridos a los ‘puros’, los comprometidos a
los ‘limpios’, los distorsionados a los ‘rectos’, los ambiguos a los
‘articulados’, los tergiversados que a la vez son impersonales,
a los aburridos que a la vez son ‘interesantes’, los convencio-
nales a los ‘disenados’, los integradores a los ‘excluyentes’, los
redundantes a los sencillos, los reminiscentes que a la vez son
innovadores, los irregulares y equivocos a los directos y claros.
Defiendo la vitalidad confusa frente a la unidad transparente.
Acepto la falta de légica y proclamo la dualidad.

Defiendo la riqueza de significados en vez de la claridad de
significados; la funcion implicita a la vez que la explicita. Pre-
fiero ‘esto y lo otro’ a ‘o eso o lo otro’, el blanco y el negro, y
algunas veces el gris, al negro o al blanco. Una arquitectura
vdlida evoca muchos niveles de significados y se centra en
muchos puntos: su espacio y sus elementos se leen y funcionan
de varias maneras ala vez.

Pero una arquitectura de la complejidad y la contradiccion

tiene que servir especialmente al conjunto; su verdad debe

estar en su totalidad o en sus implicaciones. Debe incorporar

la unidad dificil de la inclusion en vez de la unidad facil de la

exclusion. Mds no es menos” (Venturi, 1966).

Venturi organiza el manifiesto de manera sencilla: ‘me gusta’ lo complejo
y lo contradictorio y ‘no me gusta’ la incoherencia y la arbitrariedad demostrando
que no son la misma cosa. Algunas de sus ideas de la arquitectura compleja y
contradictoria, discursivamente rica, son la ambigtiedad como en la inextricable
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experiencia del arte, o sus referentes como Eliott y su poesfa dificil o la pintura
de Alberts. Venturi, aboga por una arquitectura de muchos ‘niveles de significa-
dos’ y Koolhaas, ya desde sus proyectos de estudiante en la A.A., proponia mul-
tiples puntos de observacion y la contradiccion para €l era un acto deliberado en
la creacion. De los estudios literarios resultaba que el analisis de la arquitectura
era el analisis de la complejidad de su medio. Los problemas estructurales de su
planteamiento, en términos del lenguaje arquitecténico, generaban la propia pa-
radoja de la arquitectura en los anos 70): “una mezcla peligrosa de omnipotencia
e impotencia” (Koolhaas, 1995, p.XIX) en cuanto a los efectos sobre el receptor
y usuario; eso es resultado de lo imaginado frente a lo hecho y lo que espe-
ra el usuario. Venturi aludfa al tridente vitruviano para cumplir las necesidades
del programa moderno, las actualizaciones técnicas —equipos mecanicos— y
la expresion de la época. Al contrario Koolhaas habia presenciado en la A.A. la
formacion en arquitectura para no hacer arquitectura y, en sus términos, para no
someter a la sociedad al fascismo de la arquitectura, habifa intentado acrisolar en
Delirious New York las exigencias modernas, tanto tecnoldgicas, como programa-
ticas y expresivas como en el manifiesto de Venturi.

Interdisciplinariedad e interdiscursividad

La interdiscursividad en la formacién que Koolhaas, y la interdisiplinariedad que
la arquitectura habia demandado para si desde su hermanamiento con la inge-
nierfa en la época heroica de la modernidad, ahora, en la era Venturi, se hacian
extensivas a otros campos del conocimiento y a la comparacién de estructuras
de los lenguajes de comunicacion. El proceso creativo de la arquitectura y su
hermenéutica, los hechos y su interpretacion de la mano, permitian manejar dis-
cursos venidos de otras disciplinas como hacia Venturi con el analisis literario,
o como Boyarsky inducia a un método proyectivo reflexivo. De la ‘arquitectura
comparada’, que derivaba de la ‘literatura comparada’, Koolhaas retomaba expe-
riencias desde el periodo de Haagse Post en los 60, y que de manera subtextual
conectaban diferentes-discursos y mensajes subliminales. Los postulados del New
Criticism y otros referentes desde las academia americana ejercieron sobre él una
‘doble funcién’. Su formacion intelectual europea y su formacién de profesional
pragmatico estadounidense. Para Koolhaas, la arquitectura tendria, al menos, dos
vidas: “la imaginada por su creador y la vida que vive después. Y nunca son igua-
les.” (Fraioli, P., 2012, p.113). Este es el leitmotiv de Post-occupancy (2006). Koolhaas
aprenderia de Ungers que entre las intenciones puestas en el texto y un lengua-
je figurado de la arquitectura, se incardinan los significados. Y como apuntaba
Rykwert (1967, p.23) el interés mayuisculo de Venturi era manejar las coherencias
y las incongruencias entre lo textual, lo tedrico-critico y el ‘registro espacial’ del
hecho arquitecténico. Esto abria una nueva perspectiva en el proyecto, donde
cabfa también manejar la ironia, la paradoja y la ambivalencia. De igual manera
para Koolhaas, la arquitectura tiene vida en el texto, y un vocabulario en el que
se incardinan los significados.

Koolhaas, entre escribir y proyectar, se vuelve mas transcultural. Como
le dice a periodistas como Davidson (1993, p. 20), sus textos, hasta finales de los
90, son deliberadamente individuales, marcan la pauta a seguir por el estudio,
cuyo trabajo, sin embargo, resulta un cruce de miradas interdisciplinares e inter-

528



La construccién discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

culturales. Es por ello por lo que la actividad de Koolhaas de escritor, con cuyos
escritos gobierna OMA, da lugar a la ambigtiedad de como OMA se gobierna y
se conduce en sus multiples actividades, entre el proyecto, la obra, la produccién
tedrica y académica; asi como en los distintos formatos de la comunicacién:
publicaciones, exposiciones, entrevistas de Koolhaas, chatlas y conferencias.
Esto convierte a Koolhaas, junto a Rossi, Eisenman y Venturi, en uno de los
arquitectos, que dirfa Moneo (20006, p. 311) han abordado la complejidad de la
arquitectura mostrando al mismo tiempo una inquietud tedrica de intelectual
y una estrategia proyectual. Y como le dirfa a Colomina (2007, p.358), “resulta
liberador interesarse por cosas que no tienen nada que ver con uno y entregarse
ala investigacion. La escritura puede ser la expresion maxima y minima del ego”.

Se podria decir que Rem Koolhaas es uno de los arquitectos que estable-
cieron los principales cauces a través de los cuales la arquitectura desarroll6 una
dialéctica con el lenguaje; una nueva semantica de la arquitectura, que previa-
mente Venturi habia desarrollado mientras que Peter Eisenman hizo lo propio
con la sintaxis, Rem Koolhaas con la pragmatica (Ruiz Allen, 2012, p.9) y Rossi
con la ciudad.

“aquellos arquitectos cuya labor partié de un manifiesto interés por explorar y
desarrollar el potencial que ofrece la utilizacion de la contradiccion en la arqui-
tectura. De este modo, se podrfa decir que Robert Venturi, Peter Eisenman y
Rem Koolhaas fueron quienes establecieron los principales cauces a través de
los cuales la arquitectura desarroll6 la dialéctica de la ambigiiedad como proyec-
to tedrico en cada uno de los componentes del lenguaje arquitectonico. Robert
Venturi elaboré una nueva interpretaciéon semantica de la arquitectura, Peter
Eisenman hizo lo propio con la sintaxis y Rem Koolhaas con la pragmatica”
(Ruiz Allen, 2012, p.9).

Los significados de la arquitectura, en el sentido que abordan los tex-
tos de Koolhaas como herramientas dialécticas y argumentativas, que permiten
manejar recursos extrinsecos e intrinsecos de la disciplina, se encuentran en di-
ferentes dimensiones de la realidad, ademas de en las dimensiones semantica y
sintactica del lenguaje.

Venturi, influido por el pop, hace en su discurso ciertos détournements
o alteraciones del lenguaje, donde las palabras, como hace Eliot en La Tierra
Baldia*, forman un palimpsesto. Koolhaas, como Venturi, aproxima el lenguaje
arquitectonico a la interpretacion literaria abriendo un mundo de posibilidades,
de “literariedad”*, arquitectonica, donde cabe la ficcionalidad y la verosimilitud,
que se importan al proyecto. Las connotaciones, que pueden alejarse de concep-
tos académicos, pueden, sin embargo, acercarse a imagenes y situaciones cotidia-
nas, como en los poemas de Robert Frost o de Wordsworth, “acontecimientos
y situaciones de la vida corriente” de modo incluso “que las cosas ordinarias se
nos presenten con un aspecto poco habitual”. No es de extrafar, puesto que en
EE. UU. desde los afios 40, ‘lo cotidiano’ en la comunicacion®®
y la publicidad que en los 60 contribuyeron en la teorfa de la comunicacion se
haya profundizado.

, en los medios

324 Escrito por T.S. Eliot en 1922. Es un poema-palimpsesto que compuso con la ayuda de Ezra Pound.
325 Véase el capitulo I de esta tesis.
326 Véase el capitulo I de esta tesis.
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La literatura comparada encarna conceptos de montaje, palimpsesto y
collage que resuenan en el vocabulario de Koolhaas frente a ‘purezas’ y reduc-
cionismos. Cuando es preguntado por su idea de Bigress, Koolhaas contempla
el binomio collage-complejidad de Rowe, pero sostiene que su idea es mas afin
a la idea de complejidad de Venturi. “El collage es una simulacion de compleji-
dad: en lugar de una composicion de losas al estilo de Mondrian, imaginas una
composicion de fragmentos al estilo de Piranesi.” (Rajchman, 1994, parr.10) (fig.
2.120). En Rowe, los fragmentos tienen identidad™’ . Koolhaas sostiene que la
complejidad reside en la materia temporal, pues el tiempo no es entendido como
realidad absoluta, sino de forma relacional entre estratos reales e imaginarios,
que difuminan los limites entre recuerdo, percepcion directa e imaginacion futu-
rible. Piranesi y su plano de Roma se encuentran en los antfpodas de una repre-
sentacion de la Roma atemporal e idealizada por los clasicos, como también de
una reconstruccion exhaustiva bajo las premisas de una determinada conciencia
histérica. Pero como en este plano de Piranesi, en el imaginario de Koolhaas se
dan cita construcciones con diferentes sustratos de significado que representan
diferentes épocas, ideas originales, reconstrucciones, ruinas y ficciones en la ciu-

dad.

Bigness (1995), como un nuevo ‘sublime’, genera nuevos programas y
reacciones, como nuevos eventos, en relacion con la congestion y el ‘delirio’
metropolitano y la necesidad de atender a las nuevas escalas urbanas y territo-
riales. Para Venturi, un “todo dificil”, no un “todo imposible” (Rajchman, 1994,
parr.10) que Koolhaas lee como ‘lo grande’, como teoria nueva, venia a hablar de
un ‘nuevo todo’, lo incontrolable y el multiperspectivismo. Venturi, en los afios
00, fue uno de los primeros en percibir que “el todo problematico basado en ne-
gaciones y represiones. En Complejidad y contradiccion en la arguitectura desencadena
esas represiones” (Rajchman, 1994, p.10). “El todo después de la crisis del todo, es
un todo basado ya no en la exclusion o la homogeneidad sino en el cultivo de no
pretender controlar sin ir mas alld del alcance de una tnica perspectiva” (Ibid.,

1994, p.10).

327 Rowe trae a colacion las lecciones de Roma e I/ Campo Marzio dell’Antica Roma de Piranesi, que en
su Explicacion de la tabla de los acueductos en las Antigiiedades romanas, publicé “un gran plano iconografico de la
antigua Roma” en 1757, que fue coetaneo a la publicacion de las Antigiiedades romanas, segin cartas enviadas
por Robert Adam —arquitecto escocés que apoy6 las campafias de excavacion en Campo Marzio entre
1755y 1757— y a su familia (Wilton -Ely, 1978, p. 73)”. (Mariani, G. s.f., parr. 18).
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2.4.4. Cornell y la French Theory

En 1972, Koolhaas gané una beca Harkness para hacer una estancia en la not-
temamericana Cornell University, en el campus de Ithaca. Tras un periodo dificil
en Inglaterra, que incluyo un accidente de coche y una dolorosa recuperacion
(Carrasco, 2017, p.83), y el choque continuo con Peter Cook en la A.A., en los
Estados Unidos el holandés se encuentra con el discurso arquitectonico gober-
nado por la French Theory y la contracultura. Koolhaas, que venia de hacer entre-
vistas a Provos —cuyos happenings’® eran similares a los que John Cage hacia en
EE. UU.—, y relacionado con el arte Fluxus; vuelve a encontrarse con la tenden-
cia tedrica y de influjo europeo, que transformé la universidad americana. En la
universidad, asiste a los debates entre Ungers y Rowe en la Cornell University,
donde Koolhaas datfa un salto cualitativo hacia ideas que darfan lugar a Delirious
New York, lo que le situaria en el mapa y en la historia de la arquitectura. Estando
en Cornell, en el campus de Ithaca, en el estado de Nueva York, muchos piensan
que es ahi donde empieza a escribir Delirious New York, pero no es asi. Aunque
esta en el Estado de Nueva York, Cornell*” estd muy lejos de la Gran Manzana,
y exceptuando un capitulo, el neerlandés escribié Delirions New York en Londres,
dedicando su estancia neoyorquina a recopilar datos y fundamentalmente a su
relacion con Oswall Mathias Ungers —cuya referencia venfa de Zenghelis—,
que le propiciaria interés para estudiar Berlin a fondo y le empujaria a iniciar su
carrera en la docencia, paraddjicamente, en la A A.

De la French Theory, gracias a textos como el de Frangois Cusset (2005)
se conoce su vital influencia en EE. UU. Pensadotes franceses como Foucault,
Deleuze, Derrida, Barthes y otros que, “en las tres ultimas décadas del s. XX (...)
adquirieron un aura reservada hasta entonces a los héroes de la mitologia esta-
dounidense o a las estrellas del show business” (Cusset, 2005). Su influencia casi
en paralelo a la toma de consciencia en Francia de la necesidad de desarrollo de
fundamentos tedricos para la arquitectura y la fundacion de CORDA (Coité pour
la Recherche et le Développement en Architecture), institucion estatal para tal cometido,
para el fomento de la Investigacion y para establecer lazos entre arquitectura
pensamiento y otras disciplinas, cuyos estudios aportasen a la arquitectura una
mayor carga investigadora. Los vecinos italianos manejaban, en arquitectura, un
discurso teodrico que incluia pensadores franceses que las academias galas habian
pasado por alto. De hecho, la cultura arquitectonica italiana llegaba a un publico
mas amplio gracias a revistas como L Architecture d’Aujourd huiy Architecture Mou-
vement Continuité, estableciendo el eje Francia-Italia. Empezaron a haber “multi-
ples canales de ensefianza, investigacion, revistas, visitas organizadas, conferen-
cias, traducciones de libros y articulos, una verdadera red de intercambios entre
los dos paises.

El motivo de la-inusitada popularidad en EE. UU. de los teoricos france-
ses sin duda fue la revista semzotext(e) (ig.2.121) fundada en 1973 por el filésofo

328 A pesar de entender el origen en EE. UU. con la Theater Piece N°1 (1952), se origina de manera simul-
tanea en Europa, en Suiza en el Cabaret 1oltaire, en Japén con el grupo Gutai, Alemania o Patfs; también
Holanda con las acciones de los Provos, que guardan referencias a montajes de los vanguardistas de las pri-
meras décadas del s. XX. Asf que su origen, aunque establecido tedricamente, es difuso y puede remontarse
décadas atras de 1958.

329 Es una ciudad situada a orillas del lago Cayuga que pertenece al estado de Nueva York. Esta a 400 Km
de Manhattan.
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francés Sylvere Lotringer (1938-2021), profesor de la Universidad de Columbia que
ademas trat6 de integrar la contracultura a la universidad como habia pasado con
la French Theory. La revista publicé y dio a conocer a Virilio, Baudrillard, Deleuze,
Guattari y Foucault desde el prisma de la posmodernidad™. Foucault (fig.2.120)
fue uno de los que visitaron en EE. UU, en 1970, sobre todo las Universidades de
Berkley y la de Bufalo y coincidié en Cornell en época en que Koolhaas realizaba su
estancia.

En EE. UU, el poder
de los medios y del espectacu-
lo para transformar la realidad
formaba parte de vitalismo y
de la intensidad que adquirian
los discursos y cualquier mo-
vimiento artistico o intelectual.
Frente a esto, Europa, el con-
tinente del pensamiento, podtia
haber presentado un conflicto
al exportar su pensamiento al
pais norteamericano. Pero en
realidad ocurri6 algo estimulan-
te; una ‘relectura’ de los textos
europeos en EE.UU. simbo-
lizados por los siete tedricos
—Foucault, Derrida, Barthes,
Baudrillard, Deleuze y Guattari
y Lyotard— que han quedado
como reinterpretaciones adap-
tadas para para Cusset (2005,
p.280) y como ‘esquizofrenia’
para Bateson (1969, p.192),
donde individuos inmersos en
patrones conductuales y comu-
nicativos diferentes, sufren des-
vios provechosos y creativos.
Ajustes tebricos a otra realidad
diferente a la europea que a
Koolhaas le iban a proporcio-
nar herramientas para realizar
una relectura del modernismo
americano desde su posicion
europea.

semiotexte
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330 Aunque el término se consolidé con La condicion posmoderna de Lyotard (1979), venia de lejos. Hay que
advertir que no es lo mismo el posmodernismo, una corriente estética, que la filosoffa posmoderna o pos-
modernismo, que es lo que introduce en EE. UU. la French Theory. Los inicios se encuentran en 1960, en
Francia —de ahi que se llame French Theory— y agrupa el pensamiento critico con las ideas del racionalis-
mo propias de lo que se llamé modernidad en occidente y que se origina en el Renacimiento. La metodolo-
gofa de la filosofia posmoderna propone una nueva interpretacion de los textos y de la historia, sobre la base
del estructuralismo saussureiano, la lingiifstica, las teorfas formalistas soviéticas, las del circulo de Praga y
las del circulo de Bajtin, de gran influencia en Francia de mediados del s. XX, décadas después de sus for-
mulaciones. Influencias inmediatas hay que buscar también en el marxismo, en Kierkegaard, en el discurso
nietzscheano, en la fenomenologia de Hussetl y Heidegger, en el existencialismo de Sartre y en Camus, asi
como en el psicoandlisis freudiano y lacaniano, que ya habfan hecho brecha en las interpretaciones de las
teorfas filosoficas y artisticas gracias al poder mediatico de la literatura y, sobre todo, el cine.
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Fig2.121.  (Pagina anterior).
Portadas de revistas de filosoffa
y de arquitectura. Aqui, Foucault
en el desierto de Mojave.
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Rem Koolhaas explicaba®™' a John Rajchman (1994, parr.11), que no es-
taba conforme con la French Theory, y que las teorfas funcionaban como coartadas
para no abordar el tema que en arquitectura es ‘hacer’. A pesar de lo que pueda
parecer, Rem Koolhaas prefiere enfrentarse constantemente al nucleo inaltera-
ble de la disciplina y ‘escaparse’ de las teorfas de Baudrillard, Derrida y Virilio

prometian: “arquitectos, no dejen rastros, sean Luftmenschen >

tan en boga en la
Europa de los 60 que no le convencian. Prefiere enfrentarse a la “formatividad”
que entiende como “la bola de plomo encadenada a la pierna del prisionero”.
Para ¢l “es mas emocionante trabajar con y sobre la bola de plomo, pacientemen-
te, como un prisionero que planea su escape: raspar el plomo con una cucharilla”
(Rajchman, 1994, parr. 12). Sobre ello Daniel Zalewski (2006) sostiene que es a

la vez “constructor y una bola de demolicion”.

Segun Rajchman desliza, Koolhaas elude muchas veces sus influencias
mas descarnadas. Rajchman dice esto al encontrar en su discursos términos que
provienen de Deleuze, como ‘abierto’, ‘complicado’, ‘envolturas’ y que el Bigness
tiene algo de ‘rizomatico’, en tanto que discurso que conecta con los textos de
Deleuze por medio de las conversaciones con Hubert Damisch™. Segun co-
mentaba a Rajchman, (1994, parr.14), no queria volverse deleuziano, pero “tal
vez ya era demasiado tarde (...) los he leido en pequenas dosis. Es la ansiedad
de la influencia.” Que lea Rizoma de Deleuuze y que en la entrevista con Colo-
mina (2007, p.355) diga que “en Cornell Foucault estaba ensefiando alli, igual
que Hubert Damisch. Nos hicimos amigos de Hubert y Teri. Y un dia fuimos
de picnic con ellos y con Foucault” (Koolhaas en Colomina, 2007, p.355). Que
en 2007 hable de su relaciéon con la French Theory —en concreto con Foucault—
y con Damisch en 1972 parece relevante. Extrafio serfa pensar que no hubiera
entrado en contacto con Capitalismo y esquizofrenia, de ese mismo afno.-Koolhaas
atento a las inquietudes intelectuales que alentaban la A.A. y el Mayo del 68,
incluyendo, entre otros, la retorica situacionista y la actitud de transgresion y la
anti-arquitectura de Georges Bataille, asi como las ideas de Hannah Arendt y
su la critica al poder, que Foucault reformularia, se acercaba también a la critica
socio-antropolégica de Lefebvre. Cornell, donde Foucault estaba dando clases,
supuso un punto importante en el desarrollo de su futuro discurso. Ya antes, con
The Surface, jugaria con la semidtica. Como le dirfa a Whiting (1999, p.40),

“la semidtica triunfa hoy mds que nunca —como se evidencia, por
ejemplo, en el mundo corporativo o en el branding— y la critica
semantica puede ser més Util que nunca: cuantas mas artificia-
lidades, més constructos; cuantos més constructos, més signos;
cuantos mas signos, mas semidtica”.

331 John Rajchman, filésofo de corte posestructuralista, afin a la teorfa francesa y ademads de editor de Ar-
tfornm, fue uno de los autores que escribian en la revista semiotext(e), principal difusora de la teorfa francesa.
332 Término del Yiddish que significa “sofiador”, “fantasioso” y, en otro orden semdntico, “visionario”.
Aqui Koolhaas lo emplea en las dos primeras acepciones. (Tureng [diccionario onlinel).

333 Historiador del arte, filésofo y profesor en Francia de historia del arte y estética. Junto a Jean Louise
Cohen y Jaques Lucan escribieron los articulos introductorios de OM.A- Renz Koolhaas: Pour une culture de la
congestion (1990). Véase capitulo 111.
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El referente en Koolhaas toma significacion tanto dentro de la funcion
expresiva —mediante el trato que da al referente— como en la funcién poética
por enmarcar un mensaje dialéctico con el referente. Alejado de Venturi, con
un uso del significante mas icénico como su ‘pato’ y su I’'m a Monument!’
(fig.2.122) demuestran, Koolhaas sostiene que la semibtica, desde los treinte glo-
rieuses de Europa y la French Theory americana, impera en el mundo globaliza-
do como se constata en la importancia de este campo en el mundo corporativo
o en las marcas. Fl mismo demuestra esta idea llegando a generar para Europa
mapas donde las marcas, los connotados culturales y los personajes importantes
definen la forma de Europa (fig.2.223) “esto es Europa” y no un “en Europa hay
esto”. Y es por esto por lo que Koolhaas cree que la critica semantica es mas
necesaria que nunca. El mismo se referfa a su formacién semiotica.

“Como estudiante, me empapé del lenguaje de la semidtica. Poco después, De-
leuze acabé con todo eso. La semidtica dificilmente es mencionada en el dis-
curso arquitectonico, pero, para mi, en este momento resulta crucial, y, como
fuerza ausente, cada vez mas importante” (Koolhaas en Cunningham and Jon

Goodbun, 2008, p.39).

Delirions New York, como le dice a Sarah Whiting (1999, p.46), no se hu-
biera escrito sin las Mythologies de Roland Barthes. Mas tarde, cuando en 2014 or-
ganiz6 Elements para la bienal de Venecia, estableci6 un paralelismo con e/ Grado
Cero de la escritura de Barthes, algo que también hizo con La Ciudad Genéricay Typi-
cal Plan estableciendo cédigos narrativos —de accion, hermenéutico, semantico,
cultural y simbélico, desarrollados por Barthes en su libro §/Z—, por medio de
los cuales, el texto deja de ser meramente la voz del autor y en su progresion
semantica captura la participacion de la sociedad y se convierte en constructo so-
cial. Escribir, como le dice a Cinthya Davidson (1993, p.42), es para ¢l “construir
un terreno” —una &hora donde poder trabajar como arquitecto.

“Intentaba restar importancia a la parte artfstica de ser arquitecto y describir un
papel mucho mids relacionado con cuestiones intelectuales, en el que eran posi-
bles otras intervenciones y, por tanto, por definiciéon, no podia hacerse a través
del dibujo [referencia a Boyarsky y sus métodos en la A.A.]. Ha preguntado si
nuestros proyectos son escritura en arquitectura. Yo dirfa que casi al principio
de cada proyecto quiza no haya escritura, sino una definicién en palabras -un
texto-, un concepto, una ambicién o un tema que se pone en palabras, y sélo en
el momento en que se pone en palabras podemos empezar a proceder, a pensar
en arquitectura; las palabras desencadenan el disefio. Todos nuestros proyectos,
O NUEStros mejores proyectos, o quizd nuestros proyectos mas originales, se
definen primero en términos literarios, que luego sugieren todo un programa
arquitectonico” (Koolhaas en Davidson, 1993).

De hecho, la idea de una arquitectura diagramatica que va contra la for-
ma y la semantica, a pesar de su interés por los métodos de Cedric Price y el
diagrama de bloques de informacion frente a la representacion arquitecténica™!,
a Koolhaas le encuentra opuesto. Se demuestra partidario de no olvidarse de la
esencia de la arquitectura y de su semantica.

“El debate de Rotterdam representé un momento interesante. Sanford [Kwin-
ter| lanzo el principio de un manifiesto que luego continuaron Alejandro Zaera,

334 Véase el epigrafe 7 de este capitulo.
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Fig.2.123. Mapas de Europa sim-
bolizados por sus ‘identidades’
culturales y comerciales.

La construccion discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

Ben van Berkel y Greg Lynn. Cada orador posterior amplificé una faceta de
este. Fue un momento vulnerable para mi. Acababa de publicar S,;M,L, XL y su-
pongo que estaba “acabado” a los ojos de muchos, y empezaba a elaborar estra-
tegias para la siguiente fase. Tenfan ambiciones y posturas nuevas y frescas —
anti-semanticas, puramente operativas [datfan la idea de “Estrategia” aparecida
en Content, paraddjicamente un libro con mucha semiotica]— representadas
en virtuosa (in)animacién por ordenador. Me fascina el trabajo de ellos, pero
en cierto modo soy incapaz de creer en sus ambiciones totalizadoras. Era un
desafio legitimo de lo que estaba haciendo, asi que fue un momento importante
para mi. Era mas genuino que el tipo de movimientos politicos en los que una
generacion intenta burlar a otra. Recuerdo que critiqué su afirmacion de que
habfan ido mads alld de la forma para convertirla en pura performance, y tam-
bién su afirmacién de que habfan ido mas alld de lo semantico para convertirla
en algo puramente instrumental y estrictamente operativo. Lo que (todavia)
encuentro desconcertante es su hostilidad hacia la semantica” (Koolhaas en

Whiting, 1999, p.46).

Cuando en el panorama, ya globalizado, se crea AMO, Koolhaas concibe

un trasvase metodoldgico entre el lenguaje y el pensamiento arquitectonico.

“(...) en ese sentido AMO se enmarcaba en un concepto sencillo: si otras dis-
ciplinas utilizan nuestras palabras, también podrian utilizar nuestro pensamien-
to. En este contexto, la naturaleza problematica del lenguaje de la arquitectura
como disciplina, que en los afios 80 me parecia a menudo sélo un obstaculo,
significaba que en realidad podia proporcionar un nuevo espacio para una for-
ma de pensamiento que luego podtia aplicarse de forma productiva en otros
ambitos” (Koolhaas cit. Cunningham and Jon Goodbun, 2008, p.38).

EU Stamps Cool Emrope
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Contracultura y French Theory

Por sus constantes oposiciones a las ideas normalizadas, Koolhaas se podria
entender como un agente contracultural, conocedor en profundidad de las ideas
que rechaza. En la contracultura nada es anticultural; para ser contracultural,
hay que entender a lo que uno se opone. La contracultura es un término proble-
matico. Acufiado por Theodore Roszak en E/ nacimiento de la contracultura (1968)
(fig.2.124), describe un movimiento reactivo a las normas sociales por parte de
grupos marginales, que resultan muy atractivos e influyentes por sus ideas y
por su estética. El movimiento enlaza, siendo laxo en la categorizacién, con el
romanticismo y la bohemia del s. XIX en Europa y se consolida con la beat gene-
ration de hippies y punkis en los EE. UU. y, de vuelta a Europa, con los Provos
entre otros grupos. Pero, por opuesta que parezca, la contracultura americana,
se complejiza mas ain por la dualidad rechazo-atractivo que presenta. El inte-
rés cultural general yanqui encubre el interés por parte de la industria cultural
americana que, al integrar esos elementos marginales, potencia la idea discursiva
americana del igualitarismo, sobre todo para su literatura, que al dfa de hoy sigue
teniendo un gran poder mediatico.

La literatura para EE. UU. y sus universidades son el gran motor cultural
y para la definicién de su cultura. La literatura, es su rasgo distintivo, a diferencia
de la filosofia que lo es para Alemania y la historia para Francia. La reflexion
sobre la identidad cultural en EE. UU. fue confiada por el estado a la disciplina
literaria. La influencia de la cultura americana en Koolhaas y OMA, se puede de-
cir que es literaria, como dijo Readings (1996, pp.70-71) en The University in Ruins:
“la cultura se hizo literatura”. De Koolhaas podria decirse que la arquitectura se
hace literatura. Sus constantes huidas de los discursos internos-disciplinares de
la arquitectura lo acercan mas a los autores literarios wndergronnd, quienes estudia-
ron las vanguardias europeas y el modernismo literario, sabiendo que termina-
rfan siendo élite cultural comercial. “De/irions New York, que no era teorfa, ahora
lo es”, dirfa Koolhaas. Segin dice Moneo (2006, p.310) es “un intelectual que
finge no serlo”. Esta postura estratégica simula ser subversivo como a mediados
de los 50 lo fueron Kerouac, Ginsberg y Burroughs y que ya, en los 70, perte-
necian a la élite cultural. Lo mismo pasé con autores semiticos como Norman
Mailer del New Journalism, o con autores de raza negra como Richard Wright, que
han modificado el paisaje literario norteamericano dentro de su propio orden,
como hizo también el jazz y el cine underground gestado en Nueva York. El cine
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Fig.2.124.Primera edicién de The

Making of a Connter Culture. De-

recha, Allen Ginsberg leyendo
en el Washington Square Park,
en Nueva York.
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de John Cassavettes, Jonas Mekas, Andy Warhol o Chantal Akerman acabé entre
las filas internacionales. As{ que la otrora vanguardia innovadora de la industria
cultural™, detrivada de la cultura de masas segtn vaticinaron Adorno y Horkhei-
mer con tintes criticos y pesimistas, fue exportada desde EE. UU. A la manera
del discurso jeffersoniano, eminentemente agrario, pasaba a ser en los 60 una
cultura que bebe de la ciudad, de seres marginales que practican el jazz mas des-
aforado —que a Koolhaas le gusta mucho— y la poesia urbana como fuente de
inspiracion para-Koolhaas; cuya propia poética es atenta a los flujos urbanos y
esta rendida a “la cultura de las masa y de la congestioén”.

Sien los afnos 60 las innovaciones contraculturales se establecian me-
diante el rock’n roll y 1a beat generation, en los anos 70 Koolhaas ha llegado en el
momento que se intentaba censurar esta cultura que pasaba a clandestinidad.
Pero lo cierto es que la cultura wnderground seguia explotandose. Lejos de los
prejuicios de la ‘buena sociedad’, los autores wnderground eran intelectuales o, al
menos, consumian fuentes intelectuales, literatura y filosofia llegadas de Europa
y, sobre todo, de Francia. Sus filas estaban alimentadas por autores que incluso
habfan viajado a la Europa bohemia, como los escritores beat en 1958. Y he
aqui la paradoja, y cierto conflicto, entre la cultura mainstream y la underground. El
hecho de que el New Criticism decayera en el campo de los estudios culturales a
partir de los 60 con el ascenso de la deconstruccién y la ironfa posmoderna, fue
debido a que, en su canon literario, lo modernista llegaba a Virginia Woolf, James
Joyce y Marcel Proust, y no habia cabida para la vanguardia de la beat generation,
traida en mucho de Francia, o el nuevo formalismo que conquistaron la cultura
estadounidense y entraron en el elenco de los ‘modernistas’ junto a los New York
Intellectuals, formados muchos de ellos en el City College de Nueva York y Colunibia
University, donde intentaron introducir la teorfa marxistas y la teoria literaria.

La cultura de los 70, que segun Cusset (2005, p.61), no pretendia tam-
poco hacer suyo el antiacademicismo de los 60, o la ‘erética del arte’, o la teoria

335 Segun la UNESCO ““aquellas industrias que combinan la creacion, la produccién y la comercializacion
de contenidos creativos, los cuales son intangibles y de naturaleza cultural. Los contenidos se encuentran
protegidos por derechos de autor y pueden tomar la forma de bienes o servicios. Dentro de las industrias
culturales por lo general se incluyen industrias como la imprenta, la editorial y la multimedia, la audiovisual,
la fonografica, la [cinematografica|, asi como la artesania y el disefio. (...) Las Industrias Creativas, por su
parte, abarcan un conjunto mas amplio de actividades las cuales contienen las actividades propias de las
industrias culturales mas todas las producciones de caracter cultural o artistico. (...) En las industrias crea-
tivas, los productos o servicios contienen un elemento sustancial de valor artistico o de esfuerzo creativo, e
incluyen actividades tales como la arquitectura y la publicidad” (Fuente: UNESCO, 2006 p. 3.).

El concepto Industria Cultural fue teorizado por Adorno y Hotkheimer (1947) dentro de Dialéctica de la ilus-
tracidn e independientemente en el ensayo “La industria cultural. Iluminismo como mistificacién de masas”.
Hoy se extiende en la critica sobre la funcién de las TICs en la construccion de la sociedad. Los pensadores
de la Escuela de Frankfurt, emigrados a EE. UU,, y después, de muchas tentativas por parte de sus colegas
americanos por mostrar las virtudes comunicativas que Norteamérica estaba desarrollando desde princi-
pios de siglo, observaban cémo la ‘maquinaria de propaganda alemana’ y la ‘maquinaria de propaganda
capitalista estadounidense’ funcionaban de igual manera dentro de la obediencia a los intereses ideoldgicos
y mercantiles. La cultura en el capitalismo es vista por ellos como un producto a vender —especialmente
como una industria del entretenimiento o amusement—. El desarrollo tecnolégico de las TICs favoreceria
desde la industria cultural una hegemonia cultural —con EE. UU. como principal creador y exportador
mundial

y por ello, para estos autores, el arte producido bajo este amparo, que tenfa fines de lucro, carecia
de valor estético. Por otro lado, mas ‘integrados’ que ‘apocalipticos’, autores como Umberto Eco vieron
las mejoras por parte de las TICs como parte de la democratizacion del arte. El cine, por su caracteristica
de reproductibilidad, es un ejemplo luminoso de arte popular, y es paladin de la industria, como sostenia
el grupo del Free Cinema.
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de Susan Sotang en contra de la interpretacion excesiva, aquella que relegaba
la forma a ‘complemento del contenido’, fue la que seduciria a Koolhaas. La
universidad, en los afos 70 queria recuperar su esencia practica, pero paradojica-
mente, el sistema universitario estadounidense se movia desde sus origenes entre
un posicionamiento universalista y generalista y otro pragmatico, profesional y
técnico (Cusset, 2005, p.51) —‘humanismo’ y ‘vocacionalismo’, segtn el léxico
pedagdgico autéctono—, que Koolhaas encuentra como la horma de su zapato.
Desde sus principios, con el nacimiento de Harvard en 16306, todas las insti-
tuciones universitarias copian el modelo britanico. La confluencia de distintas
religiones cristianas y su caracter de pioneros ha generado una tolerancia y una
apertura de mente a la diversidad religiosa y de transmision. En plena guerra de
la independencia, las alianzas francesas hacian que autores como el fisidcrata
Quesnay influyeran en las ensefianzas con cierto afrancesamiento teoérico de las
universidades. En el s. XIX, la universidad se caracterizaba por el intento de no
hacer ensefnanzas especificas, sino ensefiar lo que es comun a todas las profesio-
nes. El periodo de reconstruccion llevé a las facultades al modelo moderno, la
élite cultural y el modelo de universidad alemana con su ‘libertad de instruccion’
(lernfreiheif) y la importancia de la investigaciéon que llega hasta hoy. La revo-
lucién industrial y cientifica ha revolucionado el discurso universitario que el
pragmatico Peirce sostenia que habia de ser bastion de un saber re/evant, obtenido
mediante la conjuncién de la ‘escuela de la experiencia’ —pragmatismo— y los
preceptos de Andrew Carnegie. El industrial estadounidense amante de Shakes-
peare, quien vefa significativa la formacién humanistica y la comunicacion para
mejorar la cultura general de la sociedad.

“Dejemos a un lado los negocios para siempre, excepto para los demas. Vaya-
mos a Oxford para obtener (...) el conocimiento de un hombre de letras. (...)
Prestar especial atencion al hablar en publico (...) ir a Londres y podria com-
prar todas las acciones de un periddico o rotativo y hacer que tratara temas de
interés publico, especialmente los relacionados con la educacién y la mejora de
las clases pobres. (...) Al enfrentarme a un problema suelo esforzarme dema-
siado, por lo que debo tener cuidado de elegir el estilo de vida que sea mas ele-
vado en ese sentido. Si sigo preocupiandome tanto por mis negocios y pasando
la mayor parte del tiempo pensando unica y exclusivamente en como encontrar
la manera de hacer dinero, me degradaré (...). {Dejaré los negocios a los treinta
y cinco afios, pero durante los aflos siguientes deseo pasar las tardes recibiendo
clases y leyendo concienzudamente!”.

Enla cultura del s. XX convergen los modelos comunicativos de los diri-
gentes eruditos y las influencias comunicacionales de la industria cultural con los
estudios de propaganda y politica desde, por ejemplo, la Escuela de Chicago™.
Entre los 50 y los 70, con un desarrollo tecnologico sin precedentes a causa de
la carrera espacial con la URSS, la universidad americana se globalizaba y se cen-
traba en la formacion de profesionales, alejandose de los impulsos dionisiacos
de los 60, que han provocado reacciones sociales, algunas saldadas con muertes,
como la de la actriz Sharon Tate a manos de sectarios religiosos la familia de
Manson el 9 de agosto de 1969, o la Masacre de la Guardia Nacional en la Uni-
versidad Estatal de Kent en 1970, que retraté un clima de violencia y represion

contra cualquier insurgencia en la universidad. Koolhaas coincidia en esta época,

336 Ver capitulo L.
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Fig.2.125. Portadas de las revis-
tas alternativas como la de The
Black  Mountain Revien, editada
por la prestigiosa escuela.

Fig.2.126. Cartel de Schizo Cul-
ture, organizado por la revista
semiotext(e), y cartel de L.a Nova
Convention

Fig.2.125.

The Bleck Mountain Review

La construccién discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

que ademas las universidades estaban por la ‘captacion de capital’ y captacion
de talento, por el espectaculo del saber y, a la vez, por el aporte trascendente
a la sociedad por parte de grupos de investigacion universitarios. Fundaciones
filantrépicas y atraccion del estrellato de intelectuales y de iconos profesionales
a las filas convertian la universidad americana en un modelo ultra-competitivo
donde Koolhaas se encontrarfa con modelos como Foucault, Rowe y Ungers,
entre otros.

La otra paradoja estadounidense era que los principales consumidores
de la cultura undergronnd eran los propios universitarios. Llenaban squats, locales
ocupados por estudiantes y profesores donde comprendian mejor que nadie
la accion artistica fuera de los cauces de la pragmatica conservadora. Entre las
tendencias wnderground, el arte psicodélico estimulaba las experiencias y formaba
conciencias alternativas y estados de delirio y ebriedad (Marchan Fiz, 1994 p.53).
La French Theory, para los consumidores de esta cultura, se difundia en forma de
pasquines teoricos, esléganes y revistas distribuidas en los sguats. Chocante con
la actividad académica, que buscaba la excelencia y los indices de competitivi-
dad, se habia popularizado la coexistencia en la normalidad académica de los
underground y la cultura intelectual francesa. A su vez, la vanguardia de la cultura
americana llegaba a la academia francesa gracias, sobre todo, a la revista literaria

francesa Te/ Quel, activa entre 1960 y 1982.

El retorno a la tranquilidad tras la tumultuosa ‘década del amor’ en EE.
UU,, daba lugar a varias revistas de caracter aficionado, realizadas por universita-
rios como John Rajchman —después, editor de Semiotext(e)— como Partisan Re-
view o Telos donde se difundia la French Theory con textos traducidos del francés, y
donde se introducian los popes de esta teorfa como Lyotard, Baudrillard o Fou-
cault. Estos documentos ejercian mayor influencia que las revistas alternativas de
la generacion beat de los 50 y 60 y de la escuela poética neoyorquina como Black
Mountain’’, o Semina (fig.2.125).

La compatibilidad universitaria entre contracultura y French Theory, intentarfa fijar-
se por medio de dos eventos en Norteamérica: la conferencia “Esquizo-Culture” (1975)
(fig:2.126), en Columbia University y la Nova Convention (1978) (fig2.126). De estos, dados
en el clima estadounidense, se saldara con la decisién de Koolhaas de actuar como un agente
contracultural, que se opone al posmodernismo que gobernaria la arquitectura en los 70 y
80. Mientras, en Europa, el gran foco de la cultura arquitectonica era el CORDA francés,
espejo europeo del IAUS estadounidense. Ambos marcarfan en mucho el discurso de la
arquitectura y de autores de la talla de Fisenman, Scully, Tchumi, Moneo o Rem Koolhaas.

Fig.2.126.

The Nova Convention - December 1& 2

. Robert
William S. Burroughs . Brion Gysin Anton
Timothy Leary Les Loviee o

337 A la que Eisenman quiere asemejar su IAUS. Véase capitulo II1.
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2.4.5. Ungers si. Rowe... {no?

Koolhaas, que mantenia opiniones esquivas sobre la Teoria Francesa, inmerso en
los debates universitarios, asistia en seminarios en que las teorfas de Colin Rowe
sobre la ciudad chocaban con los presupuestos de Oswald Mathias Ungers. Para-
ddjicamente, el mismo Rowe habia invitado a Ungers a la universidad*®. Uno de
los motivos para inscribirse en el seminario de disefio urbano de Ungers, como
seflalaba Koolhaas, eran sus escritos, que habfa leido y la consideracién que le
tenfa a Colin Rowe en el campo urbano.

“El atractivo de ese curso serfa la presencia activa del profesor Oswald Mathias
Ungers, cuyo trabajo en Urbanismo en la Universidad de Berlin me ha parecido
muy interesante, y muy relevante. En segundo lugar, el profesor Colin Rowe es-
taba muy bien considerado como historiador y tedrico de la arquitectura recien-
te e historica, con especial énfasis en el disefilo urbano” (Schrijver, 2021, p.24).

Segun Hans Kolhoff (2017), no se explican las tensiones entre ambos, si
se observa el simposio que Ungers organiz6 en Berlin (1964) y leemos la confe-
rencia de Rowe, no podemos sino observar lo sorprendentemente cercanas que
eran sus posturas. Koolhaas piensa que Rowe “desarrollaba sus ideas a través
de la historia mientras que a Ungers le interesaban las imagenes” (Kolhoff en
Schnoor, 2017, p.632). Ungers sostenia una teorfa mas afin a Koolhaas, interesa-
do en los subtextos de la forma arquitectonica. “Debido a su bagaje intelectual,
Koolhaas dificilmente podria interesarse por el formalismo analitico de Rowe,
mientras que la propuesta teérica de Ungers enfocaba la ciudad y, en particular,
las identidades subyacentes a la forma urbana, estando mas proximo a sus in-
tereses” (Ruiz Allen, p.298). El trabajo de Koolhaas para el acceso al seminario
transmitfa el interés suscitado por las publicaciones realizadas por Ungers en la
Technische Universitit de Berlin en 1964°*°, donde Ungers fue decano de la Fa-
cultad de Arquitectura entre 1965 y 1967 —luego pasé a la Universidad de Cor-
nell, de 1969 a 1975, donde estuvo a cargo del Departamento de Arquitectura
y se convirtid, seguramente via Zenghelis, en mentor de Koolhaas—. Gargiani
(2011, p.28) sostiene que tal era la compenetracion entre Koolhaas y Ungers,
que “solo se tenfan que mirar para saber qué estaban pensando.” Zenghelis ha-
bia hablado a Koolhaas sobre los escritos de Ungers para que los buscara en su
viaje a Berlin. Koolhaas observaba la actitud de Ungers, su forma de exposicion
realmente estimulante y, sobre todo, su forma de pensar.

“Collage City [de Rowe] siempre me parecid interesante como una serie de ma-
nipulaciones, pero al mismo tiempo era muy alérgico a la estética que defendia,
porque creo que la esencia de Colin Rowe es que le gustaba la estética del acci-
dente histérico, pero no las condiciones que lo causan (...) Ungers era casi un
éxtasis, y uno se daba cuenta constantemente de como un pequefio comienzo
podia ser manipulado a través de una serie interminable de variaciones, trans-
formaciones o nuevas ideas proyectadas sobre ¢éI” (Siegel et al, 2009, parr. 20).

Ungers tenfa unas intuiciones que admiraba Koolhaas y para ¢l formaba
parte de este elenco de referencias que se deducen de sus escritos, como los
constructores de Manhattan o los entrevistados Wijdeveld, Mulisch o Fellini.

338 “No hay que olvidar que Rowe habfa llamado a Ungers a Estados Unidos y a Cornell.” (Kolhoff en
Schnoor, C., 2017, p.632).
339 Se recogieron en Die Stadt als Kunstwerk en 1964.
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Para ¢él, Ungers era un “virtuoso del pensamiento” y un “virtuoso de la intui-
cién’™ (Siegel et al, 2009, parr. 7). En 1960, Ungers, junto a Reinhard Giesel-
mann, habfan hecho un manifiesto “Para una nueva arquitectura” con varios
puntos que compartian Zenghelis y Koolhaas.

“Manifiesto para una nueva arquitectura”

El arte creado resulta inconcebible sin un conflicto espiritual
con la tradicion. El arte creador debe destruir la forma exis-
tente para poder hallar la expresidon pura de su propia época.
La arquitectura, como todas las artes, sirve al genio para dar
expresidon a su época y mantener en movimiento la vitalidad
del desarrollo [la modernidad].

La arquitectura es una creacion parcial. Pero todo el proceso
creativo es arte. Le corresponde la mdxima categoria espiri-
tual. La técnica es una aplicacion del conocimiento y de la
experiencia. La técnica y la construccion son medios auxiliares
de la realizaciéon. La técnica no es arte. La forma es expresion
de la substancia espiritual.

Si se siguen los métodos de la arquitectura técnico-funcional, el re-
sultado serd uniformidad y monotonia. La arquitectura pierde su ex-
presion cuando se emplean métodos técnico-funcionales. La conse-
cuencia es que los bloques de viviendas fienen aspecto de escuelas,
las escuelas de edificios comerciales y los edificios comerciales de
fabricas. Se envuelve todo como un andamiaje vacio. La forma re-
sulta intercambiable gracias a la aplicacion de un esquematismo
matemdtico y por tanto no artistico.

-La arquitectura que aqui se crea es expresidn de un orden social
materialista, cuyos principios son la primacia de la técnica y la uni-
formizacion.

-La relacion con el medio ambiente se establece de forma progra-
mdatica y por tanto sin tension. Esta falta de vitalidad produce un va-
cio espiritual.

-En vez del vivo conflicto enfre el individuo activo y su medio am-
biente surge la esclavizacion espiritual a través de la dictadura del
método.

La libertad solo vive en el constante conflicto del individuo con la
realidad y en el reconocimiento de la infima responsabilidad per-
sonal con respecto al lugar, al tiempo y al ser humano. Esta libertad
solo existe hoy en un orden democrdtico vivo. Aplicar métodos ma-
terialistas dentro de este orden de Libertad es una inconsciencia y es
senal de irresponsabilidad o de estupidez. Ambas suponen, en toda
época, una seria amenaza y un peligro para el desarrollo personal
del ser humano.

La misidon consiste en proteger la libertad para el desarrollo del espi-
ritu creador.

Lo que se espera de la arquitectura es la busqueda de una plena
expresion del contenido. La arquitectura es una penetracion vital en
un medio ambiente complejo, misterioso, evolucionado y elabora-
do. Su misidon creadora consiste en dejar clara la funcidn, organizar
lo existente, destacar y valorizar el lugar. Constituye un constante re-
conocimiento del genius loci, del que nace. La arquitectura ya no es
una impresidn bidimensional, sino que se convierte en experiencia de

340 “En realidad se trataba de estar en presencia de un virtuoso del pensamiento, o incluso de un virtuoso
de la intuicién; tal vez intuicidn sea una palabra mejor que pensamiento en su caso”. (Siegel et al, 2009).
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lo corpdreo y lo espacial a través de un movimiento de comprension.

En vez de lo rigido aparece el movimiento, en vez de la simetria la
asimetria, en vez de la estdtica la dindmica. En vez de la monotonia
del orden la sorpresa.

El punto de vista esencial es desde dentro, no desde fuera. La rela-
cion sujeto-objeto estd superada.

Arquitectura es envoltura y cobijo, y con ello una realizacién y una
profundizacién del individuo. Con este manifiesto nos dirigimos a to-
dos aquellos que buscan una renovacion de la arquitectura europea
sobre esta base”. (Ungers y Gieselmann, 1960)

En el texto, ideas como el binomio destruccion-creacidon, acorde con el
leitmotiv de OMA 'y de Koolhaas “construccién, deconstruccion y reconstruc-
cion™* incidian en un conflicto ‘espiritual’ con la tradicion. El objetivo de Un-
gers es afin al de Koolhaas, en mantener ‘la modernidad como movimiento
perpetuo’. Ungers entiende la arquitectura, como arte, al igual que Koolhaas
y OMA, y la técnica como la herramienta para crear arte. Como en los escritos
miesianos™ de los que aprendieron, para ellos la forma arquitectonica sirve a la
expresion de ‘contenido’ que comunica. No la forma por la forma. Nila forma
sigue la funcién. Ambos comparten que una relacion meramente programatica
se queda corta. El mainstream es visto como la dictadura del método al que hay
que reaccionar con libertad. La modernidad y la modernizacién es la liberacion
del ‘espiritu creador’” que Koolhaas llamara Delirious ‘creacién pura’ inmaterial.
El texto, igualmente, dicta una serie de reacciones: ante lo rigido, el movimiento;
ante la simetrfa, la asimetria; frente a la estatica, la dinamica y ante la monotonia,
la sorpresa. El objetivo no era otro que ‘renovar la arquitectura europea’ inmersa

en doxas que uniformaban el discurso.

En una entrevista realizada por Koolhaas y Obrist (2007) a Ungers, ¢él
mantenia un discurso que coincidfa, en parte, con el del holandés o que aprendié
de él, aunque hay un dardo hacfa Koolhaas, que siempre busca lo nuevo, dicien-
do: “hay un gran malentendido entre los arquitectos. Se creen inventores y siem-
pre tienen que ser vanguardistas. Pero no se puede permanentemente estar en
la vanguardia. Eso es imposible” (Ungers en Koolhaas & Obrist, 2007, part.5).
Sin embargo, en lo que si coinciden es que la arquitectura debe avanza r me-
diante la dialéctica con lo que existe —una vision realista— e incluso como una
provocacion con sus creaciones respecto a un momento cultural determinado.
Desde un punto de vista morfoldgico, que no es excluyente, sino inclusivo, y no
contrario sino complementario, se puede apreciar que faltan ciertos elementos
que se podrian afiadir. Unger da un ejemplo banal: “en una determinada zona
solo existen casas de cuatro plantas. Pero sabemos que la gente también vive en
casas unifamiliares” (2007, parr.5).

La concepcion dialéctica de Ungers “no es la ciudad co/lage” sino “una confron-
tacion con la realidad” (2007, p.87) que produce desvios y detournements situacio-
nistas. Su “ciudad dialéctica no es una yuxtaposicion formal como la de Rowe.
Anos mas tarde, Ungers en su libro recopilatorio Morphologie: city metaphors (1982)

341 Véase capitulo 1.
342 Véase capitulo 1.
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(fig:2.127), demuestra su labor epistemologica basada en el montaje de imagenes
que se relacionan en la percepcion. Ungers demuestra ser un “genio de la meta-

fora” %, al igual que lo resulta Koolhaas.

“Ungers (1926-2007) acompafié su produccion arquitectonica y tedrica de toda
la vida con un trabajo paralelo sobre imagenes (...) que recopilé y clasificé (...)
imagenes encontradas, asi como fotografias de sus propios viajes (...). En el
libro, conceptualizé su procedimiento de disefio como un método guiado por

analogias y metaforas y explic6 cémo funciona el pensamiento visual” (Fabrizi,
2020, parr. 2.).

Gargiani (2011) sefiala la profunda influencia de Ungers en el trabajo de
OMA desde principios discursivos: Primero, la atencion al concepto de ‘vacio’
urbano; por otro lado, la experimentacion con variaciones y combinaciones tipo-
logicas desarrolladas segtin principios de diferencia y fragmentacion, englobadas
en categorias amplias y flexibles como ‘archipiélago’ u homoldgica del tipo ‘casa
dentro de la casa’, ‘ciudad dentro de la ciudad’ También la primacia de las su-
perficies neutras cuadriculadas en los cerramientos de fachada que producen un
despojamiento de la cualidad material (Valcarcel, 2021, p.91).

En su libro se expone una breve disertacion, que ya se habia publicado
en 1976, para luego exponer un recopilatorio de imagenes ‘encontradas’ o rea-
lizadas en sus viajes, demostrando la metafora grafica como procedimiento al
servicio de la imaginacién arquitecténica. Su método grafico guardaba relacion
con el surrealismo, donde las imagenes ‘encontradas’ —obyject trouvé y as found
como las de los Smithson— toman un significado que alude al inconsciente. Con
esto, también el psicoanalisis, puesto que una comparativa entre una imagen abs-
tracta como una planta de arquitectura y una captada desde lo extrinseco como
podria ser un avidn, genera una gran cantidad de significados, tanto en relacion
directa como en subtexto. Merece la pena resaltar que en el texto sobre Brasilia,
Koolhaas compara la planta de la urbe brasilefia con un avién, tal como hace
Ungers en este libro, demostrando un homenaje. La interpretacion dependera de
quien la mire. Conceptos como la ‘alternancia’ formaban parte de los discursos

2 <<

2 ¢

de ambos. “Comunicacién”, “defensa”, “encuentro”, “radiacion” o “textura” se

=

132

343 Véase epigrafe

en este capitulo.
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encuentran dentro del discurso koolhaasiano como referentes. Algunos, como
“radiacion” y “defensa”, ya aparecieron en The Surface, antes que Koolhaas cono-
ciera el trabajo de Ungers, demostrando afinidad discursiva. Otros se incorpora-
ran, desde el magisterio del aleman, a Koolhaas, como la Ciudad Archipiélago. El
discurso de Ungers, al igual que ocurre con el de Koolhaas, defiende un modo de
pensar. Su pensamiento que se opone al puro empirismo, aunque no desdefia la
investigacion regular y la metodologia cientifica, sino que compaginan procedi-
mientos imaginativos y cientificos en la construccion del conocimiento.

Didlogo versus mondlogo

Koolhaas alude en uno de sus escritos como el didlogo es mucho mas impor-
tante para él que el mondlogo: “Con Rowe escuchaba un excitante mondlogo,
con Ungers estuve involucrado desde el principio en un excitante diadlogo que
volvia a iniciarse cada vez que nos vefamos como si no hubiera habido una inte-
rrupcion real” (Koolhaas, 2000, p.44). De nuevo, como en Exodus, los binomios
nominales son fundamentales: excitante monologo y excitante dialogo implican
que ambos eran realmente relevantes, pero preferfa la dialéctica que permitia el
contraste y la critica.
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Koolhaas (20006, p.44) en el texto ““‘But most of all, Ungers”: Berlin sto-
ries” expresa sin rodeos, en su primer parrafo, la importancia que tuvo Ungers
en su historia. El texto enclava sus obsesiones, entre las que destaca la autolimi-
tacion, que reaparecera en Our New Sobriety y otros momentos.

“Nadie puede imaginarse la excitacién al descubrir, en Berlin en
el verano de 1971 —diez afios después de la construccién del Muro—
la obra de Oswald Mathias Ungers. En una libreria, me encontré
tal vez 15 6 20 cahiers®® —publicaciones muy modestas en blanco y
negro, editadas como parte del seminario de Ungers en la Univer-
sidad Técnica de Berlin. Lo que Ungers habia hecho, era tomar la
ciudad —en ese momento un enclave rodeado por el Muro, dentro de
Alemania Oriental— y declararla el Gnico y obsesivo tema de estu-
dio, por afios, de sus estudiantes: un grado de inspirada estrechez
inimaginable hoy”.

344 ‘Cuadernos’. Koolhaas escribe la palabra en francés, porque tiene un connotado histérico asociado a lo
intelectual. Un ejemplo de esto son los cabiers du cinema franceses. Una revista especializada en cine realizada,
entre otros, por cineastas de la nonvelle vague.
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El magisterio de Ungers se extiende a practicas y habitos que impreg-
nan la metodologia de OMA, como por ejemplo ocurre con “los cuadernos o
booklets que capturan las ideas a desarrollar, el analisis racional del contexto de un
proyecto, la contraposicion dialéctica con las preexistencias.” (Gomez-Valcarcel,
2021, pp. 28-29). El concepto del cabier en blanco y negro pudo haber inspirado
los libros de proyecto que circulan por OMA y que Colomina (2007, p.376) men-
ciona como ‘Periodo ‘Blanco’ y ‘periodo negro’.

“Periodos de ‘Blanco y Negro’, 1986-1995, producidos sistematicamente desde
1986, los ‘Libros de Proyecto’ se mantienen en un ambito privado dentro de
la relacién oficina-cliente, —explorando la tecnologia disponible dentro de la
misma oficina— y se convierten en la herramienta decisiva para iniciar la dis-
cusion y desarrollo de los proyectos a través de formatos en blanco y negro,
como el proporcionado por el Xerox A3y que da forma a lo que aqui se identi-
fica como periodo ‘Blanco’, aproximadamente entre 1986 y 1991. Este periodo
es seguido por el uso de la fotocopiadora en color, identificado en lo grafico
como periodo ‘Negro’, aproximadamente entre 1995 y 1998. La publicacién
de S\M, I, XI. en 1995 representa una radical ruptura del formato monografico
como oeuvre complete. Basado en una serie de precedentes —como el catalogo
producido en la oficina 6 Projects de 1990, o la revista japonesa Kenchikun Bunka,
Koolhaas OMA: from A to Z, de 1995— la estructura enciclopédica de 5,M, 1, XIT.
reorganiza la produccién de la oficina de acuerdo con una légica basada en la
escala” (Colomina, 2007, p.370).

Koolhaas se sinti6 fascinado por las ideas de Ungers sobre cémo trabajar
con la ciudad en la ensefianza de la arquitectura. De hecho, es otro de esos au-
tores que utilizan la palabra “laboratorio” para referirse a Berlin. “Berlin es una
situacion unica. Esta completamente cercenada y es muy artificial. Este estado
de novedad es ideal para convertirla en un verdadero laboratorio arquitecténico”
(Ungers en Obrist & Koolhaas, 2009, p.69).

Hay que reinterpretar la ciudad constantemente desde los conflictos
y mediante las estrategias mas sencillas. El discurso de Ungers es modernista,
puesto que a conciencia unifica fenémenos y su interpretaciéon como partes de
unas historias que derivan de terceros, de distintas épocas y distintos discursos.
Al conceptualizar ‘islas’ como historias propias de Betlin en Green Archipielago
(1977), mediante un analisis narrativo en que un narrador omnisciente relaciona
con epifanias conscientes, su tactica se asimila a las literarias modernistas. En la
“unién dialéctica” todos los elementos desordenados, se ordenan bajo una mi-
rada consciente mds que una idea predeterminada. Como apuntaba Kolhoff**,
en eso radicaba el choque de los discursos de Rowe y Ungers en aquel seminatrio,
un think tank del cual tanto el propio Kolhoff como en especial Koolhaas se
beneficiarian.

Kolhoff, en 1976, realiz6 un collage titulado City of Composite Presen-
ce (...) en colaboracién con David Griffin, que se publicé junto a la introduc-
cion de Collage City (1978) demostrando “un intercambio entre objeto y textura,

345 Kolhoff (1944-) es un arquitecto que se sucle obviar cuando se estudia la estancia de Koolhaas en
Cornell en medio de las disputas de Rowe y Ungers por la supremacia teérica. Pero Kolhoff, influido por
los discursos de Venturi y Rossi, en el simposio de 1974 “El pathos del funcionalismo” organizado en Ber-
lin, resulta puente entre el proyecto humanista de Rowe y el mas morfolégico de Ungers, encontrando en
autores como Schnoor (2017, pp. 629-640) un eco del discurso koolhaasiano.
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uniendo el contextualismo de Rowe con el enfoque morfolégico de Ungers”. Su
objetivo era demostrar “que sondear artisticamente todo el espectro es mucho
mas interesante que referirse exclusivamente a una sola ideologfa, ya sea la mo-
derna revolucionaria o el contextualismo” (Schnoor ,2017, p.632). Pero tal era el
conflicto, que parece que “Churchill-Rowe” traz6 una campafia de desprestigio
contra Ungers, muy virulenta, que incluia articulos e informes en el periédico de
la universidad, The Cornell Daily Sun — The Sun, entre los alumnos—, sobre el de-
sastre del seminario. Tal es el acoso, que unos cuantos alumnos, Koolhaas entre
ellos, escribieron una carta al editor del The Cornell Daily Sun. La carta se public
el 19 de febrero de 1973 (fig.110) defendiendo a Ungers, el director del semina-
rio. Aunque firma entre otros, se puede discernir su estilo caustico y reactivo, que
transpira su descontento hacia las ideas que Rowe intentaba imprimir en Cornell,
de nuevo como ‘lobotomia’, como percibi6 en la A.A. con Archigram.

El texto comienza con una referencia del profesor Werner Seligmann,
a su expresion “cerdos formalistas” (fig.2.128), aunque no explicar la referencia
—Io harfa dentro del cuerpo del texto—, el titulo es provocador. Pues, sostiene
que la informacién, manipulada, llevaria a una conclusion errénea, a un supuesto
interesado en investigar los hechos. Introduce asi en el primer parrafo el concep-
to de ‘narrador poco fiable’, puesto que a estudiantes y profesores los retratan
como francos, que estan hartos del derroche e irresponsabilidad de Ungers.

“Cerdos Formalistas
“Al editor:

Cualgquier persona ajena con suficiente interés para seguir los
informes, editoriales y cartas sobre los uUltimos acontecimien-
tos en el Departamento de Arquitectura y publicados en The Sun
se quedaria, en nuestra opinidn, con una impresién equivocada y
grotescamente injusta de la situacidn actual. Habria sido testigo
de la espantosa escena de tres inocentes formalistas errdneamente
sacrificados a los dioses del ayer, la ciencia y la tecnologia; ha-
bria escuchado a varios profesores francos y a muchos estudiantes,
tan hastiados por el asco de tan notorio derroche, como para ser
incapaces de proseguir su trabajo; y aun habria comprendido que
en este vacio de irresponsabilidad solo un hombre podria tener la
culpa. Esta es la materia de la paranoia”.

A esto, Koolhaas y los cofirmantes afladen su propia experiencia. Menos
estimulante, pero que alcanza a ser mas sincera. No estan en contra del sistema
burocratico y jerarquico, pero no se pueden quedar impasibles ante un —y esta
expresion es ‘marca Koolhaas’— acto de cinismo farisaico, que es la actual cam-
pana contra Ungers.

“Por el contrario, nuestra experiencia es mucho menos estimulante.
Aceptamos las decisiones sobre contratos y titularidad como un as-
pecto legitimo e inevitable de la planificacidén de politicas. Vemos
el vano intento de movilizar la oposicidén de los estudiantes a las
decisiones como un acto de cinismo farisaico. Y la actual campaifla
para denigrar al director de Arquitectura Oswald M. Ungers mien-
tras amenaza con interrumpir el departamento al completo pareceria
establecer una bajeza repleta de mal gusto e irresponsabilidad”.
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Ahora explica la procedencia del titulo, alude los poderosos, lo mismo
que pasaba con Cook en la A.A., que intentan mantener la esfera de influencia,
el discurso mainstream.

“De hecho, hay un grupo de “cerdos formalistas” (la frase es del profesor Wer-
ner Seligmann™’) que luchan desesperadamente por mantener su esfera de in-
fluencia dentro del departamento. En su posicion, es obvio que cualquier truco
mezquino vale la pena, aunque solo sea para contribuir a la confusién general”.

Y, dira que Ungers, cual estoico, ha seguido realizando su trabajo con
gran profesionalidad e integridad.

“Ante las continuas provocaciones y abusos, en nuestra opinidén, el
director [Ungers] ha continuado ejerciendo sus responsabilidades
con gran comedimiento y completa integridad. Nos molesta profunda-
mente la sugerencia de que, debido a su actividad, el departamento
estd sumido en el caos y todo el trabajo paralizado. Esto no es
mas que una ilusidén por parte de una minoria que parece decidida a
pedir un rescate por el departamento como uUnico medio de proteger
Sus carreras.

FDO. Chad Alexander grad. Peter Allison grad. Gerardo Larry Doll
grad. Wearer Groehuier grad. Pael Hollenbeck grad. Rem Koolhaas
grad. Ed Russel grad. Diego Suarez grad. Larry Harman grad.”
(Koolhaas et al, 1973)”.

Aunque de nada serviria la carta, ya que Rowe provoco la destitucion de
Ungers en 1974, como director, pero no como profesor. Ungers aprovecharia
y, junto a su mujer, Liselote, viajarfan por Norteamérica y escribirian Kommunen
in der Newen Welt 1740-1972, que se podtia unir a los volumenes de Complejidad y
Contradiccion. . ., Learning from Las Vegas y Chicago a la Carte como claros referentes
de Delirions New York. En este volumen, desarrollaron argumentos en torno a los
asentamientos ‘utdpicos’ de EE. UU y de su investigacion llegaron a decir que
bien podrian ser escritos de Koolhaas.

“Nada de lo que vivimos hoy es sostenible. Por lo tanto, es inminente un pro-
fundo cambio de paradigma (de hecho, ya estd en marcha). Parafraseando a
Marx y Engels, todo lo solido se ha desvanecido, todo lo que era sagrado ha
sido profanado y la humanidad se ve obligada a afrontar con seriedad las con-
diciones reales de la vida, nuestras relaciones con los demas y con este planeta”.

Quiza un poco trillado, pero en aquella época, el pensamiento utdpico
era corriente entre las filas y habia una conciencia extendida de que las cosas
debfan cambiar.

Berlin ‘archipiélago’

A partir de 1973 hasta 1978, Ungers formaria un equipo con el que competirfa
en proyectos europeos y organizaria en Berlin distintos estudios y seminarios

346 Era un grupo de arquitectos que enseflaba en la Escuela de Austin (Texas). Inclufa a Colin Rowe, Rob-
ert Slutzky, John Hejduk, Bernard Hoesli entre otros. Se hicieron famosos por su plan de estudios que au-
naba teorfa y practica desde la teorfa de la arquitectura y de las culturas, basado en las formas didacticas que
Josef Albers desarrollaba en Yale. Entre 1974 y 1976 fue profesor en Cornell y mas adelante en Harvard.
Habia sido prisionero en un campo de concentracién nazi y su historia esté llena de misterios. En 1987 fue
invitado a participar en el concurso Topographie des Terrors, un museo situado en la Niederkirchnerstrasse,
antiguo emplazamiento de, entre otros, la Oficina Central de Seguridad del Reich de las SS y la Gestapo.
(Topographie des terrors).
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de verano (Gargiani, 2011, p.24). Koolhaas oficializarfa en 1975 el paso de Doc-
tor Caligari for metropolitan architecture a Office for Metropolitan Architecture (OMA),
con oficinas en Nueva York, Londres y Berlin, originariamente asociados con
Ungers. En 1976, reclamado por Zenghelis, regresarfa junto con Vriesendorp a
Londres para formar parte de la Unit9 de la A.A., donde dirigiria la unidad junto
a Leon Krier hasta 1980. Esta unidad trabajaria a favor de la “invencién” de una
arquitectura que permitia la coexistencia de multiples modos de vida, fuera cual
fuera la indole histérica del tejido urbano. En su discurso empieza a apreciarse
cémo OMA iba a introducir en la docencia, el ‘manhattanismo’ como una teoria
que en la vieja Europa, consolidada y obsesionada con el patrimonio, chocaba
con la creacion desenfadada y practica de los EE. UU. El Nuevo Realismo iba a
enfrentarse al Pop en su vision luminosa del capitalismo.

Precisamente, Koolhaas estaba escribiendo De/irions New York, semana a
semana, mientras daba clases, “(...) fue al llegar a Londres. No podia escribir en
América. Cuando volvi a la AA como profesor daba una conferencia por sema-
na, y asi consegui avanzar con el libro y escribirlo” (Colomina, 2007, p.356). Por
otro lado, desarrollaba con OMA diversos proyectos y participaba en los semi-
narios con Ungers y otros proyectos en los que intentaban desarrollar un nuevo
tipo de disefio urbano. Formando parte del equipo de Ungers, participaria en
proyectos como el concurso para el Tiergarten (1973) o el de la reconstruccion
del Ring (1974). La idea del “Archipiélago Verde”, la férmula que explicaba Ber-
lin tanto para Ungers como para Koolhaas, se habia desarrollado en uno de los
seminarios, llamado “Urban Villa” en la universidad de Cornell —en la Summer
School Academy de 1974—. Este periodo se saldarfa con la exposicion The Spar-
kling Metropolis, organizada en el Guggenheim de Nueva York en 1975, donde ya
habfa dado un adelanto del ‘manhattanismo’, Delirions New York en 1978 y con
el manifiesto de 1977 “The city in the city”, realizado junto al aleman. Koolhaas
mecanografi un borrador de 2The City in the City” antes del verano. El mismo
y Liselotte Ungers —esposa y colaboradora de Ungers— lo publicaron en sep-
tiembre, en un pequefio panfleto en aleman realizado por Liselotte™’. Delirious
New York se publico al afio siguiente, aunque,

“La idea imprecisa de hacer ‘algo’ sobre Nueva York se remonta
a 1972. Es por lo que me fui a América.., pero al mismo tiempo
estaba la idea de poner en marcha un estudio con Elia [Zenghe-
1lis]; y entonces en algtn momento, creo que, en 1975, las dos
cosas coincidieron en ‘The Sparkling Metropolis’ (La metrdépolis
rutilante), una exposicidén en el Museo Guggenheim, de la que
hicimos un cartel. Mostraba la llegada a Manhattan de una pis-
cina flotante” (Koolhaas en Colomina, 2007, p.354).

El manifiesto anunciaba una teorfa contra la ciudad entendida como un
todo o como un collage completo. Una teoria a favor de un collage parcial, con
partes ‘borradas’, que conformaban peninsulas o miniciudades (2013, p.42). Una
ciudad formada por “la superposicion de ideas, conceptos, decisiones, causalida-
des y que en un arco de siete siglos han dado a la ciudad la forma actual” (2013,
p-43) y que abogaba por la permanencia de lo excepcional. En la extrapolacion

347 Lotus International 1o publicé en inglés e italiano en 1978, aflo de Delirions New York y tres afios después
de la fundacién de OMA, de la que también publicaron su manifiesto.
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Fig.2.129. Berlin, el archipiéla-
go verde y la portada The Naked
City, treferente situacionista de
Ungers y Koolhaas.
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de Koolhaas que va, primero desde la franja —strip— de Leonidov, hasta la
reticula —grid— imperante en el mundo occidental, sobre todo en el mundo
holandés, llega hasta “laisla”, se produciria una reafirmacién de su manifiesto re-
troactivo que se mostraria sugestivo de Learning from Las Vegas y de las “tripas” de
Chicago a la carte. En dicho seminario, los recursos de Koolhaas salen a relucir el
‘borrado’, 1a “reticula” o el “diagrama” que recuerda #he naked city (fig.2.129) del
situacionalista Guy Debord en su Essay: Theory of the Dérive, Marot, 2013, p.42).
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En la teorfa de la deriva, Debord resefia como técnica el paso a través de
ambientes variados y los efectos psicogeograficos en el comportamiento ludi-
co-constructivo, lo que conectaba con la forma de investigar las permanencias y
los borrados de la ciudad de Betlin en este seminario. También estaba muy em-
parentado la teorfa de Nicolas de Cusa de Coincidentia Oppositorum, que describe
el poder generativo en la unidad de los opuestos.

Recordando a Borges y su concepto de ‘biblioteca™®, que trataba de
demostrar que incluso en la taxonomia, como forma de ordenar el mundo para
su comprension, que puede incluso usarse para conformar los géneros discursi-
vos®, no dejaba de haber algo de aleatoriedad y de conjetura fruto de la imagina-
cion creativa. Ejemplo de ello, y recordando las “islas”, en vez de la clasificacion
ficticia de animales™", desde la biblioteca borgiana, surge el proyecto de “la ciu-
dad del globo cautivo, lleno de “especimenes” bien identificados de Manhattan
(fig:2.130).

Idea surrealista y sugerida posiblemente por Ungers, recurre precisamen-
te a Borges™!, que considera tarea ingenua y la “posibilidad imposible” de hacer

348 Aparte de esta observacion, se puede refrendar la referencia a Borges que viene del ensayo E/ idioma
analitico de John Wilkins, donde sefiala una enciclopedia llamada “Emporio celestial de conocimientos be-
névolos”, lo que no es ajeno a Koolhaa. Ya que Béck lo menciona en su libro Six Canonical Projects by Rem
Koolhaas.

349 Véase capitulo 1.

350 La clasificacién: (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones,
(e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacién, (i) que se agitan como locos,
(j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, (I) etcétera, (m) que acaban de
romper el jarrdn, (n) que de lejos parecen moscas.

351 En el libro Six Canonical Projects (2004), del que es coautor, se menciona a Borges varias veces en cues-
tiones de reescritura de obras notables —como El Quijote— y de clasificaciones taxonémicas.
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clasificaciones y nombrar todo, una proeza cientifica y erudita que irdnicamente
representa el proyecto ficcional. Desde la hermenéutica, con este diagrama iba
a dilucidar los devenires culturales que las arquitecturas utopicas radicales, que
proliferaban en la A.A., haciendo tabula rasa, proclamaban la total innovacion
y un lenguaje universal de la arquitectura. Como otro Pierre Menard*?, el autor
ficticio creado por el argentino, Koolhaas no querfa escribir otro Quijote, sino
que querfa hacer algo de la misma gesta. Pero Menard tenfa un problema del
que Koolhaas huirfa con todo su ser, y era que aquel personaje estudié tan me-
ticulosamente el Quijote, que acabd escribiendo fragmentos de El Quijote con
idénticos puntos y comas. En su discurso, Koolhaas hace constantemente alu-
siones eruditas, pero nunca se abstiene de hacer gestos ficcionales de referencias
cientificas y no esconderia nunca ni sus referentes ni sus lecturas, la mayoria de
estas, insertadas en las heroicas de la modernidad.

“Pensar, analizar, inventar (...) no son actos anémalos, son la normal respi-
racién de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumplimiento de esa funcion,
atesorar antiguos y ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estupor que
el doctor universalis penso, es confesar nuestra languidez o nuestra barbarie. Todo
hombre debe ser capaz de todas las ideas (...) Menard (acaso sin quererlo) ha
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la
lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas.
Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera
posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centanre de madame Henri Bachelier
como si fuera de madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los
libros mas calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Iwita-
cion de Cristo ¢no es una suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales?”

(Borges, 1944, p. 55).

El orden de la ciudad interpretado como un archipiélago de islas, uni-
dades-diferenciales urbanas, crea la maxima discursiva de Koolhaas. El ‘manha-
ttanismo’ como teorfa de una arquitectura que responde a la idea de “la ciudad
dentro de la ciudad”. Partiendo de esta interpretacion de la ciudad como resulta-
do de la yuxtaposicion de conceptos, decisiones y contingencias, formando una
multiplicidad dindmica, el seminario de la Urban Villa se sald6 con once tesis que

352 El relato “Pierre Menard, autor de El Quijote” esta inserto en Ficciones (1944), pero data de 1939, cuan-
do fue publicado por la revista Sur.
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marcaban estrategias de ‘demoliciéon’ y ‘preservacion’, previa identificacion de
zonas “que merecian ser preservadas”, pero, sin duda, para Koolhaas empieza a
gestarse su proyecto de investigacion sobre la génesis de Manhattan.

Ghostwritting

La primera version del manifiesto de Berlin constaba de 6 paginas mecanogra-
fiadas y escritas por Koolhaas entre junio y julio de 1977 (Marot, S., 2013, p.11)
con 11 tesis que resumidas son:

Tesis 1: Descenso de la poblacion de Berlin

Predice que la poblacién de Berlin disminuird mds del 10% a lo largo
de los 80.

Tesis 2: Critica a las teorias de disefio actuales

La idea de que se pueden preservar los cascos histéricos europeos
mediante construcciones adicionales es errébnea e incurre en ilusion.

Tesis 3: El problema del descenso de la poblacién

En Berlin y Colonia, la poblacion estd disminuyendo. El éxodo estd
ocurriendo desde el cenfro a zonas suburbanas. Esto provoca empo-
brecimiento y decadencia urbana.

Tesis 4: La estructura urbana diferenciada

Las grandes ciudades fienen ideas opuestas superpuestas. Lo ideal
seria encontrar un orden que combine tales principios diversos y
opuestos en un entorno funcional.

Tesis 5: La idea de la ciudad en la ciudad

Una de las tesis mas importantes: replanificar Berlin como una fede-
racién de “islas urbanas”, islas con identidades propias. Esto confor-
ma una ciudad-archipiélago de estructuras diferentes e identidades
legibles.

Tesis 6: Establecimiento de la zona de islas-ciudad

Estas “islas” urbanas requieren tanto de planificacién como de dise-
o, usando conocimientos sobre la tipologia y explorando las con-
frontaciones para integrarlas.

Tesis 7: El archipiélago verde

Las dreas intersticiales, que estdn vacias, pueden transformarse en
zonas naturales y verdes, formando franjas verdes que rodean las is-
las.

Tesis 8: La villa urbana como forma de edificacion residencial

Se detecta que las periferias de las islas pueden tener viviendas uni-
familiares, que sustituyen las unidades de apartamentos, cada vez
menos populares.

Tesis 9: Transformacion de la ciudad en el curso de la historia

Berlin ha evolucionado a una ciudad con barrios diversos y contras-
tantes, sin seguir una sola idea, sino multiples ideas divergentes.

Tesis 10: Normas y definicion de objetivos para el futuro

Para esta tesis es necesario el debate. Asi se ‘planificardn’ metas que
mejoren la ciudad, incluyendo preservacion de edificios, creaciones
nuevas y medio ambiente.

Tesis 11: Plazos previstos para el proyecto

El proyecto se realizard a lo largo de un lustro. Se hard en varias fases,
incluyendo descripcién y modelos.
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2.4.6. IAUS (1973-1977)

NIEUW AMSTHRDAM orre SUR SU0W I0ME orr TEYLANT MAX

Cuando Rem Koolhaas lleg6 al IAUS (Institute for Architecture and Urban Studies)
de la mano de Ungers, fue él que le presenté a Eisenman, que ha dirigido el
Instituto desde su fundacion en 1967 hasta 1982 y a Kenneth Frampton que le
propuso ser parte en 1973. EI TAUS era un vortice de vanguardia arquitectonica
entre los 60 y los 80. Entre todos los referentes ‘revelados’ de Nueva York, hay
dos anécdotas con Eisenman que marcan su discrepancia respecto a la ‘forma’
y el ‘espacio’ en arquitectura. En una conferencia de Meier —uno de los New
York Five, al que pertenecia también Eisenman—, Koolhaas critico las ideas
expuestas por Meier y Eisenman, en contrarréplica, critic6 a Koolhaas. Segin
Lucan (1981, p.18) Eisenman, que fue discipulo de Rowe, iba todos los dias a
su despacho en el IAUS a decitle a Koolhaas que no tenfa ‘sentido del espacio’,
a lo que Koolhaas le respondia desafiante que aceptaba la critica, pero que le
agradeceria que le explicara qué era el ‘espacio’, cosa que jamas hizo. Eisenman
tenfa otra version. Segun €1, la discusion, que habia sido iniciada en Columbia
University, se zanj6 en el IAUS cuando le dijo a Rem que su problema era que
no entendia qué era la ‘forma’ (Eisenman, en Steele, cit. Lucan 1989, pp. 7-8)

La confrontacion de pareceres no significé enemistad, sino que fue esti-
mulante y sac6 a la luz cuestiones principales inherentes a la disciplina. Por otro
lado, en el discurso de aceptacion del Pritker, en el 2000, Koolhaas dijo que fue
muy bien recibido en el IAUS y que Eisenman merecia mas que €l el Pritzker™.
Lo que mas les aproxima es la relacion reflexiva de la escritura con la arquitectura
y lo que mas les gusta es provocarse.

“PE: (..) si tuviéramos que echar la vista atrés, dentro de 50 afios,
y comparar a Rem conmigo, la comparacidén interesante estaria en
los libros. (..) Delirious New York se comparara con la tesis doc-
toral que hice en 1963 (..) [The Formal Basis of Modern Architec-
ture]. Voy a publicar mi versién de S,M,L,XL, un libro en el que
estamos trabajando llamado Eisenmanual. Creo que si se comparan
los libros que él ha hecho con los que yo he hecho se verd una im-
portante relacidén entre ellos y diferencias fundamentales (..). No
veriamos los edificios de Palladio de la misma manera si no hubiera

353 Véase capitulo 1.
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escrito los Quattro Libri o esas casas blancas de Le Corbusier de
la misma manera (..) si no hubiera hecho su Oeuvre Compléete. Rem
y yo aprendemos de algunos maestros, y no hay duda de que los 1li-
bros, si entiendes la historia del mundo, fueron muy importantes
para los arquitectos que consideramos importantes. Rem, ¢;no sé si
estés de acuerdo?

RK: Si, por supuesto que estoy de acuerdo.

PE: Odia estar de acuerdo.” (Koolhaas, Eisenman 2006, pp. 65-66)
“La imaginacién de OMA (..) estaba consumida por dos preocupacio-
nes gemelas: el programa (simple interés en lo que sucede), dque

parecia el proyecto no realizado de un espectro marginal de la
arquitectura moderna; y el fendmeno de Manhattan, que parecia, de
muchas maneras, su materializacidén casual (Koolhaas, 1995, p.937.

Como en otras escuelas e institutos de arquitectura en los 70, conscientes
de la pérdida de interés de la sociedad en la arquitectura, vertieron mucha energfa
intelectual en el estudio de la funcién metalingtiistica, lo que para Koolhaas era
la ‘pesadilla semantica’. Pero, lo cierto es que en sus trabajo del Muro de Berlin
y Exodus atienden a la dimension semantica-de los discursos en aquel momento
comandados en Nueva York por el IAUS vinculados al estructuralismo y al po-
sestructuralismo, pero también a las influencias autéctonas —del Learning from
Las 1Vegas—, o las hibridaciones de Rossi, Boffil o Graves, que establecian “la
nueva relaciéon con el espacio y la construccion ‘textual” (Cusset, 2005, p.249).
ElTAUS se torna un dispositivo de intercambios de ideas transdisciplinares entre
los EE. UU. y el resto del mundo, en especial Europa y la French Theory, en la
que Fisenman especialmente estaba inmerso en su dialogo con Jacques Derrida
(1930-2004), la deconstruccion y el posestructuralismo.

“(...) un caso aparte a causa de su participacion en varios mundos, atrapada
entre el funcionalismo y la utopia (...) Amalgama de arte y técnica, de estratos
funcionales y capas ideoldgicas, conlleva propuestas histéricas y colectivas que
desde siempre han hecho de su relacién con el discurso tedrico (politico) un
sine qua non, una alianza necesaria, lejos de la complementariedad dialéctica
ideada recientemente entre bellas artes y filosoffa estética” (Cusset, 2005, p.
248).-

Convertida ya en el polo del arte moderno incontestable —arrebatado a
Paris a partir de los 30—, Norteamérica resulta un auténtico territorio de hibri-
dacion disciplinar que se consolida en las academias. La literatura y el cine con
el underground y la musica con el jazz experimentaban la mayor libertad y goza-
ban de popularidad entre los universitarios, que incorporan las teorfas europeas
con entusiasmo. Tras lo ocurrido en Europa, se puede hablar de vanguardia y
experimentalismo estadounidense. Poetas como O’Hara, Ashberry o Schuyler
constituyen una escuela de escritura abierta basada en la afinidad de caracteres,
el juego, la sorpresa y la imaginacion e inventiva sin cortapisas “después de los
paseos de Frank O’Hara por Nueva York, los elusivos paisajes mentales de John
Ashbery, la socarroneria de Koch, la elegancia quebrada de Barbara Guest y las
alucinaciones de Schuyler... la poesia no ha vuelto a ser la misma” (Morellon,
2020, p.21). Sin dogmas ni manifiestos, una escritura libre exigfa un profundo
conocimiento del medio y se generaban normas automaticas; no por antiguas
reglas, sino por un entramado de conocimientos que eran aplicados de manera
precisa aunque sus integrantes pudieran negarlo. Un ‘no hay reglas’ es una con-
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tradiccion, ya que en sf misma esta maxima es ya una regla. Eran “refractarios a
la solemnidad y la trascendencia, entregados a la innovacién formal, la elegancia
y el humor. Porque en palabras de Ashbery: “No quedaba nada por decir, pero
tenfamos que decirlo de alguna manera”.

Koolhaas, muy pendiente siempre de la literatura, no habia parado de
recopilar imigenes en formato de postales™ y vivia con Madelon Vriesendorp
recibiendo visitas de los Zenghelis y manteniendo correspondencia con Adolfo
Natalini. En los anos 70, 1a ciudad de Nueva York habia sido un centro de comu-
nicaciones, se habia convertido en “un teatro, una produccion, una presentacion
en diversos medios cuyo publico era el mundo entero” (Berman, 1982, p.302).
Nueva York podtia ser vista como pura accién comunicacional y simbolica de lo
que los seres humanos modernos podian construir mas alla de las necesidades
socioeconémicas y politicas.

2.4.7. Oppositions

En el Instituto, Koolhaas vio la oportunidad de utilizar las influencias y el me-
diatismo de aquel para darse a conocer entre la élite intelectual local e interna-
cional®™ y ademds para recopilar informacion, a la manera que lo hacia el matri-
monio Ungers para su estudio acerca del utopismo americano en Communes in the
New World (1740-1972), y como Boyarsky hizo con las tripas urbanas en Chicago
a la Carte, para su proyecto del Nueva York delirante. Su actividad investigadora,
paralela a la del instituto recibiendo los cheques, pero también participando
en diversas actividades, muchas de ellas de inmenso atractivo, incluyendo los
contenidos de la revista Oppositions, que era “la [revista] mas trascendental (...)
fundada en 1973, en el momento de transicion del estructuralismo al posestruc-
turalismo” (Montaner, 2009, p.87). El Instituto suponia no sélo un trampolin,
sino un estimulo intelectual y una “wixing chamber®*
ya no exclusivamente de Koolhaas, sino de toda aquella ‘caterva intelectual’. El
Instituto y la revista Oppositions, en aquel tiempo de fractura entre las corrientes

de los 60 y 70, son una oportunidad para comprender la paleta tematica y los

que explica las actitudes,

nuevos lenguajes por los que la arquitectura transcurria entre la literatura la filo-
soffa y la lingtistica.

La revista estaba dirigida por Peter Eisenman, Kenneth Frampton, Ma-
rio Gandelsonas, Anthony Vidler y Colin Rowe, y editada por The Institute for
Architectural and Urban Studies de Nueva York. Josep Marfa Montaner (2009,
p.87) en “La arquitectura radial estd hecha de papel” publicado en Al darfa una
imagen panoramica.

“Alli confluyeron textos de miembros de la Tercera Generacion —como Alison
y Peter Smithson, Jerzy Soltan, Oriol Bohigas—, y de autores que mantenian la
confianza en el estructuralismo, o que pertenecian a sistemas de pensamiento
anteriores o colaterales —como Adorno, Norberg-Schulz, Rowe, Colquhoun,
Scully, Ungers, Vidler, Venturi, Moneo— con autores protagonistas de la aper-
tura hacia interpretaciones posestructuralistas —como Derrida, Hisenman,

354 Un 30% de la informacion de Delirions New York sale de las postales.
355 Véase capitulo 111.
356 Véase capitulo 111
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Hejduk, Libeskind, Agrest, Gandelsonas, Tafuri— (...) Aquellas fragiles pu-
blicaciones (...), se han convertido hoy en joyas que rememoran el esfuerzo
intelectual de una generacion entonces joven, hoy adn activa y con el control de
la cultura arquitectonica; quizas porque después ya casi nadie —excepto casos
como Assemblage editada en el MIT entre 1986 y 1990 y dirigida por Michael
Hays; o Block publicada en Buenos Aires desde 1997 y encabezada por Jorge
Francisco Liernur— han mantenido la ambicion critica, artistica y conceptual
de aquella época”.

Entre las mas notables actividades que alli realiz6 Koolhaas, se encuen-
tran sus dos articulos para Oppositions y una exposicion sobre Wallace K. Ha-
rrison, al que asegura que ‘descubre’, y con quien entablarfa amistad, gracias a
la cual, conseguirfa material inédito de las Naciones Unidas (Colomina, 2007,
pp.134-135), del mismo modo que él y Oorthuys accedieron a documentos in-
éditos de Leonidov mediante la viuda de Rodchenko.

En sintesis, Koolhaas tendria una formacion desde la ‘interioridad’ ar-
quitectonica en Cornell, y desde la ‘exterioridad’, en la A.A. con Boyarsky y el
TAUS con Eisenman. Esto es, desde “las reglas del objeto arquitectonico” frente
a las que “tienen su fundamento en la libertad de eleccién, en la fuerza de los
diversos simbolismos culturales y en el dialogo y la confrontacion entre diver-
sas tendencias” (Coll, J., 2019, p.3). La formacién koolhaasiana, iniciada por un
instante en el centro disciplinar con su abuelo, pronto puented los extremos
al nutrirse también de sus experiencias previas a la arquitectura. Tras esto, la
formacion ecléctica que representaron las doctrinas de la A.A., de Cornell y del
TAUS, encontraron afortunadas resonancias con las otras disciplinas generando
una educacién interdiscursiva.

Leonidov. Dom Narkomtjazjprom

Koolhaas tenfa la intenciéon de publicar un libro con Oorthuys sobre Leovi-
dov, y de la investigacion realizada hizo un articulo para la revista del IAUS que
cumplia una doble funcién. Por un lado, empezar a convertirse en el difusor de
Leonidov en Occidente, y por otro, hacerlo mediante una revista especializada
y de prestigio como era Oppositions. A parte de la exposicion organizada, entre
otros por Frampton en la que apenas se les menciona, pero cuya participacion
fue determinante, Koolhaas exhibe en el texto para Oppositions de enero de 1974
los principales atractivos que encuentra en Leonidov y su edificio mas mediatico
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Dom Narkomtjazgprom (fig.1.132). Como anticipaba en Exodus, de clara inspira-
cion en el Plan para Magnitogorsk (1930), Leonidov se habfa convertido en un
referente para Koolhaas.

Lo que hace elegir este edificio de Leonidov es su significado ‘revolucio-
nario’ y su inspiraciéon en EE. UU, que Leonidov, a través del Amerika de Men-
delsohn, sintié en una época en la que el constructivismo esta a punto de expirar.

“La era Stalin busca hechos, no ideas, y este concurso marcara el final del cons-
tructivismo. El proyecto de Leonidov es un complejo visionario, inspirado en
las fugas perspectivas de las fotos del arquitecto aleman Erich Mendelsohn
recopiladas durante su viaje a Estados Unidos y publicadas en su libro Awerika,
aumentando el vocabulario formal con el que compone las plantas, comple-
jizando los elementos y reflejando los cambios que vive Rusia, y el mundo,
en ese momento que, de haber sido un arquitecto discutsivo, hubiese podido
facilmente presentar como un gesto de extrema confianza en el progreso eco-
némico y técnico que Rusia bajo la direccion del Partido era capaz de alcanzar”
(Skafandra, 2020, parr. 3).

De nuevo, como en la etapa heroica del Movimiento Moderno, y con el
fondo de Nueva York, a Koolhaas le interesaba su busqueda, tragica y dramatica
a la manera de una novela, ‘la pérdida de lo que se tuvo’ y de aquello que se ha
de perseguir continuamente como es la modernizacion.

El articulo esta basado en notas inéditas de Ivan Leonidov y refleja con su de-
tallada descripcion el estilo periodistico objetivo y la aficién al documento de
su autor. Esta publicacion y la del mismo afio 1974, Architects ball, en un medio
especifico como Oppositions marcan también un punto de inflexién en su estilo
literario. De la seriedad del documentalista objetivo salta a su conocida forma de
expresion socarrona e irénica que denota “no se sabe de qué parte es”, lo que
abre las numerosas vias de interpretaciones que de Koolhhaas-comunicador se
han hecho y por hacer.

“DOM NARKOMTJAZJPROM, Mosci, de Ivan Leonidov. Rem Koolhaas y Ge-
rrit Oorthuys

Ivan Leonidov sigue siendo una de las figuras mas enigmdticas del
periodo heroico de la arquitectura soviética. Su contribucidén a
la obra de finales de los afios veinte es intensa, pero muy elusi-
va. Se podria afirmar que su sensibilidad genuina era mucho mas
importante que la disposicién especifica de sus disefios. Un extrafio
y etéreo hedonismo impregna tanto sus primeros periodos como los
posteriores: es el nexo comun que recorre su obra de principio a
fin y la sitta fuera de la corriente principal de la arquitectura
moderna. Mientras que las primeras obras proyectan pequefias uni-
dades de vivienda donde los trabajadores toman su café con leche
en luminosos gimnasios cruciformes —jardines de invierno—, las
Gltimas se entregan directamente a parodias simbbélicas de la forma
histdérica. Como seflalan Koolhaas y Oorthuys, el giro historicista
hacia el realismo social se refleja en la propia obra de Leonidov:
su monumentalidad, previamente neoclédsica en sus afinidades, pasa
de la lucidez trascendental de la Ilustracién al gusto y la sensi-
bilidad de la iconografia medieval ortodoxa. En todo esto, Kasimir
Malevich siguié siendo el maestro distante pero siempre presente
de Leonidov.
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Los autores

Rem Koolhaas nacidé en 1944 en Rotterdam, Holanda. Estudidé arqui-
tectura en la Architectural Association de Londres. Entre sus
proyectos figuran: “E1l Muro de Berlin como arquitectura” (1970),
y “Exodo, o los prisioneros voluntarios de la arquitectura”, con
Elia Zenghelis ([972). Desde 1972 vive en Estados Unidos con una
beca Harkness, donde trabaja en un libro que se titulard Delirious
New York (Nueva York delirante).

Gerrit Oorthuys nacié en 1986 en Amsterdam (Holanda) y estudié
arquitectura en la Universidad de Delft, donde ahora ensefia dise-
fio e historia de la arquitectura moderna. Trabajdé en la oficina de
Rietveld y ha organizado exposiciones sobre el Constructivismo,
Rietveld y Mart Stam, sobre quien también escribid una monogra-
fia. Este articulo forma parte del libro The Architeture of Ivan
Leonidov, que publicaréd Studio Vista, Londres, a finales de 1974.

Ivan Leonidov (1902-1959) nacidé en Tversk, hijo de una familia de
campesinos. A los doce afios se convirtidé en aprendiz de pintor de
iconos; tras la revolucién fue alumno de las nuevas escuelas de
arte, primero como pintor; mas tarde, con Alexander Wesnin en la
Wchutemas de Moscu, como arquitecto.

En 1927, su proyecto de diploma para el Instituto Lenin (“el centro
cientifico colectivo para toda la URSS”) le catapultd de inmediato
al estrellato nacional e internacional. Los constructivistas més
veteranos le reconocieron como un gran talento, capaz de dar al
constructivismo el nuevo impulso que tanto necesitaba.

Leonidov dedicé los siguientes cinco afios de frenética actividad
arquitecténica al diseflo de una completa secuencia de institucio-
nes que definirian y establecerian la nueva cultura comunista. Sus
clubes de trabajadores, edificios de oficinas, el Palacio Colén de
la Cultura y su ciudad lineal, Magnitogorsk, estaban cada uno de
ellos relacionados tanto con la invencién programdtica como con la
busqueda formal, de modo que el proyecto tipico de Leonidov debe
considerarse a partes iguales como un edificio, un manifiesto y una
novela rusa.

A partir de 1930 fue objeto de ataques cada vez mas violentos por
la omnipresente ambicién de su obra. Sus enemigos acuflaron en-
tonces un nuevo término, ‘leonidovismo malo’, para denotar e in-
cluir [connotar] todo lo malo de la arquitectura constructivista
y ‘formalista’: su ‘falta de realismo’ [principios constructivis-
tas], sus ‘influencias occidentales’ [Amerikaniszm], sus ‘tenden-
cias idealistas’ y su ‘desprecio por las condiciones locales’. Con
estos ataques, Leonidov perdidé su puesto de profesor en la Wchu-
temas y, como consecuencia directa, su apartamento.

El patrocinio arquitecténico oficial del que gozaban desde hacia
tiempo los constructivistas se desvidé ahora del modernismo hacia
una amalgama politizada de estilos clasicistas y folcléricos, se-
gun la doctrina del realismo socialista. En esta situacién, el
Gobierno soviético organizd, en 1933, un concurso para la Dom
Narkomtjazjprom, sede del Ministerio de Industria Pesada y, por
tanto, centro de toda la actividad planificadora de la Unidén So-
viética (..).

Iba a construirse en la Plaza Roja en un intento evidente de incor-
porar la gloria del pasado y el simbolo fisico de la sensibilidad
rusa en un monumento arquitecténico al poder del Estado soviético.

El proyecto Dom Narkomtjazjprom.

El disefio de Leonidov exhibe la tensién de todos estos desarro-
llos. Esta menos preocupado por la fantasia programatica y es me-
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nos puro formalmente que sus proyectos anteriores. La tentacidn de
interpretar este edificio como una despedida heroica o un testa-
mento tragico es fuerte, pero hacerlo seria ignorar la abrumadora
conviccién e invencidn de este proyecto, que es, de hecho, sdélo la
primera manifestacién de una direccidn que Leonidov seguiria hasta
la Segunda Guerra Mundial, con resultados al menos iguales a los
de su obra anterior, mas conocida.

Al comentar su propuesta, Leonidov escribid:

“Hasta ahora, el Kremlin y la catedral de San Basilio han sido el
centro arquitecténico de Moscu. Obviamente, la ereccidn de un nue-
vo y colosal complejo en la Plaza Roja afectard al estatus de los
monumentos individuales que constituyen este centro. Considero que
la arquitectura del Kremlin y de la Catedral de San Basilio debe
subordinarse a la Dom Narkomtjazjprom, que el nuevo edificio debe
ocupar la posicién central en la ciudad

La arquitectura de la Plaza Roja y el Kremlin es musica sutil
y majestuosa. Introducir nuevos instrumentos de un orden colo-
sal de escala y sonoridad en esta sinfonia sélo es permisible si
este instrumento dominard y superard a todos los demds objetos de
esta composicién en calidad arquitecténica. No la pomposidad, no
la falsedad inflada de formas y detalles; sino la simplicidad, la
severidad, el dinamismo equilibrado y la masividad deben deter-
minar el disefio para Dom Narkomtjazjprom. En la composicién, los
elementos histdéricos deben estar subordinados al objeto dominante
mediante el principio del contraste artistico.” !

En su disefio, Leonidov demolidé todas las estructuras existentes
en la zona —incluidos los famosos grandes almacenes GUM y la lla-
mada Ciudad China, un notorio ilot insalubre— para crear un nuevo
Central Park. Haciéndose eco de la tipica curva del muro este del
Kremlin, el parque discurre a lo largo de la llanura formal de la
Plaza Roja como una contrapartida “natural” [EXODUS]; Penetrando
en el centro de Moscu mas alld de la zona del Kremlin, llega hacia
el norte hasta la plaza Swerdlofsk (frente al Teatro Bolshoi), vy
desciende hacia el rio Moscova por el sur [MEGAESTRUCTURA. Muchas
veces la extensidén de las arquitecturas radicales usaba canales,
rios o ciudades para hacer notar su escala masiva].

[AHORA VIENE LA DEFINICION SECUENCIAL, como le gusta a Koolhaas]
La entrada principal al parque se realiza desde la siempre abarro-
tada plaza Swerdlofsk [la entrada al parque es por una plaza, como
pasaba en EXODUS], donde un paseo central distribuye a los visi-
tantes a las instalaciones publicas repartidas por el nuevo verde.

Formalmente, las instalaciones del parque presentan una confron-
tacién de elementos agitados y serenos. Hay caminos violentamente
sinuosos (que a veces hacen un bucle, de modo que tedricamente una
persona que camina en sentido contrario puede encontrarse dos ve-
ces), pequefios anfiteatros para expresiones espontéaneas de salud y
amor a la vida, una pista de atletismo, bancos en forma de concha,
pabellones pentagonales y heptagonales, brillantes refugios ico-
saédricos, fuentes, monumentos abstractos y figurativos, y también
simetrias romanas y ejes Beaux Arts: una invasidn expresionista de
curvas se ha insinuado en los restos de la anterior rectilineali-
dad de Leonidov.

En este contexto, determinado por el muro este del Kremlin y su exdético ho-
rizonte, los acontecimientos arquitectédnicos y simbdlicos del Mausoleo de
Lenin, la Catedral de San Basilio en el sur y el Teatro Bolshoi en el norte,
el nuevo Parque Central y la Plaza Roja (que tras las demoliciones propues-—
tas tiene el doble de su anchura original, la parte nueva estd a un nivel
mds alto que la antigua para permitir efectos més espectaculares, desfiles
y manifestaciones), Leonidov inserta «una manojo de torres sobre un podio».
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Los tres rascacielos, de planta rectangular, triangular y redonda,
difieren en altura y textura. El podio se divide en dos estructuras
paralelas, entre las que se intercalan las torres. La mitad occi-
dental [EL MURO DE BERLIN, EXODUS..], que define el nuevo borde de
la ahora dividida Plaza Roja, es su extensidén tridimensional: una
tribuna inclinada de escalones de piedra desde la que ver mitines y
desfiles. Con instalaciones publicas —grandes salas de exposiciones
y reuniones de masas, guarderias, jardines de infancia, cafete-
rias, biblioteca y policlinica bajo las tribunas— es un instrumen-
to para potenciar y expandir la energia politica generada en «el
lugar central de reunidén del colectivo proletario»: la Plaza Roja.

(...)

La torre rectangular descansa en parte sobre la parte superior de
las tribunas, mientras que su otra mitad se extiende por encima
de ellas para crear un mirador cubierto especial. Una escalera ce-
remonial desciende desde una puerta en la torre triangular sobre
las tribunas hacia la entrada del Mausoleo de Lenin, cuyas puertas
siempre estan ligeramente entreabiertas, incluso de noche, para
sugerir una resurreccidén inminente.

El lado este del podio —un edificio de oficinas de nueve plantas— se
incorpora a una columnata a lo largo de la alameda central. En el
nivel del tercer piso, dos puentes conectan este bloque con la cu-
bierta de la tribuna, de modo que un circuito proletario incorpora
todo el complejo al ambito publico.

Entre las dos mitades del podio, en la base de las torres, hay un
vestibulo de tres plantas iluminado por el techo; su entrada prin-
cipal es desde el Parque Central, pero hay entradas secundarias al
norte y al sur. Por su altura y la idiosincrasia de los planos de
las torres, este vestibulo es un bosque desorientador de columnas
curvas e inclinadas y ascensores agitados que se elevan en lugares
imprevisibles.

Para implicar aun mas a este gigantesco complejo en la actividad y
el contexto fisico del centro de Moscl, se ha situado un club-au-
ditorio hiperboloide en medio de una linea imaginaria entre el
Teatro Bolshoi y la Catedral de San Basilio, creando una secuen-
cia de tres Gestalts [figuras, forma o configuraciones] fuertes y
equivalentes de extravagancia arquitecténica creciente. La céascara
de esta estructura mediadora, que es exactamente tan alta como la
cebolla més alta de San Basilio, esté& decorada con motivos arqui-
tecténicos abstractos (cipreses, estanques, anfiteatros) en los co-
lores favoritos de Leonidov —dorado, negro, rojo y verde cobrizo—,
similares a los de las cebollas de San Basilio.

La torre rectangular es una versién de los prismas de cristal de
Leonidov en Magnitogorsk; sus dos tercios inferiores estéan atra-
pados en un amplio arnés de piedra a través del cual se ve el
cristal. En su cara oeste, el arnés se proyecta mas allad de la
circunferencia de la torre interior, creando una logia orientada
al Kremlin en cada planta. La seccidén muestra que las plantas que
ocupan la superficie total de la planta se alternan con otras mas
pequefias en forma de U —sus extremos conectados por las logias
exteriores— para crear vacios centrales de doble altura en cada
planta de oficinas, a través de los cuales suben y bajan los ascen-
sores. Tres plantas abiertas separan la parte inferior de la torre
de la superior acristalada; aqui el ascensor exterior deposita a
los visitantes en la galeria mirador, un invernadero-restaurante
y un puente hacia la torre redonda. La parte superior de cristal
estéd equipada con ocho estructuras puntiagudas de acero que sopor-—
tan plataformas para “sky-performances”, que se pueden ver desde
la Plaza Roja.
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La segunda torre, la triangular, se compone de tres estrechos
pilares de piedra que conectan tres paredes cédncavas de cristal
[CASA DA MUSICA, PORTO]. En la parte superior, un pesado puente
conecta esta torre con el tejado de la torre redonda que, par-
cialmente oculta tras la primera [CALLE ENTRE LA 22 Y LA 23], se
estrecha hacia el centro y vuelve a ensancharse hacia la cima. Su
piel de ladrillos de vidrio negro convierte a toda la torre en una
antorcha eléctrica por la noche [DE ROTTERDAM]. A intervalos regu-
lares [SECUENCIALIZADOS], a lo largo de este tronco negro y liso,
surgen tribunas doradas que, conectadas a salones de doble altura
situados en el interior de la torre, ofrecen a los oficinistas un
espacio de descanso y observacién. [SE PUEDE OBSERVAR (Y VIGILAR)
DESDE CUALQUIER LADO, ES UN COMPLEJO QUE SE CONTEMPLA DESDE DENTRO
Y DESDE FUERA].

Leonidov predijo un uso cada vez mayor, si no omnipresente, de las
curvas de segundo grado [GAUDI, DALI] como caracteristica esencial
de la arquitectura del futuro; el vidrio tiene la misma connota-
cidén cuando se confronta con la piedra de forma tan sistematica
como en este disefio. La secuencia: —torre rectangular con cristal
oculto en la piedra, torre triangular curvada en planta con cris-
tal alternado con piedra, y la torre redonda curvada en planta
y en seccidén y construida enteramente de cristal— corresponde a
un despliegue gradual del futuro lejos del pasado, es decir, del
Kremlin, dentro de un unico disefio. De pie en la Plaza Roja, el
espectador sbélo se enfrenta directamente a las superficies de pie-
dra; el futuro se vislumbra como un reflejo en la curva de cristal
de la segunda torre.

En el plano de Leonidov, el campanario de Ivan el Grande es la
Unica estructura acentuada dentro de los muros del Kremlin. Ob-
viamente, este conjunto de tres campanarios rematados con clpulas
doradas fue un modelo conceptual para el gran proyecto, que aungque
a un nuevo orden de escala, ocupa su lugar en el horizonte medie-
val como si se hubiera aplicado un potente fertilizante al suelo
sagrado del Kremlin, estimulando una cosecha cultural mutante.

El proyecto Dom Narkomtjazjprom sugiere que Leonidov estaba sufi-
cientemente de acuerdo con algunos de los ataques a la arquitec-
tura moderna —especialmente su supuesta incapacidad para relacio-
narse positivamente con contextos histéricos y fisicos [SUGERIDOS
POR EL TEAM X Y POR LOS 9 PUNTOS SOBRE LA MONUMENTALIDAD]— como
para modificar el dogma original e invertir alternativas. Responde
a la idiosincrasia del Kremlin dotando a su edificio no de citas
literales, sino de una categoria original de «elementos equivalen-
tes» —el arnés de piedra, las agujas de acero inoxidable, las setas
doradas, el estridente hiperboloide—, todas ellas formas nuevas y
poco familiares, pero claramente hijas de la extravagancia exis-
tente. En cualquier otro lugar, este edificio habria sido ridiculo;
cualquier otro edificio en este lugar habria sido absurdo.

Nota 1. De las notas inéditas de Ivan Leonidov.

Créditos de las figuras Figuras 1-14. Cortesia de los autores”.

Tras este articulo, llegd el otro. “Architects ball. A Vignette”. Segun la
entradilla oficial de la pagina 91, Koolhaas estaba trabajando en dos libros, uno
sobre Leonidov que se lamaria The architecture of lvan Leonidov y Delirions New
York. Este articulo, precisaba la revista, serfa parte del ultimo de ellos, que iba a
ser publicado en 1976 por Oxford University Press, aunque serfa en 1978 cuan-
do se publicaria finalmente y donde el escrito del articulo sobre ‘el baile de los
arquitectos’ ha sufrido leves modificaciones al volumen.
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articulo de Oppositionsy el inserto

de Delirious New York
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Arehitects ball. A vignette

Después del primer articulo sobre Leonidov y la modernidad que venia de Rusia,
le toco el turno a la modernidad ludica y casi inconsciente que profesaban en
Nueva York. Los bailes de disfraces fueron una costumbre surrealista, y dentro
de estos, el baile de 1931 de los ‘constructores de Manhattan’, los cuales fueron
vestidos de sus edificios, fue de los mas celebrados. Koolhaas cree que en este
tipo de escenografias estaban latentes muchas cosas. El hecho de disfrazarse de
la envolvente iconica de los edificios encerraba el alma de la novedad arquitecto-
nica: lo epitelial de su envolvente que metaboliza el programa que evoluciona a
pesar de que no lo parezca.

ARCHITECTS BALL. A VIGNETTE

EPIGRAFES Insertos en Delirious

Esta breve vifieta se refiere a un momento
festivo de la Gltima fase de lo que ahora
puede considerarse el periodo ‘El dorado
de la arquitectura norteamericana’, que se
extiende desde la Tumba Getty de Sullivan
de 1890 hasta la obra de Wright en todas
sus fases, desde los perfiles precolombi-
nos de su «civilizacién naciente», que
presenciamos por primera vez en las am-
pliaciones del Estudio Oak Park de 1895,
hasta las aspiraciones alucinadas de la
Revolucidédn Industrial en su «huida», que
se manifiesta en el planetario y el mira-
dor Gordon Strong, disefiado en 1924 como
objeto de peregrinacién en automdvil en
medio del desierto de Arizona.

1931

En el escalofrio del crack, Ferriss y los
tedricos de Manhattan han negociado con éxi-
to la transicién entre la fase preconscien-
te del y una etapa de cua-

si-conciencia. En medio de todos los signos
de desmitificacidén, han conservado intactos

los misterios esenciales. Ahora, los demés

arquitectos de Manhattan tienen que llevar a
cabo un rito de «modernizacidn» igualmente
delicado,

‘manhattanismo’

sin sucumbir a la autoconciencia.

El espiritu El dorado de Wright, tan pre-
sente en el Museo Guggenheim como en sus
bloques de viviendas californianos de los
afios veinte, comienza ahora a fundirse

en un periodo de la cultura moderna que
hasta hace poco se consideraba «perdi-
do»: ese periodo de cultura populista an-
tes conocido como «moderne» y que ahora
se conoce generalmente con el nombre de
Art Déco. Entre el proyecto de la Natio-
nal Life Insurance Co. de Wright de 1924
y el Rockefeller Plaza de Raymond Hood de
1930, no hay mas “de un pelo” de distan-
cia, por asi decirlo, entre el genio del
vidrio y el genio de la albafiileria. En
cualgquier caso, ya se trate de Translux
en el lenguaje popular o de Usonian en el
mas nacionalista de Wright, el wvinculo
inquebrantable con la Jugendstijl [Moder-
nismo ]sigue ahi: el impulso de crear
cultura instanténea, capaz de otorgar
identidad a la desplazada «A Fantasie
Flame and Silver», y de romper de una
esa perenne dependencia occi-
la base humanista clasica.

una
una
in
vez
por todas
dental de
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ARCHITECTS BALL. A VIGNETTE

EPIGRAFES Insertos en Delirious

Rem Koolhaas nacidé en 1944 en Rotterdam,
Holanda. Estudidé arquitectura en la Ar-
chitectural Association de Londres. Entre
sus proyectos figuran «El1 Muro de Berlin
como arquitectura» (1970), «Exodo, o los
prisioneros voluntarios de la arquitectu-
ra», con Elia Zenghelis (1972) y, méds re-
cientemente, «Welfare Palace Hotel». Lle-
gbd a Estados Unidos en 1972 con una beca
Harkness y ha trabajado en dos libros,
«The Architecture of Ivan Leonidov» y
«Delirious Neu York». También es Visiting
Fellow en The Institute for Architectu-
re and Urban Studies de Nueva York. Este
articulo forma parte del libro Delirious
New York, que publicard Oxford University
Press, Nueva York, en 1976.

Le congrés ne marche pas, il danse.

Charles Joseph Prince de Ligne

Tras once bailes de disfraces de Beaux
Arts en Nueva York dedicados a nostéalgi-
cos cuadros histdéricos - «Un desfile de la
Francia antigua», «Los jardines de Versa-
lles», «Napoledén» (en 1927, afio del primer
Congreso del CIAM), «El flujo nostalgico

se interrumpe en 1931, cuando los organi-
zadores se dan cuenta de que el presente
no puede suprimirse para siempre y deci-
den utilizar el formato del baile,
vez para sondear el futuro.

esta

el

Después de
llas Artes
histdéricos
gua»,

ledbny»,

once bailes de disfraces de Be-
dedicados a nostédlgicos cuadros
(«Un desfile de la Francia anti-
jardines de Versalles», «Napo-
norte de Africa») que sirven para

«Los
«E1

que los licenciados en Bellas Artes de Nueva
York reconsideren su idilio con la cultura

francesa,
1931,

el flujo retrbégrado se invierte en
cuando los organizadores admiten que
futuro no puede retrasarse eternamente.

Deciden utilizar esta vez el formato del
baile para sondear el Futuro.

Es una introduccidén apropiada a 1931, el
aflo en que las reservas de estilos histé-
ricos se agotan definitivamente; diversas
versiones del modernismo llaman a la puer-
ta con creciente urgencia y el colapso de
la estructura financiera provoca una pausa
forzosa en la que considerar el futuro.

Es

La
de
La

por fin.

un comienzo apropiado para 1931.

crisis -una pausa forzosa en el frenesi
produccién anterior- exige nuevos rumbos.
reserva de estilos histdéricos se agota
Las versiones vanidosas del Moder-

nismo se anuncian con creciente urgencia.

«Féte Moderne, a Fantasie in Flame and
Silver» (Fiesta Moderna, Fantasila en lla-
mas y plata) es el tema del duodécimo
baile, que se celebrard el 23 de enero de
1931. El tema es una invitacién a los ar-
quitectos y artistas Beaux Arts de Nueva
York a explorar lo desconocido y a parti-
cipar en una bUsqueda colectiva del «es-
piritu de la época». Se trata, en otras
palabras, de una investigacién desintere-
sada disfrazada de baile de disfraces.

Se

«Fiesta Moderna:
Silver» es el tema del 12° baile,
lebraréd el 23 de enero de 1931;
cién a los arquitectos y artistas del Beaux
Arts a participar en una buUsqueda colectiva
del “Espiritu de la Epoca”.

A Fantasie in Flame and
que se ce-
una invita-

trata de una investigacién disfrazada de

baile de disfraces.

«;Cudl es el espiritu moderno en el arte?
Nadie lo sabe. Es algo hacia lo que mucha
gente camina a tientas, y en el curso de
ese caminar a tientas deben surgir cosas
interesantes y divertidas».l

«;Cu4dl es el espiritu moderno en el arte?
Nadie lo sabe.

Es algo hacia lo que mucha

gente camina a tientas y en el curso de este
caminar a tientas deben desarrollarse cosas
interesantes y divertidas...»
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Temerosos de una interpretacidédn superficial
de su tema, los organizadores advierten
que:

El espiritu moderno en el arte no es una
nueva receta para diseflar edificios, es-
culturas y decoracidén pintada, sino la
blsqueda de algo mas caracteristico y més
vital como expresidén de la actividad y el
pensamiento modernos... En la decoracién,
como en el vestuario, el efecto buscado es
una cualidad ritmica y vibrante que ex-
prese la actividad febril que caracteriza
nuestro trabajo y nuestro juego, nuestros
escaparates y nuestros anuncios, la espu-
ma y el jazz de la vida moderna.Z2

Para evitar interpretaciones superficiales de
su tema, los organizadores advierten que «el
espiritu moderno en el arte no es una nueva
receta para diseflar edificios, esculturas y
decoracidédn pintada, sino la busqueda de algo
mas caracteristico y més vital como expre-
sién de la actividad y el pensamiento moder-
nos.

«En la decoracidn, como en el vestuario, el
efecto buscado es una cualidad ritmica y vi-
brante que exprese la actividad febril que
caracteriza nuestro trabajo y nuestro juego,
nuestros escaparates y nuestros anuncios, la
espuma y el jazz de la vida moderna.... «24

[FIGURAS: Figura 1. «El horizonte de Nueva
York». De izquierda a derecha: A. Stewart
Walker como el Fuller Building, Leonard
Schultze como el New Waldorf Astoria, Ely
J. Kahn como el Squibb Building, William
Van Alen como el Chrysler Building, Ralph
Walker como One Wall Street, D. E. Waid
como la Metropolitan Tower y J. H. Freed-
lander como el Museum of the City of New
York. Figura 2. La Srta. Edna Cowan como
la Basin Girl].

[FIGURAS: Los arquitectos de Manhattan in-
terpretan «El horizonte de Nueva York». Des-
de la izquierda: A. Stewart Walker como el
Edificio Fuller. Leonard Schultze como el
nuevo Waldorf-Astoria, Ely Jaques Khan como
el Squibb Building, William Van Allen como
el Chrysler Building. Ralph Walker como One
Wall Street, D. E. Ward como la Metropolitan
Tower y Joseph H. Freedlander como el Museo
de la Ciudad de Nueva York -investigacién
disfrazada de baile de disfraces.

«La nueva era es... feminista”: La Srta.
Edna Cowan como la Nifia de la Cuenca- apari-
cién directa del subconsciente de los hom-
bres.

Con semanas de antelacién, se informa al
publico en general de este programa a tra-
vés de un ambicioso comunicado de prensa:
«La Féte Moderne serd modernista, futu-
rista, cubista, altruista, mistica, ar-
quitista y feminista», y afiade desafiante:
“La fantasia es la nota, y se premiarad la
originalidad”.3

Con semanas de antelacidén, se informa al
publico de este manifiesto mediante un co-
municado de prensa. «La Féte Moderne sera
modernista, futurista, cubista, altruista,
mistica, arquitista y feminista... La fan-
tasia es la nota, se premiarad la originali-
dad... «25

La noche del baile, 300 invitados se re-
unen en el Hotel Astor de Broadway para
disfrutar de un «programa de acontecimien-
tos y delicias »4. E1 interior del hotel
ha desaparecido y ha sido sustituido por
un vacio estelar negro como el carbdn que
sugiere la infinitud del universo a través
del cual los invitados, con sus trajes
bicolores plateados y flamigeros, trazan
trayectorias similares a las de un cohe-
te. Piezas de decoracién ingravidas es-
tan suspendidas en el aire. Una de ellas,
una «calle principal cubista», parece un
fragmento roto de una galaxia modernista,

vacio:

En la noche del baile. 3.000 invitados acu-
den al Hotel Astor de Broadway para «un pro-
grama de eventos llenos de acontecimientos y
deliciosas delicias». E1 familiar interior
del hotel ha desaparecido y es sustituido
por un vacio negro como el carbdén que sugie-—
re la infinitud del universo, o la del vien-
tre de Ferriss.

«Desde la oscuridad, linternas prismaticas
apufialan la penumbra como grandes proyecti-
les del cielo...».
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una visién de unos Estados Unidos distor-
sionados, alejados s6lo en el tiempo. En

este medio universal, las lamparas se con-
vierten en los negativos de los rascacie-
los: «... desde la oscuridad, las linter-
nas prismaticas apufialan la penumbra como
grandes proyectiles que caen del cielo»5.

Hay «refrescos futuristas» -una bebida

que debe ser un metal liquido y «meteori-
tos en miniatura», escamados pero comes-—
tibles (¢malvaviscos tostados?)- servidos
por sirvientes silenciosos vestidos de
negro y, por tanto, Abun-—
dan las esculturas y pinturas abstractas

a la venta a «precios de lanzamiento». De
vez en cuando se oyen fragmentos de melo-
dias vagamente familiares, que se enredan

Los invitados, con sus trajes bicolores pla-
teados y flamigeros, trazan trayectorias si-
milares a las de un cohete. Piezas de de-
coracién ingravidas flotan en el aire.
«calle principal cubista» parece un fragmen-
to de unos futuros Estados Unidos distor-
sionados por el Modernismo. Los «refrescos
futuristas» -una bebida que parece metal
liguido- y los «meteoritos en miniatura»
-malvaviscos tostados- son servidos por sir-

Una

casi invisibles.

con los sonidos de una metrdépoli frené- vientes silenciosos vestidos de negro y, por
tica: la «. orquesta contara con la tanto, casi invisibles. Melodias familia-

ayuda de nueve remachadoras, una tuberia res chocan con los sonidos de una Metrépolis
de tres pulgadas para vapor vivo, cuatro frenética; «la orquesta contard con la ayuda

una tuberia de tres
cuatro silbatos de

de nueve remachadoras,
pulgadas para vapor vivo,
transatlantico, tres mazos y unos cuantos
perforadores de rocas. sin embar-
go, penetrard a través de todo esto gracias
a la calidad modernista de las disonancias».

silbatos ocean Iiner, tres martillos de
trineo y unos cuantos perforadores de ro-
cas. La musica, sin embargo, penetrard a
través de todo esto gracias a la calidad
modernista de las disonancias».6

La masica,

Ciertos mensajes subliminales pero serios
flotan en el ambiente y pueden aislarse de
la sobredosis de informacién sugerente.

Ciertos mensajes subliminales pero serios
flotan en el ambiente y pueden aislarse de la
sobredosis de informacidén sugerente. Recuer-

Recuerdan a los arquitectos neoyorquinos
que este baile es en realidad un crip-
to-congreso; que esta ceremonia podria

ser el equivalente en Manhattan del CIAM
al otro lado del Atlantico -un delirante
tanteo en busca del «espiritu de la época»
y de sus implicaciones para su profesidn,
cada vez mas megaldémana.

dan a los arquitectos neoyorquinos que este
baile es en realidad un congreso -que esta
ceremonia es el homdélogo en Manhattan del
Congreso del CIAM al otro lado del Atlanti-
co: un delirante tanteo en pos del Espiritu
de la Epoca y sus implicaciones para su cada
vez més megaldmana profesidn.

Pintada sobre un gran friso drapeado, a la
altura del tercer balcédn,
sién de figuras colosales se precipita como
a través del espacio con flechas de plata
preparadas para el vuelo. Son los guar-
dianes del vacio, los habitantes del aire
superior, encargados de poner un limite

a la ambicién de nuestros constructores,
cuyas obras se elevan cada vez mas cerca
de las estrellas7’

una vaga proce-

«Pintado sobre un gran friso drapeado, al
nivel del tercer balcdédn, una vaga procesidn
de figuras colosales se precipita como a tra-
vés del espacio con flechas de plata prepa-
radas para el vuelo. Son los guardianes del
vacio, los habitantes del aire superior,
cargados de poner un limite a la ambicidn de
nuestros constructores, cuyas obras se ele-
van cada vez mas cerca de las estrellas».26

Esta noche, el interior del Hotel Astor
se ha convertido en un Manhattan sin gra-
vedad.

BALE

Ahora, los constructores de Manhattan se re-
unen en las alas del pequefio escenario para
prepararse para el climax de la velada:
vertidos en sus propios rascacielos, inter-
pretaradn un ballet «Skyline of New York».
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¢;Saben estos arquitectos, en virtud de un
instinto pragmdtico cuidadosamente conser-
vado, que la escandalosa arquitectura de
Manhattan es una sustancia que desafia el
andlisis racional y explotard en la cara
de todo observador pretendidamente obje-
tivo? ;Que seria un suicidio resolver sus
problemas? ;Que sus soluciones sbélo pueden
encontrarse en extrapolaciones despiada-
das de su extravagante historia? :;Que sus
problemas sdélo pueden definirse mediante
rituales y encantamientos? Eso parece, ya
que estos constructores se relnen en las
alas del pequefio escenario (en silencio
para no perturbar un espectaculo modernis-
ta en curso de los Albertina Rasch Dan-
cers) para prepararse para el climax y la
razén de ser de esta velada: convertidos
en sus propios rascacielos, interpretaréan
el balé «Skyline of New York». Por unos
instantes, seran una ciudad ideal y viva.

Al igual que sus torres, los hombres van
ataviados con trajes similares en sus ca-
(fig.2.1),
tras que sus rasgos mas gratuitos partici-
pan en una competicién sin tregua. Llevan
«vestidos-rascacielos» idénticos, que se
estrechan hacia la cabeza en un intento

de conformidad con la Ley de Zonificacién
de 1916; «ser diferente» sbélo ocurre en

la parte superior. Este acuerdo es in-
justo para algunos de los participantes,
especialmente para el estoico Joseph H.
Freedlander, arquitecto del Museo de la
Ciudad de Nueva York, que,
sola torre en su haber, prefiere la ver-
glienza compartida del «vestido-rascacie-
los» a la solitaria alternativa del traje
de etiqueta, en grotesco conflicto con la
tectdédnica colonial de su creacidn plana.
Leonard Schultze, disefiador del Waldorf
Astoria, que pronto abrirad sus puertas,

se enfrenta al dilema de representar esa
estructura de dos torres en un solo to-
cado. Se ha decidido por uno. La elegante
parte superior del edificio Fuller de A.
Stewart Walker tiene tan pocas aberturas
que su veracidad condena a su diseflador a
una ceguera temporal. El estrecho «ajuste»
entre el tocado y el «rascacielos-vesti-
do» de Ely Jacques Kahn refleja la natura-
leza de sus edificios: nunca se esfuerzan
por conseguir pindculos dramaticos, son
montafias armoniosas, que invariablemen-

te llegan a una conclusidén en cuclillas.

A partir de estas pruebas, se le puede
identificar provisionalmente como el autor
del «rascacielos-vestido».

racteristicas esenciales mien-—

sin tener una

Al igual que sus torres, los hombres van
vestidos con trajes cuyas caracteristicas
esenciales son similares; sdélo sus rasgos
mads gratuitos entran en feroz competencia.
Sus idénticos «vestidos de rascacielos» se
estrechan hacia arriba en un intento de con-
formidad con la Ley de Zonificacién de 1916.

S6lo hay diferencias en la parte superior.

Este acuerdo es injusto para algunos de los
participantes. Joseph H. Freedlander, que
s6lo ha disefado el Museo de la Ciudad de
Nueva York, de cuatro plantas,
cacielos, prefiere sin embargo la vergilienza
del vestido compartido del rascacielos a la
alternativa de estar solo pero honrado con
su traje de noche. Su tocado representa a
todo el edificio. Leonard Schultze, disefiador
del Waldorf-Astoria, que pronto abrird sus
puertas, ha tenido que representar esa es-
tructura de torres gemelas en un solo toca-
do. Se ha decidido por uno.

nunca un ras-

El elegante remate del edificio Fuller de A.
Stewart Walker tiene tan pocas aberturas que
la fidelidad a su disefio condena ahora a su
disefilador a una ceguera temporal.

El estrecho ajuste de la cabeza y el vestido
de rascacielos de Ely Jacques Kahn refleja la
naturaleza de sus edificios: no buscan pina-
culos espectaculares, son montafias en cucli-
llas.

565




Capitulo Il. Morfologia del discurso. Los referentes

Javier Rodriguez Garcia

ARCHITECTS BALL. A VIGNETTE

EPIGRAFES Insertos en Delirious

Ralph Walker aparece como One Wall Street,
Harvey Wiley Corbett como su Bush Termi-
nal, James O’Connor y John Kilpatrick son
inseparables como los apartamentos geme-
los Beaux Arts. Thomas Gillespie ha con-
seguido lo imposible: se ha vestido de
vacio para representar una estacidn de
metro sin nombre. Raymond Hood ha venido
como su edificio del Daily News. Dia y no-
che se ha estado preparando para la inau-
guracién del Rockefeller Center dentro de
seis semanas. Se trata de un proyecto tan
complejo e irdnicamente tan «moderno» que
desafiaria la transformacidén en un unico
disfraz.

Ralph Walker aparece como One Wart Street,
Harvey Wiley Corbett como su Bush Termi-
nal; James O’Connor y John Kilpatrick. son
inseparables como los apartamentos gemelos
Beaux-Arts. Thomas Gillespie ha conseguido
lo imposible: se ha vestido de vacio para
representar una estacién de metro sin nom-
bre. Raymond Hood ha venido como su Daily
News Building. (Trabaja dia y noche en el
disefio del Rockefeller Center, un proyecto
tan complejo y «moderno» que se resistiria a
la traduccidédn en un solo disfraz).

Por encima de todos ellos, como lo ha he-
cho desde 1929 en el escenario del centro
de Manhattan, esta el edificio Chrysler y
su arquitecto William Van Alen. Ha desde-
flado el «rascacielos-vestido». Al igual
que su creacidn, su traje es un paroxismo
de detalles: Todo el traje, incluido el
sombrero, era de tela metalica plateada
ribeteada de charol negro; el fajin y el
forro eran de seda color fuego. La capa,
los puttees y los pufios son de madera
flexible, seleccionada de arboles de todo
el mundo (India, Australia, Islas Filipi-
nas, Sudamérica, Africa, Honduras y Nor-
teamérica). Estas maderas eran teca, cao-
ba filipina, nogal americano, prima vera
africana, prima vera sudamericana, huya y
dlamo tembldn, arce y ébano, madera de en-
caje y roble sedoso australiano. El traje
fue posible gracias al uso de «Flexwood»,
un material de pared de una fina chapa con
un soporte de tela. El traje se disefid
para representar el edificio Chrysler, vy
los rasgos caracteristicos de la compo-
sicién se llevaron a cabo utilizando el
facsimil exacto de la parte superior del
edificio como tocado; las lineas vertica-
les y horizontales de la torre se llevaron
a cabo mediante las bandas de charol que
recorrian la parte delantera y alrededor
de las mangas. La capa encarnaba el dise-
flo de las puertas del ascensor del primer
piso, utilizando las mismas maderas que
se emplean en las propias puertas del as-
censor, y la parte delantera era una ré-
plica de las puertas del ascensor de los
pisos superiores del edificio. Los adornos
de los hombros eran las cabezas de &agui-
la que aparecian en el retranqueo de la
planta 61 del edificio.8

PAROXYSM

Eclipsando a todos estos, como lo ha hecho
desde 1929 en el escenario del centro de
Manhattan, es el edificio Chrysler. Su ar-
quitecto, William Van Alen, ha desdefiado el
traje-rascacielos: su traje -como su torre-
es un paroxismo de detalles. «Todo el traje,
incluido el sombrero, era de tela metalica
plateada ribeteada de charol negro; el fa-
jin y el forro eran de seda color fuego. La
capa, los puttees y los puifios son de madera
flexible, seleccionada de arboles de todo el
mundo (India, Australia, Islas Filipinas,
Sudamérica, Africa, Honduras y Norteaméri-
ca) . Estas maderas eran teca, caoba filipina,
nogal americano, primavera africana, pri-
mavera sudamericana, huya y alamo temblén,
arce y ébano, madera de encaje y roble sedo-
so australiano. El traje fue posible gracias
al uso de «Flexwood», un material de pared
de una fina chapa de madera con un soporte de
tela. El1 traje se disefi6 para representar el
edificio Chrysler, y los rasgos caracteris-
ticos de la composicién se llevaron a cabo
utilizando el facsimil exacto de la parte
superior del edificio como tocado; las lineas
verticales y horizontales de la torre se
llevaron a cabo mediante las bandas de cha-
rol que recorrian la parte delantera y al-
rededor de las mangas. La capa encarnaba el
disefio de las puertas del ascensor del pri-
mer piso, utilizando las mismas maderas que
se empleaban en las propias puertas del as-
censor, y la parte delantera era una répli-
ca de las puertas de los ascensores de los
pisos superiores del edificio. Los adornos de
los hombros eran las cabezas de aguila que
aparecen en el retranqueo del piso 61. del
edificio... «27
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Esta velada es el canto del cisne de Van

Alen, un triunfo fabricado. Poco visible
en este escenario, pero innegable en Thir-
ty-fourth Street, el Empire State ya do-
mina el horizonte de Manhattan, superando
al Chrysler en altura y virilidad. Ya estéa
casi completo, salvo por el brillante mas-
til de amarre de la aeronave que cada dia
crece mds en su descarada asociacién con
las nubes y el cielo. Proyecta su sombra,
incluso en la oscuridad de este baile. E1
estatus del Chrysler se revela: esta no-
che es méds facil imaginarlo bailando con

un hombre que con una mujer.

Esta velada es el canto del cisne de Van
Alen, un triunfo quebradizo, Discreto en
este escenario, pero innegable en la parri-
lla de la calle 34, el Empire State Building
domina ya el horizonte de Manhattan, aven-
tajando al Chrysler en (1.250-1.046 =) 204
pies. Ya estd casi terminado, salvo por el
descarado mastil de amarre de la aeronave,
que crece en altura cada dia.

Entre estos edificios se esconde un gran
incégnito. Es Prometeo, domesticado to-
talmente como «Low Pressure Boiler» -un
homenaje casual a «aquel que hizo todo

esto posiblex».

La arquitectura, especialmente su muta-
cién en Manhattan, ha sido una activi-
dad estrictamente masculina.

apuntan al cielo,

Para los que
lejos de la superficie

terrestre y de lo natural, no hay, tra-
dicionalmente, compafia femenina. Sin em-
bargo, entre los cuarenta y cuatro hombres

en el escenario, hay una sola mujer para
representar la tierra con los pies en la
La sefiorita Edna Cowan. Con el
lavabo como prolongacidén de su vientre,
simboliza las entrafias de la arquitectu-
ra, la verglenza continua de las entra-
flas humanas, de los procesos bioldgicos
que contintan a pesar de las aspiraciones
elevadas y las maravillas tecnoldgicas:
en la carrera del hombre hacia la enésima
planta, la fontaneria siempre acabara en
un cercano segundo lugar,

tierra:

una sombra tu-
Llaman eufemisticamente a la Srta.
«la chica del lavabo»,

bular.

Cowan pero el pro-

MUJER

La arquitectura,
en Manhattan,

especialmente su mutacién
ha sido una actividad estric-
tamente masculina. Para los que apuntan al
cielo, lejos de la superficie terrestre y de
lo natural, no ha habido compafiia femenina.

Sin embargo, entre los 44 hombres en el es-
cenario, hay una sola mujer, la sefiorita
Edna Cowan, la «Basin Girl».

Lleva una palangana como una prolongacién de
su vientre; dos grifos parecen aun mas en-
trelazados con sus entrafias. Es una apari-
cién sacada directamente del subconsciente
de los hombres, y esta ahi en el escenario
para simbolizar las entrafas de la arqui-
tectura, o mas exactamente: representa la
vergiienza continua causada por las funcio-
nes biolégicas del cuerpo humano que se han
mostrado resistentes a las aspiraciones ele-

grama es mas explicito: «Lavabo suminis- vadas y a la sublimacién tecnolégica. La ca-

trado por la empresa J. L. Mott» (fig.2.2). | rrera del hombre hacia la enésima planta es
una carrera a la par entre la fontaneria y
la abstraccién. Como una sombra no deseada,
la fontaneria siempre acabara en segundo lu-
gar.

En retrospectiva, estd claro que las leyes | CONCURSO

de un baile de disfraces han dado forma a

la arquitectura de Manhattan, y que éste En retrospectiva, estd claro que las leyes

es el secreto de su continuo suspense me- del baile de disfraces han regido la arqui-

tropolitano. Sélo en Nueva York, la arqui- | tectura de Manhattan.

tectura se habia convertido en el dise-
fio de trajes tectdnicos,
deseaban reflejar o revelar la verdadera

naturaleza de sus repetitivos interiores,
sino producir en su lugar imagenes oniri-

que ni siquiera

cas «ideales» que se deslizaran suavemente

S6lo en Nueva York la arquitectura se ha
convertido en el disefio de trajes que no
revelan la verdadera naturaleza de los in-
teriores repetitivos, sino que se deslizan
suavemente en el subconsciente para desempe-

flar su papel de simbolos. El baile de dis-
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en el inconsciente colectivo para desem-
peflar su papel de simbolos. El baile de
disfraces era una convencidén formal en la
que el deseo de individualidad y origina-
lidad extrema no entraba en conflicto con
el rendimiento y los logros colectivos;
de hecho, era una condicidén para ello.

fraces es la uUnica convencién formal en la
que el deseo de individualidad y originali-
dad extrema no pone en peligro la actuacidn
colectiva, sino que es en realidad una con-—
dicidén para ella.

Junto con el concurso de belleza, es una
rara situacidén en la que la competicidn
se convierte en la imagen especular de la
colaboracién. Al mismo tiempo expone,
non sequitur, las expresiones de lengua-
jes demasiado privados: para un disfraz no
hay impacto sin cierto «aja» de reconoci-
miento. Lo «nuevo» sdlo puede registrarse
si se injerta en la base de lo familiar,
como una modificacién que incorpora el ru-
dimentario original. Los arquitectos de
Nueva York, al hacer compulsivamente com-
parables sus rascacielos, convirtieron a
toda la poblacién en jurado. En la arqui-
tectura «real», moralista y moderna, los
edificios juzgaban a las personas.

como

Como el concurso de belleza, es un formato
poco frecuente en el que el éxito colectivo
es directamente proporcional a la ferocidad
de la competicién individual. Los arquitec-
tos de Nueva York, al hacer que sus rasca-
cielos sean compulsivamente competitivos,
han convertido a toda la poblacién en jura-
do. Ese es el secreto de su continuo suspen-
se arquitectédnico.

[Notas: 1. «Féte Moderne», Féte Moderne:
A Fantasie in Color (Programa del Baile
de Bellas Artes, 1931), p. 27.

2. Ibid.

3. Herald Tribune, 18 de enero de 1931.
4. Programa de la Fiesta Moderna, p. 29.
5. Ibidem, p. 56.

6. Herald Tribune, p. 11.

7. Programa de la Féte Moderne, p. 27.
8. Pencil Points, febrero de 1931, p.
145.7].
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El texto, publicado en el nimero de mayo de 1974 (pp.91-96) de la re-
vista sin la entradilla, que ocupa apenas cuatro paginas incluyendo notas al pie,
ciertamente se localiza en Delirions New York y constituye junto al capitulo de
Dali y Le Cotbusier™’, la parte del libro que Koolhaas redacté en EE. UU. Si se
comparan los textos, las diferencias que presentan no son estructurales, sino que
hace algunas precisiones para mejorar y concentrar el texto como la mencion al
“crack, Ferriss y los tedricos de Manhattan que han negociado con éxito la tran-
sicion entre la fase preconsciente del ‘manhattanismo’ y una etapa de cuasi-con-
ciencia” o algunas observaciones e interpretaciones como la feminista que afia-
de. Es suya la apreciacion “La nueva era es... feminista: “La Srta. Edna Cowan
como la Nifia de la Cuenca-aparicion directa del subconsciente de los hombres”,
muy coherente con el emergente, aun temprano, movimiento feminista.

Este articulo es una cronica de algo que sucedié en el afio 1931, pero
resultaba funcionar como un detonante de la investigaciéon de Koolhaas sobre la
génesis de Manhattan, sobre la busqueda de estos indicios que sefialan como se
aborda, como se siente y se expresa la modernizacién; cémo en Estados Unidos
no es un asunto académico de universidades, de intelectuales y de andlisis sino
de popularidad y cotidianidad.

“Ciertos mensajes subliminales pero serios flotan en el ambiente y
pueden aislarse de la sobredosis de informacidén sugerente. Recuer-
dan a los arquitectos neoyorquinos que este baile es en realidad un
cripto-congreso; que esta ceremonia podria ser el equivalente en
Manhattan del CIAM al otro lado del Atlantico -un delirante tanteo
en busca del «espiritu de la época» y de sus implicaciones para su
profesién, cada vez mas megaldmana”.

;Saben estos arquitectos, en virtud de un instinto pragméatico
cuidadosamente conservado, que la escandalosa arquitectura de
Manhattan es una sustancia que desafia el anédlisis racional y ex-
plotard en la cara de todo observador pretendidamente objetivo?
:Que seria un suicidio resolver sus problemas? ;Que sus soluciones
s6élo pueden encontrarse en extrapolaciones despiadadas de su
extravagante historia? ;Que sus problemas sélo pueden definirse
mediante rituales y encantamientos?

Este altimo parrafo que es una parte del texto que se omite en De/irious. ..
marca con clerta claridad las intenciones que se ponen en el libro y algunas
de sus hipotesis de partida. Hay algunas apreciaciones personales categoricas
como que la arquitectura de Manhattan es “escandalosa” para un espiritu pu-
ritano como se presupone el suyo y sigue valorando su sustancia “que desafia
el analisis racional y explotara en la cara de todo observador pretendidamente
objetivor”. Efectivamente el analisis que iba a proponer no serfa el racional- de-
ductivo sino buscando el lado oculto, intricado de una realidad que se percibe
y se experimenta emocionalmente y que le llevarfa al método paranoico-critico.
Es muy elocuente y explicito en su version para Delirious ...en su apelacion al
subconsciente , especialmente al masculino al volver sobre su comentario ‘femi-
nista’ sobre la sefiorita Edna Cowan, la «Basin Gitl», entre los 44 hombres en el
escenario, la Gnica mujer:

357 “{Européos, cuidado! Dali y Le Corbusier conquistan Nueva York™ (2004, pp.235-282) y, en el caso de
Architects Ball, comienza en el epigrafe “1931” (2004, p.125) y termina con el epigrafe “concurso” (2004,
p.131) de Delirions. ..
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“Lleva una palangana como una prolongacién de su vientre; dos gri-
fos parecen aun més entrelazados con sus entrafias. Es una apari-
cidén sacada directamente del subconsciente de los hombres, y esté
ahi en el escenario para simbolizar las entrafas de la arquitec-
tura, o més exactamente: representa la vergiienza continua causada
por las funciones bioldégicas del cuerpo humano que se han mostrado
resistentes a las aspiraciones elevadas y a la sublimacidén tecno-
légica. La carrera del hombre hacia la enésima planta es una carre-
ra a la par entre la fontaneria y la abstraccién. Como una sombra
no deseada, la fontaneria siempre acabard en segundo lugar”.

Es impresionante la descripcion mas detallada atun, que se afiade a la ver-
siéon publicada en Delirious ... del traje del Chrysler tower que aporta, en realidad,
detalles de la construccion y los materiales de la propia torre y que le devuelve
al estilo de documentalista del articulo sobre Leonidov y demuestra su empefnio
investigador y pasion por el documento.

Como coda final y alusion directa a lo que iba a venir, a Delirious, los alti-
mos parrafos nos ponen en situaciéon “En retrospectiva, esta claro que las leyes
del baile de disfraces han regido la arquitectura de Manhattan”. Es categorica
la definicién de una arquitectura que en su libro aplicando un método ficcional
cientifico se proponia a demostrar.

“S6lo en Nueva York la arquitectura se ha convertido en el di-
sefio de trajes que no revelan la verdadera naturaleza de los
interiores repetitivos, sino que se deslizan suavemente en el
subconsciente para desempefiar su papel de simbolos. El baile
de disfraces es la unica convencién formal en la que el deseo
de individualidad y originalidad extrema no pone en peligro
la actuacidén colectiva, sino que es en realidad una condicidn
para ella”.

En su version original de Oppositions termina ya con su estilo, que todos
conocemos por textos de las sucesivas publicaciones que parecen dirigirse a un
publico general y no especifico y académico, lo que marca con diferencia su
personal estilo de comunicacién, siempre una provocacion, y probablemente su
éxito mediatico.

“Para un disfraz no hay impacto sin cierto «aja» de reconocimien-

to. Lo «nuevo» sbélo puede registrarse si se injerta en la base de

lo familiar, como una modificacidén que incorpora el rudimentario
original. Los arquitectos de Nueva York, al hacer compulsivamente
comparables sus rascacielos, convirtieron a toda la poblacién en

jurado. En la arquitectura «real», moralista y moderna, los edifi-
cios juzgaban a las personas”.

Mas contundente la version de Delirious. .. termina el texto anteponiendo
los entresijos del laboratorio de los arquitectos, masculinos se sobrentiende, en
su ‘feroz competitividad’ y ansia de éxito con el populismo de la arquitectura de
Manhattan, lo que también se podria interpretar como una auto-psicoanalisis.

“Como el concurso de belleza, es un formato poco frecuente en el

que el éxito colectivo es directamente proporcional a la ferocidad

de la competicién individual. Los arquitectos de Nueva York, al
hacer que sus rascacielos sean compulsivamente competitivos, han

convertido a toda la poblacién en jurado. Ese es el secreto de su
continuo suspense arquitecténico”.
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La sintesis de todo este periplo va mas alla de su propia formacion
ecléctica, en que un periodista educado en el manifiesto de un grupo vanguar-
dista, con una solida formacién artistica debida a sus persistentes asistencias al
museo Stedelijk, que luego se hizo cineasta, asambleario y surrealista, y termind
reencontrado el tirén por la arquitectura, que ya habia experimentado en una
tempranisima colaboracién con su abuelo materno, esta vez mediante un viaje al
corazon de la URSS. También va mas alla de la formacion de su caracter rebelde
y contestatario a los discursos mainstream locales de una escuela como la AA.
gobernada con pufio ‘archigramesco’ por Peter Cook, o los imperativos posmo-
dernos nacionales que experimenta en la universidad norteamericana, impactada
port el influjo de los tedricos franceses, el pop, el underground y las celebraciones
y las fiestas. Koolhaas toma cuanto quiere y desecha lo que no le interesa. Ya en
esta época, se ha visto interesado por la modernizacion y no por las ideologfas.
Para Koolhaas, el canon es algo a desdefar o, al menos, a cuestionar. Su inten-
cion de mostrar ‘el otro lado’, el atlético del Movimiento Moderno heroico euro-
peo, que quedo en el suefio, y la maravilla construida de manera inconsciente por
los constructores norteamericanos, seran motivos para iniciar la empresa OMA
y empezar a discurrir de manera oficial —Exodus y E1 Muro de Berlin fueron
hechos cuando atn no existta OMA—. Se vera en su articulo-manifiesto “Life
in the Metropolis” (1977)%5, el ‘trailer’” de Delirions New York que saldria al afio
siguiente. Este manifiesto, sera una especie de fresco surrealista que acumularia
todas estas experiencias en una estrategia publicitaria, pues son el ‘manhattanis-
mo’ y la ‘cultura de la congestion’ los dos nuevos conceptos que va a lanzar al
mundo, para entrar en el competitivo mundo de la arquitectura profesional de
los afios 80, donde habran de luchar contra el posmodernismo, que era el discur-

so mainstream, dos arquitectos y dos pintoras (fig.2.133).

358 Véase capitulo 111.
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2.5. Recapitulacion. Holandés herrante

Holandés - errante

Para completar el perfil de Koolhaas mas alla de los escritos, habrfa que indagar
en su biograffa y entender cémo muchos de los referentes hallados entre lineas se
deben a su infancia, su familia y, sobre todo, a su periodo formativo. Este periodo
se revela como una arquitectura en si misma, donde multiples factores son captu-
rados y dispuestos en su paisaje discursivo. Hay profundas conexiones entre la for-
macion de Koolhaas y su entorno, que hacen pensar en la influencia de la cultura
holandesa, caracterizada por la interculturalidad, el pionerismo, el mercantilismo y
una consciencia de la artificialidad de su territorio, reflejada en su urbanismo. De
estas caracteristicas se desprende su actitud hacia el vanguardismo. Al igual que sus
compatriotas, Koolhaas se siente a caballo entre la deuda europea y la curiosidad
y fuga de un némada eterno. Indonesia, Inglaterra y Estados Unidos han sido es-
taciones de su Grand Tour, donde toma consciencia de las culturas y se involucra
en disciplinas cuyo denominador comun es la escritura.

Se han podido recabar muchos datos gracias a la nutrida labor periodistica ejercida
sobre ¢l mediante entrevistas, asi como la intencionada, y tal vez disefiada, reinci-
dencia en las respuestas acerca de sus primeros trabajos, aunque las investigaciones
indican algunas lagunas y fechas mencionadas que no coinciden con los hechos.

Koolhaas se fija inicialmente en la figura de su padre, escritor, guionista y periodis-
ta. Anton Koolhaas demuestra la polivalencia del texto, por encima de las discipli-
nas, y su sustancia creativa de pensamiento y expresion. Esto se verifica en la obra
escrita de Koolhaas hijo, donde efectivamente el texto funciona como detonante
de una arquitectura que se adentra en el mundo con multiples conexiones: alego-
rfas, metaforas, método paranoico-ctitico y documentalismo. Todos estos elemen-
tos nutren la operatividad del montaje como técnica heuristica y productiva, que
Koolhaas practicarfa con éxito como arquitecto que escribe, y antes como cineasta
y periodista. En sus escritos se reproduce con precision todo el trasfondo investi-
gador que ha dado lugar al texto. Del documentalismo se desprenden las vias de
interdisciplinariedad koolhaasiana.

Entre sus primeros textos, una novela no publicada, Joban in Disneyland, “El Muro
de Berlin” y “Exodus”, extrae para sus reflexiones asuntos encontrados en revistas
como National Geographic o TIME. La gestién de la informacion que Rem Kool-
haas es capaz de hacer gracias a su formacién en periodismo representa una ven-
taja para la arquitectura, ya que la aproxima a la teorfa de la comunicacion y la dota
de contenidos mas alld de su informacioén técnica y de los componentes estéticos
de su representacion, como su dimension sociologica.

Montae - expresion - subtexto

Koolhaas representa también el periodismo de la corriente artistica Nul-beweging,
con dedicacion a la descripcion minuciosa y despersonalizada, seguidora del New
Journalism americano. Asi, los hechos que detonan cuestiones trascendentes, su
descripcion y el montaje oportuno, caracterizan una capacidad que traslada al es-
pacio de la arquitectura. Aunque autores como Lootsma sostienen que su escritura
es desapasionada y frfa, carente de opinion, lo cierto es que en sus montajes y en
su expresion siempre hay un subtexto de opiniones, afinidades y rechazos.
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Dado que la tendencia mainstream en la arquitectura actual se centra en el aspecto
formal del entorno. Se suscita asi la cuestion de si el ejercicio deliberado del tex-
to, la descripcion del entorno, la gente, las culturas, los modos de vida, los tipos
de ocio y el ordenamiento, puede incidir decisivamente en el wodus operands, pro-
porcionando perspectivas. O, dicho de otro modo, sila escritura actia como lupa
para detectar las diferentes dimensiones de la arquitectura a la hora de proyectar,
as{ como para identificar los errores y deficiencias de los hechos construidos.

Estilistica - técnicas discursivas

Koolhaas, a través del periodismo, entra en contacto con las vanguardias de
los afios 60, en especial con las del Grupo Informal y el Nuevo Realismo. Pero
también, a través del cine y del grupo asambleario en el que participa, se encuen-
tra con el surrealismo como método que trasciende el racionalismo, proporcio-
nando otras perspectivas para su discurso. Un discurso de base no estética que
opera criticamente sobre la realidad y descubre sus pliegues mas oscuros. Su es-
trecha colaboracion con la pintora Madelon Vriesendorp y el arquitecto Oswald
Mathias Ungers reforzaria su aficiéon a las asociaciones imaginativas, insolitas y
delirantes en sus analisis, asi como a la provocacion y la polémica, siempre esti-
mulantes para mantenerse en la cresta de la ola mediatica.

Entre sus técnicas operativas , en los textos y también en las publicaciones en
formatos de libros, catdlogos y panfletos, se encuentran el cut-up, el cadavre exquis
y las trasposiciones de caracteristicas ‘blandas’ a la dureza arquitecténica. Estas
técnicas caracterizan un estilo que, desde el texto, se traspasa al disefio grafico de
las publicaciones de OMA, y que son reconocibles como sus sefias de identidad
dentro de la academia. Cabe preguntarse si estos nuevos caminos abiertos para
la critica y la teorfa de la arquitectura no quedan reducidos a una dimensién es-
tética, y a un empefio por marcar asi la identidad de la empresa mercantil OMA;
¢o es que OMA es efectivamente una agencia cultural?

Arquitectura - cultura - conocimiento

El interés de Koolhaas por la arquitectura se origina a través de su vinculo con
la cultura, su avidez de conocimiento y su incursiéon en diversos campos, donde
también pesa la influencia paterna, asi como la de sus dos progenitores arquitec-
tos. Koolhaas accede a la arquitectura por razones no del todo clarificadas por él,
aunque menciona a Brasilia y al constructivismo soviético como motivos princi-
pales de su transicion de periodista y guionista a los estudios de arquitectura en
la AA. Esto nutre el mito de su personaje, que se mantiene en una ambigiedad
e interdiscursividad constantes.

La unificacién de las versiones koolhaasianas se realiza mediante su mantra de
que la arquitectura es la disciplina que guioniza la actividad humana. Otra verdad
es que Koolhaas llega a la arquitectura por afinidad con Van Eyck, profesor de la
escuela de Delft que, sin embargo, le recomienda la AA, donde entra en conflicto
con Peter Cook y los protagonistas de los radicalismos y el pop, pero sintoniza
con los Smithson y TEAM X, asi como con otras voces que habian cuestionado
los preceptos candnicos promovidos por los CIAM.

573



Capitulo Il. Morfologia del discurso. Los referentes Javier Rodriguez Garcia

Lo cierto es que su oposicion a los radicalismos, sobre todo los archigrames-
cos, no le impide considerar las teorfas reformistas de la sociedad a través de
la arquitectura, como las de Yona Friedman, los metabolistas o Constant y los
situacionistas, que lideraban el discurso revolucionario europeo del mayo del
68. De hecho, sus primeros proyectos-ensayos, “El muro de Berlin como arqui-
tectura” y “Exodus”, contienen elementos de megaestructura y relato, al igual
que los cuentos publicados en Delirious.... E1 propio Delirious. .., con formato de
manifiesto, bebe de esta mezcla revolucionaria y utdpica, en la que las megaes-
tructuras o sistemas de redes sustitufan a las simples maquinas de habitar lecor-
busieranas, con clara inspiracion en las teorfas de la comunicacion nacidas en los
afios anteriores en EE. UU,, asi como en las teorfas situacionistas y la influencia
dadaista.

La formacién de Koolhaas se corresponde con una época de transicion de la
modernidad, de grandes cambios sociales y protestas, que €l sintoniza gracias a
su apertura y cultura transversal, asi como a su experiencia en los campos de la
creacion literaria y visual. En su formacion arquitecténica, Koolhaas deseaba, sin
embargo, una base teorica e histérica, se podria decir, clasica, que lo alejaba de
las posiciones radicales de Archigram y lo acercaba a Zenghelis.

Perspectivas tedricas

Ademas de Zenghelis y Vriesendorp, fue fundamental la figura de Boyarsky y
su obra Chicago a la carte, precursora, podria decirse, de Delirious New York.
Cabe preguntarse: ¢hubiera sido posible Delirions New York sin Chicago a la carte
de Boyarsky? Boyarsky abrié a Koolhaas el mundo narrativo de la arquitectura
de la ciudad a través de imagenes como las postales, que, en lugar de dibujos,
reforzaban cierto halo surrealista y generaban subtextos y lineas de montaje do-
cumental. Amerika, de Mendelsohn, fue otro texto inspirador de Delirious.

En este clima de utopismo, situacionismo, pgp, documentalismo y una pluma
fluida animada por buenos maestros y mentores, Koolhaas despunta y se le
abren las puertas de EE. UU.,, donde recibira el impacto de los estructuralistas
de la French Theory y el posestructuralismo de Derrida, a través de Eisenman y el
IAUS, donde completaria su formacioén y aprenderfa todo sobre comunicacion
mediante el modelo del Instituto y sus diferentes estrategias comunicacionales.

Desde este analisis del discurso de Koolhaas, que penetra en sus referentes, los
cuales, como se sostiene en esta tesis, modelan su forma, se demuestra que dicho
discurso se fomenta en la experiencia vital, en la que se cruzan otros discursos
que lo construyen. No obstante, Koolhaas es capaz de distinguirse con un estilo
personal que envuelve erudicion y pensamiento critico complejo, no exento de
ambigtiedades, contradicciones y polémica. Las perspectivas tedricas que abre
sobre la arquitectura y la ciudad tienen titulares intrigantes y conmovedores, y
desarrollos que sobrepasan las convencionales interpretaciones enmarcadas en
las tendencias mainstream. Siempre, es verdad, ofrece un punto de vista nuevo
dentro de la disciplina, y su férmula de estructurar la novedad en arquitectura
desde lo discursivo bebe de otras fuentes: su discurso se torna transdisciplinar y
transcultural.
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CAPITULO IIl.

INTRODUCCION. CONSTRUYENDOSE ‘REFERENTE’

[RAE y otras fuentes]

Marca: “Del b. lat. marca, y este del germ. mark’ territorio fronterizo’;¢fnérd.
mark, a. al. ant. marka. Sefial que se hace o se pone en alguien o algo, para dis-
tinguirlos, o para denotar calidad o pertenencia.” (RAE)

Managerial: De manager, “gerente o directivo de una empresa o sociedad”
(RAE). Neologismo aplicado a la empresa o al conjunto de directivos que con-
forman una firma. Son los encargados de planificar, dirigir y controlar todos
los activos y efectivos de una empresa para alcanzar los objetivos propuestos
mediante la toma de decisiones estratégicas que operen coordinando esfuerzos
y motivando a un equipo mediante un discurso bien comunicado.

Hamartia: Literalmente apaptio “pecado”. “Error fatal cometido por el héroe
sin intencién” (Aristoteles, Poética), “es mejor entenderlo como un error de
calculo. Aristoteles argumenta que las tragedias resultan efectivamente de un
error de calculo a partir del buen juicio de un personaje: el personaje intenta
hacer lo correcto cuando, sencillamente, lo correcto no puede hacerse.” (Steven
Price. “A history of screenplay”.2013. n.p).

Anagnorisis o agniciéon: Literalmente Avoyvoptorg “Reconocimiento”.
“Recurso narrativo que se basa en el descubrimiento por parte de un personaje
de datos esenciales sobre su identidad, sus setes queridos o su entorno, ocultos
para €l hasta ese momento. La revelacion altera la conducta del personaje y
lo obliga a hacerse una idea mas exacta de si mismo y de lo que le rodea”
(Barrabino, 1.; Suarez, E. Diccionario de términos literarios. 1999).
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3.0. INTRODUCDCION, CONSTRUYENDOSE ‘REFERENTE’

El discurso de OMA se antoja muchas veces fragmentario en el tiempo, pero en
realidad, como la continuidad que presentan sus libros, es flexible y sensible a
los cambios contextuales. LLos contextos actian como fuerzas que lo deforman,
pero su estructura interna es como “la bola de plomo del prisionero inalterable”.
Este capitulo intenta desvelar las evoluciones que ha tenido a través del examen
de los diferentes formatos, medios, canales y estrategias de comunicacion.

OMA buscé la visibilidad desde un principio. Como ya se establecio,
Koolhaas tuvo como uno de sus primeros maestros a su propio abuelo, Dirk
Roosenburg, que pasé de ser un arquitecto historicista para el ayuntamiento a
un arquitecto corporativo de corte moderno. Koolhaas nunca buscé un cliente
‘sencillo’. Cuando trabaja para un ‘usuario diferencial’ —es decir, una persona de
a pie—, lo hace buscando la excepcionalidad de aquellos clientes que aceptan el
riesgo al experimentalismo arquitecténico. Esto se ve, sobre todo, en su arqui-
tectura doméstica, donde el discurso de Koolhaas ha mantenido una dialéctica
con otras arquitecturas domésticas del s. XX. Las exposiciones (fig. 3.1.) son otra
manera con la que la oficina se presenta y presenta su discurso, se dan publicidad
y captan clientes. Pero la publicacion sigue siendo la principal via de comunica-
cién. Como dijo Jean Louis Cohen (Hollier, Y-A & K, D, 1999, p. 16)' de Frank
Lloyd Wright, la mayoria de sus clientes asi lo fueron porque habian leido su
autobiograffa o la correspondencia con Lewis Mumford.

Fig. 3.1. OMA in MoMA (1995).
Incluso en las exposiciones el
texto se toma como parte de la
produccién de OMA.

El target que buscaria Koolhaas es aquel que opera en la globalidad, que
es el territorio que le interesa. Exhibir un discurso —y exhibirse— sera su ins-
trumento para comunicarse como mediador de lo contemporaneo, del caos y de
las multiples capas que la realidad impone frente a los retos de construir arqui-

1 COHEN, Jean-Louis; BOIS, Yve-Alain; HOLLIER, Denis; KRAUSS, Rosalind: “A conversation with
Jean-Louis Cohen”. October n0.89. The MIT Press. Cambridge, Verano 1999., p.3-18.
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tectura y ciudad. Una vez que Koolhaas llam¢ la atencion a finales de los 70, el
reto era llegar, comunicacionalmente, lo mas lejos posible y presentar a la OMA,
no como una oficina de arquitectura, sino como una que actia como agente cul-
tural y globalizador. Para esto, la arquitectura se presenta como disciplina ideal
port ser un sistema de interpretacion, representacion y transformacion de la reali-
dad. En esta linea, Fregos (2022, p. 1) sostiene que, en el marco contemporaneo
de la arquitectura, el discurso adquiere un caracter performativo: sus funciones
comunicativas inciden sobre el receptor de tal forma que logran trascender cual-
quier programa, funcién o contexto, convirtiéndose asi en una forma activa de
intervencion cultural.

En su recorrido de manifiestos y publicaciones, siguiendo una pauta
como moderno-vanguardista, ha mantenido su imagen como representante de
un colectivo; una idea, que siendo otra de las pautas de la modernidad que el
holandés usa, le imprime fuerza. En una revision de sus actividades como parti-
cipante directo en proyectos de la OMA y de sus publicaciones, se ve la intencién
de difuminar la identidad del autor ‘Koolhaas’ cara a un futuro de la oficina sin
¢l. A la disminucién de los textos y de las participaciones en proyectos, le sigue el
decrecimiento de apariciones en los medios. Pero el discurso permanece aun hoy
activo, sobre todo con sus lecturas como curador, profesor o conferenciante. A
pesar de intentar una retirada paulatina, Koolhaas, mas que nunca, se erige como
el ghostwriter de OMA.

El presente capitulo parte de la idea de continuidad que sostiene Kool-
haas en el discurso de OMA. La identidad de la oficina queda indeleblemente
marcada por su figura y sus escritos. Uno de los principales objetivos de una
firma es adquirir y mantener una identidad independiente del autor holandés,
pero, en términos esencialistas, Koolhaas es la baza de OMA. La cuestion es
que, en un discurso atento al contexto, enormemente cambiante como lo ha
sido la globalidad a finales del s. XX y las primeras décadas del s. XXI, ;cémo ha
comunicado OMA Koolhaas esos cambios discursivos? ¢de qué forma ha cam-
biado la estrategia comunicativa? Y, por dltimo, scoémo Koolhaas, al envejecer,
se esta apartando de la oficina y comunicando la autonomia de esta? El proceso
de globalizacién y la condicién de globalidad —caracterizados por la creciente
interconexion e interdependencia entre paises a través del intercambio de bienes,
servicios, cultura e informaciéon— han transformado la percepcion del mundo
como una entidad Gnica, con una conciencia global que trasciende las fronteras
entre paises. Tal cambio demostré como el visionario discurso de Koolhaas para
la oficina era acertado y coloco la oficina como referente internacional. Mientras
Koolhaas se retira, persiste la intriga sobre si, en sus postrimerias, serfa posible
alcanzar la autonomia de la oficina sin su artifice.

Internet ha propiciado un sentido de lectura insospechado por arqui-
tectos que, como Koolhaas, fundamentaron su ejercicio mediante un discurso
escrito. El incremento del capital simbélico del discurso, mediante las intercone-
xiones que procura la web, hace pensar en la inestabilidad para una marca como
OMA que, a finales del s. XX, tuvo que plantearse cémo seguir construyendo
su discurso, que es la identidad de la marca, alejandose parcialmente del texto y
centrandose en el dato. OMA Koolhaas, invirtiendo la polaridad escrito-imagen,
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hubo de fijar los posicionamientos de partida que determinan el desarrollo del
discurso; y lo hicieron marcando limites ‘duros’ junto a otros que, por el incre-
mento informacional, se presentaban flexibles (Reyero Aldama, 2022, p. 150).
Todo ello, sin embargo, permanecié subordinado a la practica arquitectonica,
que operaba como eje regulador de dicho discurso.

3.0.1 El discurso como marca. Ildentidad de la marca

Las décadas de los 80 y 90 marcaron el discurso esencial de Koolhaas
de una forma fulgurante. Sus politicas de resistencia ‘a lo que sea’ —en ese mo-
mento era al posmodernismo wainstrean—, mediante la revision del Movimiento
Moderno bajo presupuestos vanguardistas no racionalistas como el surrealismo,
el constructivismo o el ‘situacionismo’, le proyectaron como el enfant terrible de
final de siglo. Su postura, entre estructuralista y deconstructivista, recuerdan
mucho a propuestas rompedoras y llenas de reflexiones acerca del conocimien-
to historico vistas en otras disciplinas como las de Godard en el cine; por otra
parte, su formulacion literaria, de tintes modernistas e iluminada por una fuerte
deuda periodistica, sedujo a aquella audiencia ‘especifica’ que se aproximé a su
discurso, que desde las academias dejo de ser simplemente contemplado para
volverse doxa y, en mucho, discurso wainstream. El concepto mainstream se puede
traducir como ‘corriente principal’ y es un término muy usado en el cine y la
literatura, donde se identifica con los temas que el publico exige. Pero a pesar de
usarse para estas disciplinas, es de mucho valor para marcas y firmas, y también
en las escuelas, por ejemplo, de arquitectura, y vienen marcados en muchas oca-
siones por las grandes figuras que dan clases en las facultades, o por las figuras
de la arquitectura mas candentes que procesan y dictan los ‘temas de nuestro
tiempo’, que dirfa Gombrich.

Pero las escuelas han pasado de estar ‘alfabetizadas’ a estar inmersas en
el giro pictorial. Este giro se refiere al concepto desarrollado por el teérico y cri-
tico del arte, W.'T.J. Mitchell, marcando la transicion del enfoque centrado en los
textos (giro literario y semiotico) hacia un interés mas amplio por lo visual y lo
pictorico, que generd un cambio de paradigma y puso la imagen como principal
elemento de la comunicacion. La falta de texto generé miles de interpretaciones
haciendo que la sociedad, ademas de liquida, fuera ‘turbulenta’. Entonces, ¢qué
ocurre con un discurso como el de OMA, que precisa del escrito, en el seno de
una cultura purovisual? sacaso su discurso, su razonamiento interno, no ha ado-
lecido de la potencia formal como le pasé a su maestro Mies van der Rohe? :No
hay ‘univalencia’ en los babyrems del s. XXI? Consciente de su influencia —aun-
que en el documental sobre su figura, realizado por su hijo Tomas y presentado
en festivales internacionales, diga que se sorprende—, la maquina comunicativa
de Koolhaas ha vuelto, en cierta manera, a los elementos en un territorio ‘deli-
rante’ —aunque no lo quiera reconocer— como es el campo, un cadavre exquis
donde hay artificialidad, /andart, bigness, y cartesianismo que exportaron desde las
ciudades. Koolhaas esta, en esta tltima etapa de su carrera, empefnado en demos-
trar que Koolhaas es una cosa y OMA es otra, pero hasta el momento, se puede
citar de nuevo a Venturi y decir que ambos son ‘lo uno y lo otro’.

Continuum

OMA ha mostrado siempre un discurso que, inmerso en los contextos -mostra-
do por los referentes extraidos de las diferentes realidades que experimentan- y
erudito en sus reflexiones, que invocan de maneras originales a los referentes
pasados, ha ido evolucionando de manera continua. Koolhaas a veces alude al
continnum, que puede referirse a la metafora fisica, desde la Mecanica de Me-
dios Continuos, que se usa para denominar el marco que estudia las fuerzas y
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deformaciones en los materiales a los que se le aplican dichas fuerzas y que se
conforman con mayor o menor elasticidad, o a la metafora del continuum dialectal
-que se puede aplicar al canon cultural occidental-, un conjunto de variedades
lingtisticas habladas en territorios cercanos que contienen diferencias minimas
-y entendibles por sus vecinos-, en la que, conforme aumentan las distancias,
aumentan los diferencias hasta que la igualdades desaparecen. Caso claro son las
lenguas romances, las germanicas, las eslavas y las nérdicas en Europa.

La identidad de marca OMA contiene ambas metaforas: primero, el
discurso de nuicleo esencialmente inalterable, pero de gran elasticidad, que se
deforma en tanto el medio le ofrece fuerzas que lo conforman; por otro lado,
el objetivo ‘globalizador’ del discurso de OMA era empequenecer el continunm
dialectal en tanto que aplicado a la arquitectura. La continuidad discursiva de sus
obras publicadas como se muestra en el capitulo I. La continuidad del capitulo
IT es la ‘caja conformante del objeto Koolhaas’ uniendo piezas y herramientas
con las que reacciona a su entorno. A la manera americana, toma lo que quiere
y deshecha lo que repudia criticamente. La comunicacién, y mas atn la de una
marca o una oficina, incluso en la época del fragmento donde Koolhaas y OMA
comienzan su trayectoria, es la lucha de la continuidad.

“Al ir en busca de generalizaciones (...) voy en contra de la tendencia de la es-
tética y la epistemologia contemporaneas, que hacen hincapié en el fragmento.
Pero lo hago a propésito. Michel Serres -epistemologo al que aprecio mucho-
sostiene que no hay que tener ningun miedo a la totalidad. Serres dice, acertada-
mente, que solo hay que temer la solidez, es decir, que las cosas se solidifiquen,
y sefala que los fragmentos son cosas que, al haberse roto ya, no pueden seguir
rompiéndose (Fabbri, 2000, p.19).

Fabbri prosigue argumentando que los fragmentos son ‘muy sélidos’,
y que “no se puede pasar por alto que el fragmento, de alguna manera, es ante
todo la aforanza de una totalidad perdida: cada fragmento es nostalgico” (Fa-
bbri, 2000, p. 19). En la continuidad reside la evolucion y las rupturas pueden
ser simplemente estadios, como ocurre con los libros de OMA Koolhaas, que
presentan, con la expresividad de sus diferentes estéticas, una evolucion. Una
prueba intertextual podria ser la siguiente: entre la pelicula Rezz (2018) y escritos
como “Sixteen years of OMA” (1991) distan casi tres décadas y un desvio —la
creaciéon de AMO— y aun entre ese tiempo el discurso parece, en su esencia,
permanecer intacto porque siempre empieza desde el pasado —sus origenes en
Nueva York—, su presente ‘en el contexto’ y su futuro ‘en la busqueda de nue-
vas situaciones’, que no es otra cosa que perseguir el itmotiv de la modernidad.
Otro ejemplo de esto y de una interdisciplinariedad es su texto “El pedestal y
la vitrina” (Koolhaas, 2015), donde habla, ahora desde la escultura clasica y de
cémo ¢ésta ha de liberarse del pedestal que la recluye, de algo que tiene resonan-
cias directas con la idea de liberar a la arquitectura moderna de su ‘aparente’ yugo
cartesiano que se presentaba en casa Palestra (1985). En esta intervencion, OMA
liberaba del pedestal a la escultura de E/ anra de Kolbe y la transmutaba en un
gimnasta escualido que rondaba por un pabellén de Barcelona “flectado’ y lleno
de enseres eclécticos, aparatos de gimnasia y carteles fijados a sus muros precio-
sistas. Como en el discurso del premio Pritzker, retrospectiva, tiempo presente y
futurismo se dan la mano como marca de la oficina OMA. Fashback, flashfoward
y presente. Una marca muestra su historia, su presente y su futuro, incluso si se
eliminan las partes intermedias como sostenfa Koolhaas de Delirions New York
(Koolhaas en Olunkwa, parr. 19). La evolucién y la mutabilidad presentan conti-
nuidad “Darwinian Area” (Koolhaas, 1995ah, p.0) o las entradas del diccionario
de “connected”, “connections” y “construction” generan un microtexto acerca

2 CONNECTED Gilles Deleuze and Félix Guattan, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).

581



Capitulo Ill. El discurso mainstream. Construyéndose ‘referente’ Javier Rodriguez Garcia

de la continuidad, de las conexiones y de la construccién que conforman esas
continuidades, que dan mas pistas del subtexto evolutivo de una oficina con
identidad propia que cualquiera de los fragmentos que se puedan pormenorizar
en estudios o tesis.

Tomando la idea de rizoma, el discurso de OMA se pueda asimilar a
rizomatico, y se representarfa como un gran bulbo de los ‘grandes libros de
OMA-Koolhaas’, de donde salen raices. De allf algunas de las definiciones que
relucen el mecanismo interno de la continuidad del discurso.

“CONECTADO: Cualquier punto de un rizoma puede estar conectado a cual-
quier otro, y ademas debe estatlo.

La metafora del empequeniecimiento del continuum dialectal aplicado a
la cultura en general —y a la arquitectura como expresion de la cultura— reside
en la segunda.

CONEXIONES: Gracias al Chunnel’ y al TGV, Lille se convertira en el centro
de gravedad de un triangulo Londres-Bruselas-Paris de treinta millones de ha-
bitantes. que... creard en torno a la estacién de ferrocarril las condiciones para la
cultura de la congestién que hasta ese momento sélo pertenecia a Manhattan o
Tokio. La palabra clave es la de enlace o conexién: “Los programas se volveran
abstractos en la medida en que ya no estaran ligados a un lugar o ciudad con-
cretos, sino que fluctuaran y gravitaran de forma oportunista en torno al punto
que ofrezca el mayor nimero de conexiones”. Se trata, en efecto, de una refor-
mulacién de la teorfa sobre la dislocacion del capital moderno, que en realidad
se desplaza hacia los lugares mas favorables.

La pista del discurso en tanto construccién de continuidades deriva de
las siguientes entradas. Todas éstas son continuas, es decir, no existen entre
ellas otras entradas de diccionario en este paratexto que discurre en paralelo al
SMIXI..

CONSTRUCCION: Las piezas estan tomadas de los anuncios Plymouth e
Imperial de Chrysler... El simbolo sexual esta, como ocurre a menudo en los
anuncios, comprometido en una muestra de afecto hacia el vehiculo. Estd cons-
truida a partir de dos elementos principales: el diagrama del sujetador Exguisite
Form y los labios de Voluptua.

CONSTRUCCION? Toda construccién es una construccion sélo cuando la
unificacién de los elementos de ese modo puede justificarse racionalmente”.

CONNECTIONS Jean Claude Garcias, “Tragic and Exhilarating: The Koolhaas Effect France” Casabella,
July Aug. 1990. CONSTRUCTION Richard Hamilton, as quoted in Charles Jencks, Modern Movements in
Architecture (London: Penguin Books, 1973

CONSTRUCTION lakov Chermikhov. The Constrution of Architectural and Machine Forms.

3 Se refiere al Eurotunel. El Tunnel sous la Manche; en inglés: Channel Tunnel o Chunnel. Un tinel ferroviario
por el que viaja el TGV. Se inauguré el 6 de mayo de 1994, que cruza el Canal de la Mancha, uniendo Fran-
cia con Inglaterra.
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Fig. 3.2. La Factory de Andy
Warhol, la revista Inferview edi-
tada por Warhol. Abajo, un fo-
tograma de Outer and Inner Spa-
ce (Warhol, 1965).
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3.1. CUESTIONES DE COMUNICACION. ARQUITECTURAY MERCADO

Hegel anunci6 la muerte del arte en el s. XVIII y a partir de ahi, un largo
linaje de profetas del fin del arte la han declarado cosa del pasado, diluyendo o
aniquilando el arte y su autonomia (Cusset, 2005, p.237), o suscitando discursos
acerca de su ‘desviacion’ o su ‘superacion’. Es en los EE. UU. de los cincuenta
y sesenta, con el Pop y la explosién de la television —la television en color lle-
ga en los 60— vy su sorpasso a la radio, cuando la esfera inmaculada del arte en
América, con sus promiscuidades sociales y sus oportunidades mercantiles, se
convirtié en art worlds. En arquitectura, el artista-constructor como Wright, por
ejemplo, se vio sustituido por una “red establecida de lazos cooperativos entre
participantes” (2005, p.237), que inclufa no sélo a los creadores, sino a agentes
de comunicaciéon como el galerista, el critico y la institucion —si la hubiera—.
Segun Arthur Danto (2013), dejé de existir una definicién fiable del arte, para
dar paso a la definicion del artness y el wordness. El mercado abria un discurso
diferente, parecido a una cadena y no a un fulgurante punto —el ‘artista-emisor’
que emite la obra—, sino a un discurso de ‘eslabones’ que configuran comunica-
ciones a varios niveles, y donde el wainstrearns domina como principal argumento
persuasivo para captar atenciones y aumentar ventas.

“frente a la proliferaciéon de los signos sociales y la extension indefinida del
mercado, una indistincién nueva se abre paso en arte entre practica y discurso,
artista y critica, pero también entre obra y producto, subversion y promocion,
una indistinciéon que en lo sucesivo se alojara en el seno de aquello que consti-
tuye un, o varios, mundo(s) del arte. Si «el régimen estético del arte... ha hecho
entrar en la vida misma de las obras el trabajo infinito de la critica que las altera”
(Cusset, 2005, p. 237)

1

El Pop art, que importd sus preceptos desde Inglaterra, gesté un pa-
radigma de arte colaborativo mediante un personaje y un espacio: Warhol y la
Factory (f1g.3.2), abierta en 1963, volvié obsoleta la figura del artista solitario y
outsider del mundo. Warhol, ademas de artista, se vuelve ‘canal’ y ‘marca’, un
difusor cultural por acciones como el abrir la revista Interview (1969-%) (fig.3.2)
y por apadrinar nuevos talentos —Basquiat fue uno de sus descubrimientos— y
por las colaboraciones multidisciplinares como sus mas de 600 piezas audiovi-
suales como por ejemplo Outer and Inner Space (1965) (fig.3.2). Warhol llevé al
arte, segun Baudrillard en “El esnobismo mecanico” (1990, p. 47), a una apuesta
por la abstraccion formal y fetichizada de la mercancia, que se volvia ‘mas mer-
cancia que la propia mercancia’ y que, a pesar de ello, posefa un aura distintiva y
genuina: una ‘marca’.

4 ILa revista sigue hasta hoy. El periodo de Warhol comprende la fundacién junto a John Wilcock -periodista
inglés- hasta 1989, aunque Warhol se habfa ido retirando de la supervision aflos antes.
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“Se identifica pura y simplemente con lo mecanico (...) para propa-
gatla y propagarse a si mismo como la realidad automatica del mundo mo-
derno (...) auténtico esnobismo, el mecanico incorporado. Y esto es lo que
da a sus imagenes su poder contagioso, mientras que en otras, incluso cuando
trazan la mecanica de la banalidad, siguen siendo objetos singulares” (Baudri-
llard, 1990, p. 47).

Esta tendencia influy6 en la forma de entender la arquitectura, que en los
60 y 70, se enfrentaba a varios cambios, en especial la norteamericana y sus ins-
tituciones, que intentaban entrar en el mercado. Jacques Ranciere (2002, p. 19),
en “Le ressentiment anti-esthétigue”, senald la transicion fundamental hacia un régi-
men posestético, que borrd la frontera entre la obra acabada, que debe expresarlo
todo, y el discurso que define las ideas y el proceso —la poética, del llevarla a
cabo—. No es solo la obra la que comunica, sino el proceso, y en esto, las ‘firmas
empresariales” hicieron su transformacion para ofrecer ‘productos’ —obras—
mediante una forma de hacer identitaria —una poética empresarial—. Si bien al
americano, entre los 60 y finales de los 70, le importaba mas bien poco el arte
francés y el europeo, ya que estos estaban preocupados por preservar el aura
cuasi divina del arte’, la French Theory americana tomo el concepto de la ‘comuni-
cacion del discurso’ como oportunidad comunicativa para sacudir los mercados
con una carga tedrica atractiva y convincente. “Baudrillard formaba la cresta de
espuma, mientras que Barthes, Foucault, Kristeva y tantos otros rugfan desde el
fragor de corrientes mas profundas” (Storr, 2002, p. 39). Estos autores, desde
Norteamérica, llevaron a cabo una revision critica de la estética que residia en la
obra finalista, sosteniendo que la obra ya no se separaba ni de los autores ni de
la obra tedrica. dicha idea se exporté desde EE. UU. a Europa con exposiciones
como Les inmmatérianx en el Pompidou, donde encontraron sus corresponden-
cias con ciertos movimientos artisticos europeos y asiaticos.

“Derrida interrogaba la nocién de ‘verdad’ en la pintura; Foucault descubria ya
en Manet el régimen ‘autorreferencial’ moderno del arte; Baudrillard describfa
el ‘simulacro’ que operaba en Andy Warhol o en el efecto Beaubourg; Virilio ac-
tualizaba una ‘estética de la desaparicion’; Guattari se atrevia con performances
en escena en las que proponia una teorfa del ‘arte procesual’; Deleuze estudiaba
el ‘ritmo’ en Francis Bacon y situaba en el frontispicio de L’An#-Edjpe una
fotografia de la instalacién Boy with Machine del artista Richard Lindner; y, por
ultimo, Lyotard escribia sobre Daniel Buren o ideaba en 1985, para el centro
Pompidou, la exposicion Les inmatérianx [en la que OMA participé]” (Cusset,
2005, p.238).

Otro gran giro del discurso arquitectonico en esta época fue el cambio
disciplinar que Frampton (1998, p. 284) simplificd en exceso en varias tenden-
cias: por un lado, los herederos de Buckminster Fuller, se situaban los entregados
al bien social que, en realidad, ensalzaban la tecnologia sin sentido critico. Otros
fueron los que, desde alternativas alejadas del tradicionalismo del oficio, enfo-
caron su produccion siguiendo la accion social —caso de Hassan Fathy (1969),
que en su texto “Architecture for the Poor” proponia reestablecer la relacién
entre propietario, arquitecto y artesano—. Por dltimo estaban los que centraron
su ejercicio en la recreacion de la arquitectura como forma de arte —creatividad
reprimida que alude a las vanguardias de principios del s. XX—, donde el debate
giraba en torno a si quedarse con la carga cultural y usarla, o si habia de romper

5 El americano New Formalism represent6 una excepcion a este respecto.

584



La construccién discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

con la cultura y adaptarse a las velocidades de la produccion alcanzadas por las
tecnologfas. De nuevo, de este dltimo grupo, relucia la ‘Querella® de antiguos y mo-
dernos’, resucitada en EE. UU. como la ‘Querella del canon’ y cuyo nucleo volvia
a ser como abordar la modernidad. Esta vez, a nivel comunicativo, la escala de
difusion de la querella tuvo mas impacto, afectando a todos los estudiantes de las
universidades norteamericanas, asi como a intelectuales, profesores y autores —no
como pasé en Francia con la Querelle, donde afectd sélo a la Academia francesa y
a las figuras insignes que tomaron partido—. Esto se manifesté con una remesa
de creadores y profesionales que llegaban hasta la ‘escala de difusion XX de lo
popular. El verdadero problema no vino en dinamitar el canon occidental, sino en
suplantarlo por el mainstream comercial —disfrazado de culturalidad—, que borra
sendas excepcionales que se dan en ciertas zonas porque no venden en la cultura
globalizada o porque no estan de moda.

Pero, estos viajes de idas y vueltas, no sélo en los EE. UU sino en Europa
también, alcanzan esta linea postrema hasta el dia de hoy. En la arquitectura del
continente europeo pesaba mucho la historia. Los 80s se centraron en la recupe-
racion de la ciudad historica de la mano de figuras mediaticas como los hermanos
Krier. Su discurso de la ciudad europea fue otro de los frentes que Koolhaas ataco.
LLos cambios y rupturas del canon moderno fueron iniciados por Reyner Banham
(1960), que con su libro Theory and design in the First Machine Age, ponia en duda la
compatibilidad preceptiva de la modernidad entre arquitectura y tecnologfa a partir
de los ultimos desarrollos tecnolégicos de mediados del siglo pasado. Otros textos,
como el de Stirling (1950), titulado “Ronchamp: Le Corbusier’s Chapel and the
crisis of rationalism”, reflexionaban sobre una nueva forma de hacer por parte de
los maestros de la modernidad. Stirling reflexiona sobre la nueva forma de hacer
del suizo, que parecfa haber provocado una ruptura con su discurso antetior, pero
que en realidad era una evolucion critica del modernismo funcionalista hacia una
expresion nueva, en la que aspectos de la globalidad temprana se expresaron en
contaminaciones regionalistas desde los viajes hechos por el suizo. Stitling se pre-
guntaba ‘qué es lo moderno en lo moderno’ mientras apelaba a una ambigtiedad
de la modernidad suscitando, a veces, los grandes logros modernos europeos -cita
De Stijl- que pueden verse también en construcciones regionales sin pretension
alguna. Hstas apreciaciones fueron posibles gracias a mejoras de los medios de
comunicacion, que permitieron a fotografias, libros y peliculas, ‘viajat’ entre paises
a gran velocidad.

6 Véase capitulo 1. Los debates del s. XIX sobre la modernidad o la fijacién en la Antigiiedad, sobre la exal-
tacion de un lenguaje universalista, propio del proyecto Ilustrado, o del espiritu de los pueblos propios del
Romanticismo, se hacfan mediante ensayos, escritos en periddicos o debates en la Academia como ocurtia
con la Querelle (véase Capitulo I). el escritor Charles Perrault agité el tropo de la modernidad que es el ‘lo
nuevo contra lo viejo’ con su poema e Siécle de Louis le Grand (E/ siglo de Luis el Grande), al que siguieron
Parallele des Ancients et des Modernes (desde 1688 hasta 1697). En ese poema, respuesta a la lectura Louis de
Lavau “sobre la ventaja que los antiguos tienen sobre los modernos”, Perrault, consciente de la atencion
del publico —lo medidtico— que marcaba la intelectualidad académica de aquella época, manifestd que los
poetas hodiernos eran iguales, sino superiores, a los de la antigiiedad clasica de Roma y Grecia. Y puesto
que la poesia era la expresion de la cultura, la época de Luis XIV era igual, sino superior, a la antigua de
Augusto. Como todo discurso de este tipo, tiene un referente que simboliza el ‘contra lo que se va’ o el ‘con
lo que se va’. Asi, estos rifirrafes intelectuales centraban su discurso en ir contra o a favor del gran poeta de
la antigiedad, Homero. Los ‘antiguos’ querfan ensalzar el rigor y la eternidad de la obra y los ‘modernos’
ensalzar las reglas de su sociedad, apoyada sin duda en los avances intelectuales de la época. Estos avances
lo representaban Copérnico, Galileo y, sobre todo, Descartes con E/ discurso del método, hablaban de una so-
ciedad de trazas positivistas, asombrada ante el nacimiento del racionalismo como sistema infalible y ultimo
que desentrafiaria los secretos de la historia que antes, en su discurso, relegaban a la dimensién magica o a
la mistica.
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“la capilla de Le Corbusier puede ser posiblemente el edificio mds
pldstico jamds erigido en nombre de la arquitectura moderna... |...)
La apreciacién de la construccion regional, sobre todo del Medite-
rrdneo, ha aparecido con frecuencia en los libros de Le Corbusier,
principalmente como ejemplos de unidades sociales integradas que
se expresan a través de la forma, pero sélo recientemente la cons-
frucciéon regional se ha convertido en una fuente primaria de inci-
dencias pldsticas. No cabe duda de que el increible poder de obser-
vacién de Le Corbusier estd reduciendo la necesidad de invencién,
y sus vigjes alrededor del mundo han abastecido su vocabulario con
elementos pldsticos y objetos de considerable pintoresquismo. Para
que la arquitectura popular revitalice el movimiento, primero habrd
que determinar qué hay de moderno en la arquitectura moderna.
Las aberturas dispersas en los muros de la capilla pueden recordar a
De Stijl, pero una expresion similar es también habitual en los edificios
agricolas de Provenza...” (Stirling, 1956, pp. 153-160).

Leido el texto con atencion, varias de sus lineas resumirian ciertas con-
clusiones de Koolhaas relacionadas con la evolucién’ de la modernidad europea
y la estadounidense. Esta dltima, estaba llegando con fuerza a Europa gracias a
sus novedosas y prolijas estrategias de comunicacion que dieron un salto expo-
nencial a mediados de s. XX.

“Con la aparicién simultdnea de Lever House en Nueva York y de Uni-
te en Marsella, se hizo evidente que el cisma estilistico entre Europa
y el Nuevo Mundo habia entrado en una fase decisiva. La cuestion
del arte o la tecnologia habia dividido la base ideoldgica del movi-
miento moderno, y los estilos divergentes que se manifiestan desde
el Constructivismo tienen probablemente su origen en el intfento de
fusionar el Art Nouveau vy la ingenieria de finales del siglo XIX. En Es-
tados Unidos, funcionalismo significa ahora la adaptacion a la cons-
frucciéon de procesos y productos industriales, pero en Europa sigue
siendo el método esencialmente humanista de disenar para un uso
especifico. La arquitectura estadounidense de posguerra puede pa-
recer fragil a los europeos y, al obviar la disposicion jerdrquica de los
elementos, anénima; sin embargo, este método académico de cri-
fica puede que ya no sea adecuado para considerar los productos
tecnoldgicos del siglo XX. Por otra parte, este método seguiria pare-
ciendo vdlido para criticar la arquitectura europea reciente, donde
la elaboracién del espacio y la forma ha continuado sin disminuir”
(Stirling, 1956, p. 151).

El estupor que causé la revolucion ‘formal” de Le Corbusier ha sido
repetidas veces referenciado en el discurso de Koolhaas y OMA. Cuando hace
énfasis en sus propios cambios en la forma de hacer, como en el 2000 que ‘se fue
al este’. Lo que hacia era comunicar una evolucién esencialista, al igual que Le
Corbusier o Mies. Si ‘el ser tecnolégico’ constituye la esencia de la modernidad
es en el contexto cultural que la arquitectura constituye expresion de su tiempo
y los cambios ocurren porque la sociedad cambia. Koolhaas ya se mueve en un
contexto internacional y global y como dirfa Wittgenstein “los limites de mi len-

7 Koolhaas traté ambas modernidades desde principios del s. XX observando cémo Europa se afanaba en
el discurso teorico idealista que no llego a fructificar mientras que en Norteamérica, con su practicidad, se
realizaba la revoluciéon que la modernidad europea anhelaba alcanzar. Stirling habla de la evolucién a me-
diados del s. XX, de la que también Koolhaas se ocupa y que sigue preocupandole en el s. XXI. De hecho,
uno de sus textos, “Delitious no more” hablara del ‘fin del Nueva York delirante’ con la convocatoria de
las torres-monumentos del 11-s.
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guaje son los limites de mi mundo”. Como bien dirfa Srirling de Le Corbusier,
“sus viajes alrededor del mundo han abastecido su vocabulario con elementos
plasticos”, Koolhaas ha evolucionado en su formas de expresion y lenguaje plas-
tico.

“La apreciacion de la construccion regional, sobre todo del Medi-
terrédneo, ha aparecido con frecuencia en los libros de Le Corbusier,
principalmente como ejemplos de unidades sociales infegradas que
se expresan a través de la forma, pero sélo recientemente la cons-
truccién regional se ha convertido en una fuente primaria de inci-
dencias pldsticas. No cabe duda de que el increible poder de obser-
vacion de Le Corbusier estd reduciendo la necesidad de invencion,
y sus vigjes alrededor del mundo han abastecido su vocabulario con
elementos pldsticos y objetos de considerable pintoresquismo” (Stir-
ling, 1956, p. 160).

Por otro lado, ““The New Brutalism” de los Smithson (1955), hacia hin-
capié en la arquitectura norteamericana y japonesa, en el uso novisimo del hor-
mig6n de Le Corbusier y comunicaban una critica a la ortodoxia britanica en la
construccion, sintetizando el concepto de Brutalismo como ‘forma de hacer-res-
puesta’ a los tiempos. Ellos usaron los escritos para demostrar que la semiotica
se volvi6 una herramienta para un sentido ‘neo-expresivo’ de la arquitectura que
Jencks (1997) menciona como ‘tardomoderna’ —aunque Koolhaas no comparte
este término®—. Al respecto del estructuralismo y la semidtica, Norberg-Shulz
(1965) con Intenciones en la arquitectura tuvo una gran influencia mediatica, ya que
sostenia que la percepcioén de cualquier arquitectura es dependiente de la base
cultural del receptor. Si esto es asi, los creadores de arquitectura —emisores—
deben tener en cuenta que la intencién del significado tiene raigambre cultural, y
la tarea es trabajar en el sistema cultural. Un texto muy celebrado fue el de “The
End of Prohibitionism” de Portoghesi (1980), que narraba en esta introduccion
del catalogo de la Bienal de arquitectura de Venecia la ambivalencia entre mo-
dernidad e historia. Estos fueron algunos de los principales agentes mediaticos
que generaron, con sus comunicaciones, el clima cambiante —hacia el posmo-

dernismo— e influyente de la época en la que Koolhaas tratara de comunicar la
identidad de OMA.

Especial papel tuvo Phillip Johnson, el que fuera uno de los contribu-
yentes principales de la incorporaciéon de la modernidad europea en los EE.
UU. mediante la exposicion de 1932 del MoMA —y otras exposiciones, como la
del Deconstructivismo, por las que Koolhaas le debe mucho—. Johnson, como
seguidor de Mies, ya que habia trabajado en el Seagram, dio en 1954 una charla
informal a los estudiantes de la universidad de Harvard. Esta charla en realidad
era un manifiesto que se recogié en un articulo en la famosa revista de la uni-
versidad de Yale, Perspecta (1955, pp. 40-45), titulado “The Seven Crutches of
Modern Architecture” (“Las siete ‘muletas’ de la arquitectura”) (fig. 3.4). La pa-
labra crutches, se puede traducir como muletas, muletillas, bases, apoyos, reglas vy,
quiza la mas interesante por la época —muy influida por McLuhan y su teorfa de
la comunicacion—: ‘prétesis’. Johnson siempre estuvo fascinado por el aspecto
estético del Movimiento Moderno mas que por el relato heroico. Jencks (1997, p.
208) justifica su ataque al formalismo en que ha derivado la practica arquitectoni-

8 Véase capitulo I..

587



Capitulo Ill. El discurso mainstream. Construyéndose ‘referente’ Javier Rodriguez Garcia

ca atacando los siete apoyos: el apoyo de la ‘historia’, el del ‘dibujo bonito’, el de
la ‘utilidad’, el de 1a ‘comodidad’, el de lo ‘econdémico’, el del ‘servicio al cliente’
y el de la ‘estructura’. Firmitas, Utilitas y 1 enustas por los aires de un aula de Har-
vard. La eleccién del titulo podia resultar una respuesta a las ‘siete lamparas de
la arquitectura’ que Ruskin (1849) enuncié con motivo del Revival Gético 'y que
eran: ‘Sacrificio’ —ofrecimiento a Dios—, ‘Verdad’ —expresion sincera de los
materiales y la estructura—, ‘Poder’ para alcanzar lo sublime, la grandeza, ‘Be-
lleza> —por mimesis de la naturaleza en la ornamentaciéon—, ‘Vida’ —edificios
que, mediante la artesania, expresen esa alegria—, ‘Memoria’ —que expresen la
cultura en la que estan inmersos—, y ‘obediencia’ al estilo gotico.

Johnson, en teorfa —en un momento de la charla dice que ha de volver
a la realidad— quiere separar teorfa y arte: “el arte no tiene nada que ver con
las ocupaciones intelectuales; no deberia darse en las universidades (...) deberia
practicarse en las cunetas, perdon, en los aticos”, y enlaza diciendo que es “im-
posible aprender arquitectura como lo es aprender la sensibilidad para la musica
o la pintura. Ustedes no deberian hablar sobre arte; deberfan hacerlo”. Johnson
ataca las siete muletas de la arquitectura con el objetivo de apoyar la idea de que
el arte en arquitectura exprese el momentum y que este sirva de inspiracion en el
continnum, pero el esteta devoto parece centrar el discurso en la imagen por si
misma porque “las formas que dejamos” subraya, son “experiencias personales”.

“Me gusta laidea de que lo que nosotfros tenemos que hacer en este
mundo es embellecerlo para que sea lo mds hermoso posible. Asi, las
generaciones venideras podrdn mirar las formas que dejamos y sentir
el mismo entusiasmo que siento yo al mirar las pasadas, el Partendn,
la catedral de Chartres. Esa es la tarea que nos toca -dudo que pue-
da convencer a mi generacién-; las dificultades son muchas, pero
ustedes pueden lograrlo; pueden hacerlo si fienen la suficiente for-
taleza para no preocuparse de muletas y para hacerse a la idea de
que crear algo es una experiencia personal” (Johnson, 1955, p. 44.)
Estas palabras, llenas de emocion, refrendaban ideas polémicas como
el individualismo, aunque en aquel momento, en EE. UU. no era un tema tan
denostado. Siempre existi6 la metafora del jugador de beisbol” que se recuerda
en el discurso de David Mamet en la pelicula The Untouchables (Los intocables de
Elliot Ness, Brian De Palma, 1987) (fig. 3.3) y que sirve para entender el lugar de
un componente principal de una empresa y como la individualidad ha de estar
supeditada al orden del equipo. Los individuos son los pilares de las grandes em-
presas como SOM o como la propia oficina OMA-Rem Koolhaas.

La continuidad que OMA y Koolhaas han dado a la comunicacion de la
oficina y a mostrar la evolucion del discurso, revela un subtexto que teje toda su
carrera, asemejandola a la figura ya mencionada de un jugador beisbol. El dis-
curso de OMA no le pertenece como individuo, pero, como escritor ha dejado
su huella. A esto se le suma la otra metafora: la del ghostwriter, omnipresente en la
oficina hasta hace poco. Los miembros de la oficina le definfa como “un editor
jefe de un periédico”, siendo esto parte de la identidad de OMA, de su marca, y
de su estrategia managerial con la que atraen clientes.

9 Se puede referir a buhardillas, en alusién a la bohemia parisiense.
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Fig. 3.3. El béisbol como me-
tafora americana del binomio
individualidad-equipo se puede
aplicar al espiritu de la OMA.
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“(...) En béisbol, un hombre esta de pie en el puesto meta. Hstd a punto de
conseguir una proeza individual. Esta alli, de pie, solo; pero, en el campo, forma
parte de un gran equipo. Mira, lanza, batea, corre... pero es parte de un equipo.
Batea durante el largo y azaroso dia, pero a veces darfa palos de ciego si su equi-
po no le ayuda. :Qué pasa, me vais siguiendo, si nadie le ayuda? Es un domingo
soleado, las gradas estan repletas. ;Qué creéis que esta pensando “voy a lucirme

yo solito”? Jamas ganara el partido a menos que el equipo le ayude” (Mamet,
Los intocables de Elliot Ness, 1987)

La idea de arte que Johnson sostiene, independientemente de individuali-
dades o marcas, es un llamamiento a la emocion, ya que en EE. UU,, la emocién
vende. A la manera de Elisha Otis, un empresario ha de ser feriante y estratega,
y no es él mismo el que importa, sino el producto que maneja. Esto se con-
densa en estas palabras alejadas, pero pertinentes, de Jean Genet (2015) en E/
funambulista, donde el arte se vuelve significativo por la labor de quien hace algo
sobre un elemento, disciplina o herramienta —Koolhaas sobre OMA—. Emisor
y objeto emitido son necesarios, el auteur es importante para el norteamericano,
pero mayor es la importancia de como hace funcionar la herramienta, la oficina
o lo que sea.

“Colma a tu alambre de la més bella expresion, no de la tuya, sino de la suya.
Tus brincos, tus saltos, tu danza — en argot de acrébata: flic- flacs, volantines,
corvetas, saltos mortales, volteretas, etc. — Hazlo no para que brilles, sino con
el fin de que un alambre que estaba muerto y sin voz, por fin cante. {Y como te
agradara ser perfecto en tu actuacion, no por tu propia gloria, sino por la suyal

Y que el publico maravillado le aplauda:

iQué alambre tan sorprendente! {Como sostiene a su bailarin y como le amal
A su vez, el alambre hard de ti el mas maravilloso bailarin” (Genet, 2015, p.8).

La marca que OMA pretende comunicar es que es una oficina que se afa-
na, con un discurso coherente, en controlar ‘a la japonesa’ la periferia y el caos.
Koolhaas se unio a la admiracién occidental ante tal modelo novedoso y adapta-
tivo, y lo tomé6 como modelo, esperanzado que la flexibilidad de este ayudara a
su vision globalizadora a través de la arquitectura y el urbanismo. A pesar de este
objetivo, Koolhaas descubre que Japén ha ‘ideologizado el caos’, una idea atrac-
tiva para llamar la atencién de inversores internacionales, pero en la que subyace
un modus operandi que no atiende del todo a canalizar las contingencias y or-
denarlas. Japon, con su sistema de trabajo, se demostré como principal potencia
econdmica en los 80. El discurso nipén de encauzar el caos, que representan las
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diversas lineas de fuerzas que hay que manejar para generar discurso, se dirigia
hacia vender productos y venderse como nacién adelantada al resto. A Koolhaas
le parece que la competitividad y la lucha por la supervivencia y los clientes, no
deberfa ensombrecer el trasfondo intelectual y critico del discurso. Koolhaas ve
similitudes entre esta actitud nipona y la estrategia que la French Theory utiliz6 con
el perfil de muchos estudiantes en las universidades americanas, incluyéndole a
¢l: la ambicion del estudiante es ser un sujeto que muta gracias a que, a la vez que
resuelto y profesional, esta cargado de inquietudes intelectuales.

“Este universo fantasmatico de espectros derridianos, antihéroes lyotardianos
y figuras trasgresoras extraidas de Foucault o Deleuze, se opone al mundo con-
vencional de las opciones del hacer carrera y de la lucha por la mejor nota: sirve
para armar afectiva y conceptualmente al estudiante, ain desconectado, contra
la alienacion que se perfila en el horizonte del diploma, frfa y abstracta, bajo

Fig. 3.4. Phillip Johnson en la
Universidad de Yale, durante su
charla “Las sicte ‘muletas’ de la
los nombres de ambicién profesional y de mercado de trabajo” (Cusset, 2005, arquitectura”.

p.234).

El objetivo era que estos estudiantes que se incorporaban al mercado
demostrasen a) una querella del canon que transmitiera su estar inmerso en el
geitgerst cambiante y b) una bildungstheorie que demostrara su profesionalidad me-
diante un arsenal conceptual que garantizase originalidad. Es en estas cuestiones
donde Koolhaas fue instruido en dos instituciones, la A.A. y el IAUS, que tenian
muy claro que el s. XX era el siglo mediatico. Se puede observar en la produc-
cion del discurso koolhaasiano y las estrategias de comunicacion ‘multibanda’, la
autoconsciencia comunicativa para difundir sus ideas, lo que Koolhaas demostré
desde sus tiempos del grupo de cine, tanto por la vinculacién de alguno de sus
miembros en la revista Skogp como por su temprano manifiesto publicado en
ella. OMA y AMO, han demostrado desde un principio, como han concentrado
sus esfuerzos en difundir la identidad de la oficina. Esta se caracterizaba por las
influencias de sus idas y venidas de diversas partes del mundo y la influencia de
distintas épocas, pero siempre avanzando en su concepcion ‘globalista esencia-
lista’. Del texto “Globalization” de Koolhaas de 1995, se deduce su ‘actuar con
estrategias sin ideologia’, paradigma utdpico encontrado en JapOn. Es sefia dis-
tintiva de este texto arremeter contra la ideologfa, aludiendo a que la modernidad
no puede contaminarse de intereses que no sean el ‘espiritu de su tiempo’. La
arquitectura debe ser leida como una expresion directa de la tecnologia —y del
tiempo— que la produce.

Teoria Sentido comun Ideologia
Episteme Doxa Mitologia
Critica Opinién medidtica Magia
Informacion Publicidad Propaganda

Dialéctica Dogmatismo Relativismo
Razén Tlusién Supersticion
Modernidad Clasicismo Romanticismo Tabla 3.1.Distintas formas de
Imaginacién Fantasia Droga abordar los procesos discursivos

Emocion mental

Emocion cordial

Emocion ventral
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Fig. 3.5. El padre de Koolhaas,
Anton, portada de una revista
°y la nota de prensa del estreno
de La Esclava Blanca (1,2,3, Enz
Groep).
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3.1.1. La difusién de la arquitectura. Los maestros

Los antecedentes de la estrategia de comunicaciéon de Koolhaas y OMA se en-
cuentran en la Architectural Association y el Institute for Architecture and Urban
Studies, aunque sus origenes se remontan a su juventud. Anton Koolhaas, como
periodista, guionista y escritot, incremento su fama mediante entrevistas en pro-
gramas televisivos como el de Mies Bowman' (fig. 3.5) o por las nominaciones
al Oscar de las peliculas que guionizaba. El semanario Haagse Post fue también
una revelacién precoz acerca de la necesidad de difundirse; Koolhaas observé
c6émo esta publicacion fue una plataforma para difundir las ideas del grupo Der
Niewve Stil. Asi, gracias a la figura de su padre y al semanario, comprendié que
para adquirir notoriedad y fama habia que contar con los medios como altavoz.

Esto conseguiria expandir sus obras a diferentes audiencias. Sin ir mas
lejos, esa fue la estrategia que implementaron en el cine y que les llevé a ser un
grupo de cineastas bastante prometedores; pero el fiasco que fue Der Blanke
Slavin (1969), anunciado a bombo y platillo por la prensa a escala nacional (fig.
3.5) -con 1.100.000 florines, fue la pelicula mas cara realizada en Holanda hasta
la fecha- precipité la disolucion del grupo y la diaspora de sus integrantes. El
‘altavoz’ funciona tanto para lo bueno como para lo malo.

Segun cualquier modelo comunicativo, incluyendo el sempiterno Sha-
nnon-Weaver, la comunicacién es intercambio de informacién y lo importante
es codificar y decodificar mensajes, asi como la posibilidad de detectar el ruido
que interfiere en el proceso de comunicacion. Cuando la informacion es produ-
cida por un autor o una serie de autores como una oficina, que implica traba-
jo y tiempo, la informaciéon generada, sean estos estudios y analisis, resultados
y descubrimientos, técnicas o procedimientos que se convertiran en referentes
para terceros, la gestién de la ‘practica intelectual”’ —tomando este concepto de
Meléndez Valoria— se vera envuelta en diferentes capas como una mortaja, que
conferira una forma semipermeable y translicida al acto primordial de transmitir
informacién. Las capas son los intereses comerciales, y la configuracion de una
marca identitaria que atraiga a clientes potenciales en el mercado mas competiti-
vo y liberal que ha procurado un sistema canfbal y cuyo caracter esta ‘corroido’
(Sennet, 2000, p.21) por empresas que subcontratan a cortos plazos al son de
gurus de la direccién de empresas como James Champy que alaba el que la gente
esté ‘avida de cambio’.

Pero ese cambio no sélo afecta de manera positiva a la modernidad, las
neo-configuraciones empresariales se desarrollaron de maneras insospechadas;
a las crisis de los 80, le siguieron los consecuentes aumentos de paro y las ‘em-
presas familiares’ que abarcaban el amplio espectro disciplinar —de la tienda
de ultramarinos de barriada a la empresa internacional—, se transformaron, no
solo en elementos de intercambios de flujos informacionales, sino de especia-

10 ‘Mies” Bowman es el sobrenombre de la popular presentadora televisiva Maria Antoniette Bowman
(1929-2018), que se hizo famosa por ser la primera presentadora de un programa de recaudacién de fon-
dos en los Paises Bajos. Anton Koolhaas fue entrevistado en la versién holandesa de This is your life (In
de hoofdrol). La ‘copia’ de formatos televisivos demostraba la sintonfa de los Paises Bajos con Inglaterra.
(Fuente: n.a. (26 febrero de 2018) “Mies Bowman (88) overleden” en AD [periddico digital]. Consultado el
25 de enero de 2025 en https://www.ad.nl/show/mies-bouwman-88-ovetleden~a3dfcc92/?referrer=ht-
tps%03A%02F%02Fen.wikipedia.org%2F).
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lizaciones profesionales que fluctian en menos de un lustro. En cuestiones de

modernidad, las grandes mesas de ejecutivos son menos parecidas a las que re-
trataron en Mary Poppins (fig. 3.6) —padre e hijo, en vinculo familiar, al frente de
un banco, el de Londres— y ha pasado mas a las ‘mesas de desconocidos’ que se
retrata en Margin Call (fig. 3.6), donde se despide y contrata a la mesa ejecutiva
con la rapidez de unos parametros volatiles.

Ese ‘corto plazo’ del ‘capital impaciente’ ha influido en los modos de
produccion de la arquitectura por la modificacion de la mediacion con el cliente,
ahora mutable y falto de discurso. La fluidez de las marcas influye en las modali-
dades operativas de los workshops, ateliers o las offices arquitectonicas, que destinan
gran parte de la estrategia comunicativa a proyectar, en esos clientes mutantes,
una capacidad de cambio y resolucion que tienen esas oficinas: la calidad se ha
sustituido por ‘fiabilidad’ (segin la RAE, cualidad de fiable, que da crédito sobre
lo que hace). La informacion, en el ambito de la arquitectura profesional, funcio-
na como un instrumento de mediacion entre especialistas emisores y audiencias
receptoras. Es por esto que existen escalas de alcance receptivas, y de las que
dependen el contenido, la forma y el lenguaje del mensaje, ya que estan “con-
dicionados por la audiencia a la que se dirige” (Fontenla, Coronado y Flores,
2015). Dicho cambio de paradigma empez6 en los 80 y culminé a finales de los
90 con un ultimo tramo que se acelerd notablemente con la apariciéon de Internet
y la vuelta de EE. UU. como lider econémico en el mundo globalizado tras un
periodo de liderazgo japonés.

En los 70, 80 y 90, Koolhaas y OMA se dedicaron a ‘conquistar’ su lugar
en el mundo como una de las grandes oficinas cuyo fargef eran clientes fuertes,
principalmente, en Europa y Norteamérica, lo que estaban logrando siguien-
do, parece, las ensefianzas que Koolhaas recibié de su abuelo Dirk Roosenburg
(capitulo 1I) y de algunos protagonistas de la modernidad como Mies van der
Rohe o Wallace K. Harrison. En los inicios de la oficina, Koolhaas y Zenghelis
tuvieron el paradigma de la A.A. que con Boyarsky al frente y su estrategia de
comunicacién se convirtié en un foco internacional. Después fue en el IAUS
de Eisenman, bien relacionado con instituciones, museos, editores y galeristas.
En la A.A., los Smithson, Boyarsky, Banham promovian que la arquitectura se
publique, se exhiba y se filme. Pero ellos no fueron los unicos pioneros en las
estrategias de comunicacion. Su modernidad ha ido en paralelo a las teorfas de
la comunicacion. Si las vanguardias fueron el paradigma de la difusién en las
primeras décadas del s.XX y, por supuesto, Le Corbusier en Europa y Frank
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Fig. 3.6. El cambio de mesa de
poder se reflej6 también en el
cine: del consejo ‘familiar’, uni-
ficado y heterosexual en Mary
Poppins (Stevenson, R., 1964), a
la mesa de Margin Call (Chandor,
M., 2011), plural, pero inestable
(no todos los de esa mesa seran

del consejo al final del dia).
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Lloyd Wright y los Eames, en EE. UU,, fueron los proto-media architects que usa-
ron los canales multibanda -entrevistas, exhibiciones, revistas, peliculas...- Co-
lomina (1996) sostiene en Privacidad y Publicidad, que los medios han sido muy
progresivos para la arquitectura, pero muy decisivos en cada una de las etapas de
coémo ha ido evolucionando el disefio arquitectonico y en general la practica de
la arquitectura.

“Es un efecto global, los medios estan por doquier. Los medios son herramien-
tas que han sido muy progresivos para la arquitectura. Si es un collage, o un di-
bujo para un concurso, o una manipulacién de fotografias en un trabajo propio,
estas creando en diversos medios y transformando de esa manera la practica de
la arquitectura” (Colomina, 1996, p.22).

La arquitectura del s. XX se aprovechaba de las técnicas que habian me-
jorado e implementado la calidad y cantidad de publicaciones. Habria que afiadir
que el arquitecto ‘moderno’ de principios de s.XX estaba, como Koolhaas lo
esta ahora, atento a las innovaciones que permitfan una difusion de la obra, no
so6lo para la captacion de clientes, que es fundamental, sino con una voluntad de
extender un conocimiento entre la comunidad de los avances en cada regiéon con
una esperanza de recibir lo mismo de otras y generar un progreso exponencial y
optimista. La verdad es que cuando menos medios habfa mas ansias de conocer
lo que pasaba en el mundo y los efectos de las publicaciones y de otros even-
tos de la difusion de la arquitectura eran enormes. La linealidad matematica del
camino que une dos pueblos y la velocidad de la tracciéon animal pasaron a la
multilinea desde ‘nodos’ como ciudades, que dispersan la informacién en varias
formas y direcciones e, igualmente, reciben informacion de diferentes formatos.
La difusion de la arquitectura, a comienzos del s. XX, empieza a desarrollarse
en otros medios 2D mas alld de la planimetria que rara vez se veia fuera de los
estudios de arquitectura y las obras (Coronado Martin, Ojeda de la Serna, 2017,
p. 1058). Los espacios para la arquitectura encuentran entonces su hueco en dia-
rios y revistas. La virtualidad alcanza mas que la experiencia directa de edificios.
Su existencia como representaciones, fotografias y peliculas como las de Pierre
Chenal y Le Corbusier, y los textos -ensayos y manifiestos de las vanguardias, asi
como los libros o las revistas como I.’Sprit Nouvean de Le Corbusier -que con-
tenfan mucha publicidad-, o la publicidad de Frank Lloyd Wright o Adolf Loos
ya copaban un estrato principal de la disciplina, y no solo, ya trascendfan en la
sociedad y participaban de debates culturales.

Volvia a perpetuarse el denostado libro de Victor Hugo, que ya se pro-
ducia y se difundia mas rapido y con menos coste que la arquitectura y que podia
contener el testigo de las ciudades y las sociedades. Los vanguardistas aprove-
charon los adelantos técnicos para reproducir y difundir su espiritu en la mayor
escala de alcance posible. Ya, en el siglo anterior, Durand daba cuenta de ello en
sus charlas en la Fcole Polytechnique y a la vez preparaba sus publicaciones como
unas ‘patentes de autorfa’. La ‘patente de autoria’ es previa a la ‘firma’. No se
refiere a una labor solitaria en exclusividad; en las vanguardias los colectivos rei-
vindicaban, con sus publicaciones, descubrimientos o intentaban contagiar ideas
en una comunidad mediante panfletos, octavillas o revistas. Aunque no existia
autorfa Unica, siempre estaban firmados. Estas firmas podian ser con nombres,
sellos de colectivos o con el mero formato en el que se difundian.
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La patente autoral se ha desarrollado en las firmas y oficinas como OMA,
que desde un principio trataba de asemejarse a las notables firmas norteameri-
canas como SOM (Skydmore, Owings y Merrill), fundada en 1936 en Chicago.
SOM ha sido pionera por sus rascacielos de cristal y entre ellos la mitica Lever
House (diseiada por el arquitecto de SOM, Gordon Bunshaft, entre 1951-1952)
como baluarte ultramoderno (De Miguel Garcia, 2015, p. 69). Koolhaas segu-
ramente oy6 de la notoriedad de la firma en la A.A a Reyner Banham (1960),
quien en Teoria y diserio de la primera era de la maquina, destacd como la firma dio la
expresion arquitectonica a la época que estaba naciendo tras la posguerra.

Frank Lloyd Wright y los Eames en EE. UU hicieron uso ‘a la americana’
de los medios de comunicacion. Vicente Verdu (1996, p. 9) observa la estrategia
de comunicacion casi como “el exterior de un tinglado que cada amanecer acerca
su repertorio teatral a las funciones del planeta americano”. Wright se publicitd
en television en The Mike Wallace Interview (fig. 3.7), hizo ponencias en universi-
dades, exposiciones en museos y en la revista destinada a mujeres llamada Ladies
Home Journal. En la television se ha presentado como ‘el constructor de américa’
(fig. 3.7). Los Eames utilizaron el audiovisual para dar a conocer los procesos de
fabricacion de sus muebles o los ya mencionados trabajos acerca de la comunica-
cion y la escala en A communicstion Primer -para IBM-y The power of ten. Wright se
equipar6 con Le Corbusier en estrategia de comunicacion e incluso le sacé cierta
ventaja en lo referido a las televisiones; “moviliz6 los mass media con muchisima
habilidad para presentarse como una personalidad distinguida y una marca, para
promover su obra, influir en la opinién publica y fundar una escuela en Taliesin,
dejando un legado documental que continua siendo examinado, mas de un siglo
después de su nacimiento” (MoMA, 2017)"". Famoso fue su Wasmuth portfolio,
que influy6 de manera decisiva los arquitectos modernistas europeos, o su forma
de trasegar oriente y occidente en su obra mostrando en sus dibujos la influencia
de las postales japonesas. Gracias a sus habilidades en comunicacién su legado
ha sido muy difundido en EE. UU. En 2017 se hizo la gran retrospectiva Frank
Lloyd Wright at 150: Unpacking the archive de la que Juan José Barba (2017, parr. 9)
sefialO:

“Su fama se ilustra a través de la prensa, incluyendo la eleccion de Wright como
‘Hombre del Ano’ por la revista Time, ¢las retransmisiones televisivas de su
famosa entrevista con Mike Wallace y un episodio de What’s My Line? en el
que Wright es descrito como ‘arquitecto de fama mundial’ (...) Wright [tuvo]
un proyecto de visualizacion de datos que ilustra [su] red global de clientes,
relaciones profesionales y edificios”.

Wright ambicioné y consiguié ser una figura iconica de la cultura esta-
dounidense y global. A pesar de que sus logros arquitecténicos bastarfan para
destacarse como figura fundamental, Jerome Klinkowitz (2014) sefala que es su
importancia en la historia cultural lo que le convierte en objeto de interés para su
estudio. Wright no solo buscaba disefar edificios sino, como Koolhaas, ser “un
guionista de la vida de su tiempo”. Se sabe que uno de los anhelos de Koolhaas,
fue ser portada del Time igual que Wright y algunos otros constructores de la vida
moderna. Desde principios del s. XX hasta la guerra fria iniciada en los 80 -cuan-
do cambi6 el paradigma comunicacional-, los EE. UU. intentaron por todos los

11 Fuente: MoMA (2017) “Frank Lloyd Wright: Publishing the self” [Pagina web]. Consultado el 28 de
febrero de 2022 en https:/ /www.moma.org/ calendar/exhibitions /3847

594



Fig. 3.7. Koolhaas habla con Char-
lie Rose, el Talkshow de la PBS, de
la misma forma que Wright habla-
ba con Mike Wallace. Abajo, todas
las ‘portadas de arquitectos’ de la
revista TIME.
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medios y muy especialmente por el cine y las postales, llevar la esencia americana
allende los mares. Para ello, las revistas como TIME dedicaban sus portadas'? a
‘los constructores del milagro americano’ que eran los ‘planificadores’ -palabra
que gusta mucho a Koolhaas- de la nueva ciudad que nacié en Norteamérica, o
de las tipologias de las grandes fabricas publicadas en revistas como Architectural
Forum en Europa. Mientras, en su propio pais ese trasiego informacional, que
forjé la modernidad americana, resonaba en lo estudiado por Koolhaas en De-
lirious New York, pues la revista comunicaba “una nueva arquitectura americana
que, a partir de la validacién de una arquitectura europea importada, incorpora
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coédigos propios del imaginario popular y recupera autores como Wright, la gran
figura historica de la arquitectura americana” (Casas Cobo & Villanueva Cajide,
2020, p.31). Koolhaas aunque no ha salido en la portada de TIME, su edificio de
China CCTYV sf ha salido en una portada.

En Europa, Le Corbusier fue un gran usuario de los medios de comu-
nicacién y un autor ‘autoconsciente’ de la importancia que tuvo, dejando todos
sus trazos en un archivo mastodontico que contiene “desde los manuscritos y
la correspondencia hasta los extractos bancarios y las facturas de la tintorerfa”
(Fernandez-Galiano, 2011, parr. 2). Le Corbusier utilizé sus publicaciones de
L Esprit Nonvean para fomentar su estrategia publicitaria. Colomina considerd
que el discurso arquitectonico de Le Corbusier, como el de Koolhaas -al que en-
trevisté en 2007 son a la par importantes como sus representaciones, resultado
de intersecar varios modelos de representacion. LLos modelos de representacion
en arquitectura se ampliaron desde los dibujos y maquetas, hasta las fotografias,
libros, peliculas y anuncios, que significan mirar el objeto arquitectonico desde
distintas perspectivas. Desde la modernidad se ha explotado la produccién arqui-
tecténica en su publicidad, desde lo construido a lo percibido remitido a las ima-
genes fotograficas Y cinematograficas, las publicaciones y las exposiciones desde
principios de siglo han sido fundamentales en la difusion de la arquitectura.

3.1.2. Canales institucionales

Koolhaas, en su primera etapa de formacion como arquitecto, experimento en el
seno de la Architectural Association con los diferentes medios dada la flexibilidad y
el caracter experimental de la escuela y su transformacion durante el mandato de
Boyarsky como institucion cultural a nivel internacional. Boyarsky, con un perfil
‘emprendedor’ (N. Carrasco. 2017, p.83), habia buscado la experiencia america-
na, en Chicago, como muchos otros arquitectos europeos en los 60. Frampton
(2000, p. 284) rememora las palabras de Tafuri acerca de aquellas vanguardias
de los 60, que utilizaron los ass media para validarse a si mismas y difundir sus
megaestructuras radicales. Muchos de sus miembros ensefiaban en universidades
y se aprovecharon de estas instituciones para amplificar fama, prestigio y alcan-
ce siendo la Architectural Association, donde los Smithson, Banham y sobre todo
Boyarsky persiguieron hacer de la institucién universitaria un centro de difusion
cultural mediante publicaciones, exposiciones y soporte a referentes culturales

como Archigram. Segun Peter Cook (2012),

“en su época, y debido a todas estas facetas, la A.A. se habfa convertido en un
‘centro’, un ‘foco’... una ‘escena’, por usar su término favorito [de Boyarsky].
No sorprende entonces que, a pesar de la mitologfa de los “Texas Rangers’ de
Rowe, Hejduk y otros (de los que Alvin hablaba a menudo), o del Black Moun-
tain College de Tennessee, o incluso de la Bauhaus, podamos preguntarnos si,
aparte del ilustre profesorado de esta ultima, alguno de ellos produjo alguna
vez una fraccion de la descendencia creativa de la A.A. de Alvin. En su época,
solo la Cooper Union de Hejduk se acercaba, ya que Columbia y SCI-Arc aun
estaban en su fase de desarrollo”?.

13 https:/ /wwwarchitectural-review.com/essays/ reputations/alvin-boyarsky-1928-1990
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Cook para decir que la A.A. habia llegado mas lejos, menciona los gran-
des referentes de la escuela: la Bauhaus -fundada en 1913 en Weimar de Alema-
nia y clausurada por los nazis en 1933- y el Black Mountain College de Carolina
del Norte, -fundado en 1933- bajo los preceptos de John Dewey-, que repre-
sentan dos miradas diferentes desde Europa y EE. UU. respectivamente, pero
que la americana es fruto de la influencia de la europea. Al cerrar la Bauhaus los
nazis por ser una escuela de corte progresista, muchos de sus profesores fueron
a parar al Black Mountain College. Caso celebérrimo es el matrimonio Albers.
Josef se encargd del programa de artes y Ani del de textil. El objetivo holistico
y pragmatico del Black Mountain se vefa ya, incipiente, en la declaracion del
“programa para la Staatliches Bauhaus” de Gropius (1919), que decia tratar “de
reunir toda la actividad artistica creadora en una sola unidad, reunificar todas
las disciplinas -escultura, pintura (...)- en una nueva arquitectura, como partes
inseparables de la misma” (Conrads, 1973, pp. 77-78). Su método contenia la
esencial colaboracién entre aprendices y maestros, asi como la cesién de encar-
gos a los aprendices.

Tras sus afios en la A.A. y mas tarde la estancia de Koolhaas en el IAUS
fue determinante para entender como las estrategias de comunicacion eran fun-
damentales si OMA querfa hacerse un nombre. El IAUS, gestionado por Eisen-
man, llegd a ser un foco que administraba influencias europeas y exportaba las
propias del instituto.

“Como oficina de proyectos, institucion educativa y cultural, y como editorial,
ain no ha sido estudiado sistematicamente, a pesar de unos pocos pero pro-
metedores intentos y a pesar de que los miembros principales y subsidiarios
han afirmado y subrayado repetidamente su importancia y relevancia duradera.
Hsto es atin mds sorprendente si se tiene en cuenta el papel que desempefié en
la institucionalizacion de una corriente particular de la cultura arquitectonica en
Norteamérica, y pronto en todo el mundo, en términos de creencias y practicas
posmodernas institucionalizadas” (Forster, 2024, p. 11).

OMA aprendi6 del IAUS la doble funcién comunicacional: por un lado
asegurarse una cartera de clientes mediante la exhibicién y divulgacion de los
trabajos de los fellows que Eisenman captaba, y por otro, generar masa critica
para unos EE.UU.,, pragmaticos, en exceso, a los que habia alcanzado la French
Theory y que empez6 a fascinar -lo que se notaba, por ejemplo, en el cine del
New Hollywood, atento a una generacioén de jévenes universitarios que vefan cine
europeo y admiraban a Godard y Truffaut-. El cambio del Hollywood clasico al
New Hollywood indicaba un cambio hacia una audiencia mas intelectual y reco-
nocimiento de que, en los 70, el publico americano habia rechazado la fe ciega
en las politicas norteamericanas y aceptado -gradualmente- cierta subversion de
grupos contraculturales o la presencia de la droga y la pornografia como parte
del paisaje norteamericano. Y asi la inclusion en la agenda de temas tan impor-
tantes a tratar como Vietnam, el feminismo y la homosexualidad. EE. UU. se
estaba volviendo plural.

La sociedad y las universidades rompian el ‘canon’, lo que se ve en el
juego semidtico de la masterpiece que se decfa era, en realidad, mwasters piece -la
‘obra maestra’ se convertia en la ‘pieza del Amo’. En el juego, llamado hypheni-
zation (separacion silabica), ‘canon’ era ‘canon’ (cafidén en su acepcidn britanica).
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De repente Dante, Goethe y Shakespeare son puestos en tela de juicio, no por
su calidad indudable, sino por la hegemonia cultural americana globalizadora
y universalista que a finales de los 80 abtia este debate febril en EE. UU.™ lle-
gando, anos mas tarde, incluso a la televisiéon con un programa de la PBS (30
octubre 1997) “Do we need a Western Canon?” (Cusset, 1995, p. 354). El clima
recordaba al proyecto ilustrado, en el s. XXI que aniquilaba las particularidades
regionalistas a favor de las modas difundidas, cuya imitacién aseguraba un éxito
de ventas. El instituto era un crisol cultural, donde se combatia la visiéon hege-
monica unica y se trataba de no canonizar, algo que la A.A., de la mano de Peter
Cook, no parecia compartit, -siempre en palabras de Koolhaas'>-. OMA pronto
aprendio que se debe establecer un limite “entre lo que merece ser transmitido
y lo que no lo merece”, no por moral sino por estrategia. Weber observaba, se-
gun Bordieu (1992, p. 210) en Les Régles de /'art, de 1a Iglesia ese doble papel en
establecer qué era sagrado y qué no lo era, asi como difundirlo entre los laicos.
La nueva ‘guerella era geografica no historica y Eisenman estaba organizando
esta disputa mientras se esforzaba en orquestar una verdadera revolucion en la
comunicacion desde el instituto.

Desde las universidades recalaba un discurso mainstream con capacidad
de subversion. La figura del profesor era una figura mediadora entre estudiante
y texto tedrico, que les daban a conocer a los estudiantes. Es lo que pasaba des-
de los workshops de literatura creativa estadounidense hasta el IAUS. No es de
extrafiar ciertas contaminaciones teoricas entre alumnos y los temas candentes
que no eran canon, pero si zainstream. Eisenman y el IAUS tenfan el monopolio
de las required readings reintroduciendo la dinamica de poder. Un instituto po-
deroso y original, hacia que los egresados salieran con similares competencias y
comportamientos respecto a la comunicacion. Libeskind, Tschumi y el mismo
Koolhaas, entre otros, con la leccion aprendida tratarfan de crear su propia iden-
tidad original.

El instituto tuvo prontamente relaciéon con el Guggenheim de Nueva
York o galerfas como la de Max Protech; también con universidades como Cot-
nell, la Cooper Union y con editoriales como Rizzoly New York. También estaba
en contacto con el alcalde de Nueva York, John Lindsay, al que Koolhaas entre-
vist6 (fig. 3.8). Con este alcalde, el Instituto se involucrd en una estrecha relacion
con la Corporacion del Desarrollo Urbano del Estado de

Nueva York, de la que salieron algunos de los primeros proyectos de
OMA incluidos en “Una conclusion ficticia” de Delirious. .. (Koolhaas, 2004, pp.
293-311).

El instituto pronto tuvo los protagonistas de la French Theory como De-
rrida colaborando estrechamente con Eisenman y cabezas visibles del posmo-
dernismo arquitectonico que estaban naciendo. El Instituto con los medios de
comunicacién a su alcance, exposiciones y publicaciones periddicas se convirtié
en un canal por su capacidad de producir proyectos innovadores, nuevos medios

14 Desde 1988, se incluyé en las required readings de Stanford libros como el Cordn o los Mahabharata y los
Ramayana hindies. Pero no se sustituy6 de las reguired ninguna lectura occidental para indignacion de los es-
tudiantes. La comunicacién entre universidades desde el foco Stanford hizo que las protestas se extendieran
rapidamente por EE. UU,, protestando a favor de una mayor diversificacion cultural del campus. (Fuente:
Atlas, J. The book wars: what it takes to be edncated in America, 1990).

15 Véase capitulo II.
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Fig. 3.8. Koolhaas entrevista a
John Lindsay, el alcalde de Nue-
va York, y uno de los proyectos
desarrollados para Nueva York
por OMA durante la estancia de
Koolhaas en el IAUS.
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y profesionales talentosos (Meléndez Valoria, 2014, p. 319). Hizo de los forma-
tos de publicaciones, algun audiovisual, y exposiciones un entorno wzport/ export
de aprendizaje, donde convergfan temas de filosoffa continental -europea- y ana-
litica -americana- de, por si, iniciativa arquitectonica.

Kim Forster (2024, p. 12) sefalaba que Eisenman reivindicé asi, en varias
ocasiones, la comparaciéon que se solia hacer con el Black Mountain College,
respecto a la influencia del Instituto y la influencia de la Bauhaus de Dessau
entre 1925 y 1933 durante la Republica de Weimar. Obsesionado con un ‘linaje’,
su lista continuaba con la Cooper Union -Hejduk fue el director entre 1975 y
el 2000- y Eisenman dio clases desde 1969, el Istituto Universitario di Archite-
ttura di Venezia (IUAV), en particular el circulo de arquitectos, historiadores y
criticos neomarxistas en torno a Manfredo Tafuri (1967-80), invitado también
en el IAUS junto a Aldo Rossi, y la A.A. londinense con Boyarsky a la cabeza
entre 1971 y 1990. Esta comparativa que generaba aquel linaje solo era posible
mediante la mejora de las lineas de comunicacion, el fax, la television, las mejoras
de la imprenta y los transportes aéreos y maritimos.

Estas comparaciones de Eisenman no desmentian la identidad singular
de la institucion a pesar de su escala menor respecto a las otras universidades y su
ideario de empresa. La diferencia insalvable entre el Instituto y estas ‘compafie-
ras’ era que nunca tuvo estatuto de universidad con acreditacion oficial (Forster,
2024, p. 199), pero esto no era tampoco algo nuevo. El rol desempenado por
instituciones europeas y americanas -de gran influencia en la Costa Este, mas
preocupada por la teotia, las vanguardias y el #ndergronnd que la Oeste- se dejo ver
en otras instituciones de Europa y EE. UU. como el CCA'®, el NAI" y el IFA™
(Meléndez Valoria, 2014, p. 179). El Instituto alardeaba de una virtud de globa-
lidad, influencias transatlanticas y del contexto inmediato. Nueva York ofrecia
exuberancia y capacidad de cambiar y evolucionar.

Presentarse contempordneo sin esforzarse. God told me to do it

La practica de exponer y exponerse del Instituto era, algo que nadie como
el discipulo Koolhaas ha hecho mejor. Como en el IAUS, el imperativo de OMA
consisti6 en la comunicacion; y siempre en una autoexploracion de la estructura
y el trabajo de la oficina, con una constante redefinicién y presentacion de si
misma conforme los escenarios cambiaban. Si esto llevd, segun Forster (2024,
p. 14) al IAUS a ser relevante y poderoso en cuatro escalas contextuales - la del
sistema educativo norteamericano, la de la vida intelectual, la de la vida artistica
neoyorquina y la del panorama editorial, académico y comercial-, no sélo de la
costa este norteamericana, sino en las esferas culturales globales, OMA replicaba
en cierto sentido estrategias y perseguia el mismo objetivo: éxito, globalidad y
notoriedad mediatica, mientras dejaba que el contexto y sus estudios y teorias
penetrasen en sus estructuras. Invitados de diversos paises como Rossi, Moneo,
Tafuri o Derrida -de otras disciplinas- nutrieron en el Instituto un discurso y lo
fueron modificando y depurando conforme los tiempos y las formas de hacer de
sus becarios como Koolhaas.

16 Centro canadiense para la arquitectura (Canadian Center for Architecture).

17 Nederland Architectuur Instituut (Instituto holandés de Arquitectura), actualmente He# Nieuwe Instituut
(El nuevo instituto).

18 Institu Francais d’Architecture (Instituto francés de Arquitectura).
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LAUS y estrategias comunicacionales

Una de las primeras estrategias, y tal vez la de mayor alcance si obviamos la
pelicula de Diana Agrest (2012), fue la revista Oppositions, que Joan Ockham
promocionarfa mediante un ensayo que recogia el discurso institucional, acerca
del funcionamiento y objetivos de la revista, que se pudo ver a finales de los 80
-aunque para entonces la revista ya era de las mas importantes del panorama-. A
esto le siguié un articulo en Casabella (1995), con el gancho que supuso el cho-
que intelectual entre Eisenman y Tafuri -Ockham supervisé la edicién inglesa
de La esfera y el laberinto en la editorial del Instituto, llamada Oppositions Books-, y
subrayaba la exclusividad de la relacion entre el IAUS y el IUAV (Instituto Uni-
versitario de Arquitectura de Venecia); Frederieke Taylor difundié el programa
de exposiciones del Instituto, dando a conocer al mundo entero la labor de la
Instituciéon en este medio y Suzane Frank escribié un relato histérico junto a
unas impresiones personales con entrevistas a otros becarios y amigos. Su con-
tinuidad en el s. XXI, fue senalada por Julia Bloomfield que escribié una resena
de toda la labor editorial del Instituto. Agrest hizo su documental en 2012 con la
ayuda de la Graham Foundation, donde se rememora la vocacién vanguardista
del Instituto y sus resonancias politicas. La documentaciéon consistia en graba-
ciones en formato Super 8 que la propia argentina habia hecho con una plétora
de entrevistas en las que se hacia hincapié en aquellos fe/lows que han pasado a ser
parte de la élite arquitectonica mundial.

Michael Hays, fundador de otra revista de prestigio internacional, A ssenz-
blage (1986-2000), hizo mucho para difundir y actualizar la importancia de la pro-
duccién investigadora del Instituto con su libro Oppoesitions reader, donde, como
experto de fuera de la institucion, rescato los articulos mas importantes -entre los
que estan los de Koolhaas-, para que se releyeran en la época presente. Hasta ese
momento, en realidad, todos los autores habian pertenecido al Instituto y para
reforzar un ethos serfan necesarias a) pruebas -obras, escritos, exposiciones- que
testifiquen la calidad o seriedad y b) expertos externos que lo pongan en valor.
El mediatismo de Hays contribuyé a “garantizar que la distincién fundamental
entre ‘historia’ y ‘teorfa’ propagada por la revista” (Forster, 2024, p. 16), que se
extendieron en programas de posgrados, conformara al ezhos de los mismos pro-
gramas. Las resefias que siguieron al Oppositions Reader sirvieron para expandir,
aun mas, su prestigio. Ademas de estas operaciones, las mediaticas exhibiciones,
fueran en la galerfa de Max Protech o en el mismo instituto, ayudaron a hacerse
un nombre y a conseguir financiaciéon por medio del propio Eisenman (fig. 3.9).
Los catalogos podrian haber sido una auténtica revolucion, pero lo cierto es que
se produjeron pocos, a pesar de que algunos fueron éxitos". Entre los que no
salieron, estuvo el de “Wallace K. Harrison: New York Architect” (December
18, 1979, to January 12, 1980), comisariado por Koolhaas.

De nuevo, su querencia de traer a la palestra figuras notables de la mo-
dernidad, que habian caido en el olvido, le hizo involucrarse en la que era “la
primera gran retrospectiva de Wallace Harrison, conocido sobre todo por su
contribucion al Rockefeller Center, el disefio de la sede de la ONU vy el Lin-

19
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Fig. 3.9. Cartel y portada del ca-
talogo de la exposicion de Ivan
Leonidov.

La construccion discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

coln Center, todos ellos destacados
edificios modernistas neoyorquinos”
(Forster, 2024, p. 349) y de cuya ex-
posicion se hizo eco hasta en The New
York Times™ (fig. 3.10) o en las propias
publicaciones que el instituto realizaba
con fines publicitarios (fig. 3.10). La
exposicion contenfa un muro curva-
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catalogos eran costosos y mas que ca-
talogos, como se demostraba en 1979,
que el Instituto sélo habfa producido
tres: A New Wave of Japanese Architec-
ture, Philip Johnson: Processes y el Rossi in
America: 1976-1979, que se completo
con otro de Rossi que incluirfa un tex-
to exclusivo del italiano y que conto

con la colaboracion de la galerfa Max
Protech. También se publicé el catalo-
go de la exposicion sobre “Ivan Leoni-
dov: Russian Visionary Architect” (del
1 de febrero al 21 de 1978), del cual se
tenfa que haber ocupado Koolhaas y
Oorthuys -pero que acabé en manos
de Frampton-, y edité Rizzoly (fig. 3.9).

Ademas, estos catilogos rara
vez estaban listos porque faltaban
Rapons textos pero, una vez hechos, inclufan

reacciones y reflexiones que demostra-
ban la interaccion entre politica, cultura y conocimiento, que el Instituto preten-
dia (2024, p. 457-458), convirtiéndose en fenémenos editoriales. El catialogo de
“Wallace K. Harrison: New York Architect”, del que Koolhaas iba a ser editor,
no se pudo hacer por falta de fondos, el verdadero talon de Aquiles del Instituto,
fondos necesarios para difundir obras de personajes histéricos y de los egre-
sados del instituto, como los planificados -y nunca realizados- catalogos sobre
Raymond Hood, O. M. Ungers o de una exposicion que si se hizo de OMA (del
12 de marzo a 28 de mayo de 1983) (fig. 3.10).

Si se enumeran estos recursos escritos del instituto hay un ensayo acer-
ca de las intenciones, anécdotas de grandes y mediaticos referentes, catalogos,
ensayos de contenido histérico, entrevistas, antologfas, documentales, obras de

20 Tanto en el articulo de Paul Goldberger, “Architecture: Harrison Retrospective,” The New York Times (2
de enero de1980), como en el de Ada Louise Huxtable, “Reexamining Wallace Harrison,” The New York
Times (6 de enero de 1980).
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Fig. 3.10. Estrategia mediatica
del IAUS: La revista Oppositions,
el documental de Diana Agrest,
las notas en el New York Times
y las notas de prensa del Gug-
genheim. Abajo, La exposicién
de Wallace K. Harrison, organi-
zada por Koolhaas, donde ya se
ve la “flexién’de un muro como
repetira luego enn Casa Palestra
con el Pabellén de Mies y el car-
tel de una de las primeras expo-
siciones en solitario de la OMA.
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expertos externos y resefias. Se puede constatar, salvando las particularidades
de la imagen y los lenguajes de OMA que todas estas formas de exponerse han
sido utilizadas por Koolhaas con ese mismo proposito publicitario para dar a
conocer OMA.

La exploracién de Koolhaas en los medios y los formatos de comuni-
cacion se afana a crear la imagen de OMA ‘marca’ — (fig. 3.11) aunque desde
“Delirious No More”, publicado en Wired (2000) y en Content (Koolhaas, 2004,
pp- 237-239) dentro de la seccion “White briefs against filth” da a entender que
las marcas son reduccionismos del espacio de accion. OMA y AMO se presen-
tan como la oficina que trata la contemporaneidad ‘de ta a td’. Sus etapas de
crecimiento coinciden con el crecimiento de estrategias de comunicacion vy, a
su vez, con el relato que han transmitido en sus diferentes etapas. Siguiendo de
nuevo los estados de Comte*, OMA ha tenido al menos tres fases: la ficcional,
la utépica y la cientifica; y, ademas, se puede observar cémo su estrategia comu-
nicacional ha tenido que ver con la estructura de la oficina y los miembros que
han ido pasando a lo largo del tiempo, mientras ocurrian cambios globales en la
comunicacién determinados por el giro pictorial.

3.1.3. Import, export, contaminate

La audiencia a la que primeramente se dedico, fue la de la comunidad arquitec-
tonica, de modo que discurso, referentes y receptores estaban vinculados en una
‘estética de la recepcion’ (Jauss, 1980). De todas sus ambiciones tempranas en el
ambito de la comunicacién, era una cierta aura de sus proyectos que les conferfan
sus influencias cruzadas de occidente-oriente, mendelsohnianas, wrighteanas o
lissitzkianas. Al tratar, primero, a ‘traer a Leonidov’ a Occidente, importarlo y
contaminatlo de lo occidental, él mismo se contamina del constructivismo tuso.

21 Como se sefald en el capitulo 1 (véase epigrafe 1.2.4. “El ‘profesional reflexivo™), Comte, en su Curso
de filosofia positiva (1830-1845) sostiene que existe una ‘ley de los tres estados’ por las que se ha regido la
humanidad: el estado teolégico, el abstracto o metafisico y el positivo o cientifico. Segun Comte, estos
tres estados son necesarios para el crecimiento social y el alcance de la modernidad. No se puede llegar al
tercero si no se ha pasado por el primero y el segundo, porque los tres se necesitan. Alargando esta idea
a la arquitectura, y mas aun a la arquitectura Moderna, se puede encontrar una etapa teolégica —también
llamada ficcional—, en la que el devenir de los nuevos procesos industriales prometen la casi utopfa de un
cobijo universal y una mejora sustancial de la arquitectura y de la ciudad; tras esto, derivaron los devenires
tedricos que primero llegaron a una especie de férmula abstracta que fundé el Estilo Internacional, apo-
yado por los congtesos de los CIAM y la Carta de Atenas. Tras esto, derivé una época mas cientifica con
las crisis a la respuesta del estilema que, en su abstraccion, habia dejado atrds cosas como el riesgo de la
alienacién del ser humano o la falta de identidad o monumentalidad. Tras esta fractura, llegaron los estudios
metalingiifsticos que derivaron en un nuevo estado teolégico con el posmodernismo. De nuevo, la idea de
romper o dividir en estados metaféricamente biolégicos aparece como ya pasé con Winckelmann y los
estados del arte griego.
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Koolhaas actiia como si fuera un Lissitzky ** europeo que, ya siendo embajador
cultural en Weimar, crefa que el ‘artista era un agente de cambio social’, y en la
idea de contaminaciéon e importacion de elementos culturales entre naciones.
Esta operaciéon se saldé con un libro frustrado -junto a Gerrit Oorthuys-, una
exposicion en la que Frampton, como comisario, le dedicé unas lineas de agra-
decimiento, un articulo para Oppositions y otro, “The future past” para el n°1 del
invierno de The Wilson Qnarterly de 1979 (pp. 135-140).

Tras la experiencia constructivista, intentar desvelar una modernidad
americana a los europeos, que fue un éxito rotundo, ya que Koolhaas salté a la
tama con Delirious New York (1978), le hacfa rememorar la época de los ameri-
canismos holandeses y soviéticos, asi como a Mendelsohn de los 70, y tratarfa
mediante el manhattanismo y su importacion a Europa, ser el Wright de los 80.
Exposiciones como la de Lissitzky y los Prounen, el libro mendelsohniano de
Delirions New York, o los experimentos impresos que ya gastaban las vanguardias
europeas y Le Corbusier, asi como los dibujos, proyectos y television ‘a lo Wri-
ght’, creaban un background de esta empresa, que no ha cesado ni de crecer ni
de mutar a pesar de que su esencia permanece. De hecho, su estrategia de comu-
nicacién se parece a la americana en cuanto lo que dice Verdu:

“Contrariamente a los afanes imperialistas que les atribuy6 la izquierda antica-
pitalista, el norteamericanismo ha puesto su mano en el mundo més con la ins-
piracién de un negociante o de un comisario que con la épica del conquistador”

(Verdd, 1996, p.11).

Los acontecimientos suelen ser mal relatados hasta el punto que se dice
que escribi6é Delirious New York en Manhattan, cosa que no es asi. L.a historia de
OMA vy la de Koolhaas asi como de su primer De/irious. . .es la de un discurso de
contaminacion intercultural, en el que idas y venidas no resultan impermeables.
En la pelicula Rem de Tomas Koolhaas (2014) Rem ‘huele” un material y dice
“me crie en oriente. Allf se huele todo, en Asia los olores son muy fuertes”. El
dibujo “contaminacion transatlantica” de Le Corbusier (fig.3.12) sintetiza la his-
toria de contaminaciones culturales en las que los arquitectos jugaron un papel
fundamental cosa que enlaza con el afan globalizador del discurso de Koolhaas.

Koolhaas parece verse como un Lissitzky. Este, mas alla de la figura del
‘exportador’ de la vanguardia rusa a Europa, como colaborador de Mies van
der Rohe en Berlin y de Theo van Doesbourg en Paris, fue también de clara
influencia en la estética de OMA. Esta deuda con el constructivismo e Ivan Leo-
nidov (1902-1959) evidente en sus composiciones pictéricas (fig. 3.13) también
alude al suprematismo ruso, movimiento vanguardista de arte abstracto fundado
por Kazimir Malévich alrededor de 1915 y caracterizado por las formas geomé-
tricas simples como cuadrados, circulos, triangulos de una abstraccion total y sin
representacion de la realidad. En los proyectos de OMA de estos primeros afios
se fundfa la pintura con la arquitectura y la espacialidad de un Lissitzky. Los dos

22 Lazar Markovich Lisitski (Aasaps Mapkosma Ancunkmii), conocido como El Lissitzky (1890-1941). Las
similitudes con el espiritu de Koolhaas no son pocas, ya que crefa que el ‘artista era un agente de cambio
social’, y su idea de contaminacién e importacién de elementos culturales entre naciones. Llevo, siendo
embajador cultural en Weimar, parte de la influencia suprematista y constructivista a la Europa Occidental
y, a su vuelta a la URSS, intenté enlazar cooperaciones internacionales con las ideas de la Bauhaus o del
Contructivismo holandés -De Stijl-. Lissitzky pensaba de la pintura lo que Koolhaas de la arquitectura, que
construye un simbolo nuevo, un simbolo de un mundo nuevo, que se estd construyendo y que existe por
medio del pueblo. Véanse epigrafes 1.0.1. y 1.2.4. del capitulo 1.
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Fig. 3.12. Dibujo ‘Contaminacion
transatlantica’ de Le Cotbusiet.
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movimientos vanguardistas rusos, al surgir en el mismo contexto histérico, mos-
traban dos enfoques significativos. El suprematismo se enfoca desde la abstrac-
cion geométrica y la pura “sensibilidad” como fundamento del arte mientras que
el constructivismo, con figuras como Vladimir Tatlin o Ivan Leonidov (1902-
1959), se centra en la funcionalidad del arte y su relacion con la construcciéon y
la sociedad, buscando integrar el arte con la vida cotidiana y la revolucion indus-
trial. En su “Conferencia conmemorativa de Paul S. Byard” (2009), insertada en
Preservation is Overtaking Us (2014), Koolhaas ditfa que el Cuadrado negro de Ma-
lévich es “una de las pinturas mas importantes del siglo XX (Koolhaas, 2014,
parr. 26). Hay resonancias en planos y dibujos de OMA de los Prounen, un extra-
flo acrénimo que encierra en su falta de significado el lema “PROyect Utverghdenia
Novogs” (‘Proyecto para la Afirmacién de lo Nuevo’) (Thyssen, 2025, parr.1)%,
una afirmacién discursiva de la novedad, de la modernidad como proyecto #on
Jinito que es “una estacién en el camino de la construccién de una nueva confi-
guracion (Gestaltung) que surge de una tierra abonada por los cadaveres de los
cuadros y de sus artistas”.

23 Fuente: https:/ /www.muscothyssen.org/ coleccion/artistas/lissitzky/proun-1-c
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Fig. 3.13. Arriba, a la izquierda,
la estética de los Prounen de Lis-
sitzky como inspiracién para el
modelo de representacién insti-
tucional de la OMA.



Fig, 3.14

Fig. 3.14. Esquema de rizoma a
partir de varias estéticas.
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3.2. FORMATOS DE COMUNICACION DE OMAAMO

La cuestion de los formatos se organiza a partir de tres lineas interrelacionadas
con la historia del discurso de OMA-Koolhaas que se entrecruzan y triangulan el
proyecto de comunicaciéon de Koolhaas.

1 -El discurso rizoma mediante el libro-bulbo (1a) y las raices-formatos (1b)
2 -Las escalas de impacto S, ‘M, ‘L, ‘XL

3 -Comunicacién como ‘arco narrativo’ -flexible y sensible a su contexto-.

3.2.1. 1a. Libro-bulbo

Los formatos de comunicaciéon de OMA no se centraron en los libros, pero son
el bulbo del rizoma que es la estrategia comunicacional de la oficina. En 2007,
Colomina intentd sonsacar a Koolhaas cual serfa una clasificacion, pero Kool-
haas no dejo6 clara su postura y hablé de que habia libros no comercializados o
de dificil acceso como el de MoMA Charrette (1991); sostuvo que los libros de
ciudades son ‘manifiestos retroactivos’ y que los otros libros, como el Guide to
shopping son investigaciones. Colomina divide las publicaciones en etapas -pre-
historia, periodo blanco y negro, periodo posterior al 2007-, pero es demasiado
genérica esta clasificacion y se centra en la cantidad de publicaciones. Hoy dia,
tras profundizar en el discurso de Koolhaas (capitulo I), esta division, a 2007, no
era ideal en términos del discurso y tampoco estaba completa como en 2025 que
los libros-bulbo del estudio resultan:

LIBROS-BULBO

-“Life in the Metropolis” (1977)

-Delirious New York (1978)

- “Our New Sobriety” (1980)

-OMA-Rem Koolhaas: Architecture 1970-1990 (1991)
-$,M, L, XL (1995)

-Mutations (2000)

- HPC: Great Leap forward + HPC: Guide to shopping (2001)
-AMO (2001) — Colours (2001)

- What is OM.A? (2003)

-Content (2004)-Post-Occupancy (2000)

-Al Manakh (2007)

- Al Manakh: Gulf Continued (2010)

-Project Japan: Metabolim talks (2011)

- OM.A History y Cronocaos™ (2011)

-Preservation is overtaking us (2014)

- Elements of architecture (2014)

-Countryside (2020)

24 Ambos textos en la exposicion Cronocaos de la bienal de Venecia de 2010.
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El libro de AMO (2001) es un “Libro de proyecto” que permanece in-
édito o practicamente inalcanzable, pero el propio Koolhaas le reconoce a Colo-
mina que fue muy importante dentro de la oficina. Incluidos de manera ‘oculta’
dentro del bulbo (fig. 3.15), estan textos como The Generic City, Singapore Songlines,
insertos en el S,M, I, XL o Junkspace y Re-learnign from Las V'egas, insertos tanto
en un Harvard Porject of the city y en Content. Ademas, en este bulbo se podrian
haber incluido otros documentos, como el Six canonical Projects by Rem Koolhaas
(Bock, 20006), Made by the Office for Metropolitan Architecture: An ethnography of design
(Albena Yaneva, 2009) o el Atas of Enrope (2009) de AMO. Los criterios que
han llevado a no incluitlos son que los autores son terceros -aunque Koolhaas
esta detras del libro de Six canonical Projects. . ., la autora es Ingrid Bock® que al
igual que Albena Yaneba®
of Europe, en cierta manera, continuaba un discurso empezado por Koolhaas y
AMO en 2004 y cuyo contenido discursivo ya estaba en Content. La propia web
de OMA hace esta distincion de escritos hechos por ellos y los hechos por ter-
ceros (fig.3.16).

son investigadoras externas a la oficina; el de AZas

OMA OFFICE WORK <[=ARCH |

PROJECTS LECTURES PUBLICATIONS PEOPLE

Fig. 3.16. La Web de OMA tiene
un apartado de publicaciones y
de lecturas.

Una mencion especial

De este tltimo tipo de publicaciones -no se presenta ain en el listado de la web-,
en 2022, se editd6 OM.A: Project without form. ONLA, Rem Koolhaas and the laboratory
of 1989 (Holger Schrurk) (fig.3.17) que vuelve a ese momento pre-AMO, de
1989, cuando OMA desarroll6 el ‘proyecto sin forma’, un proyecto que se con-
forma en un laboratorio de ideas donde se trabaja en varios concursos a la vez
-tres, para ser exactos- mientras el ‘editor-jefe’ Koolhaas, observando el mar de
datos externos, dirige las atenciones. Ese proceso, que culminarfa con la -aun
lejana- agencia AMO, donde se establece y se magnifica la fusién entre mecanis-
mos de proyecto y adquisicion de conocimientos, fue resultado de un Modelo
de Representacion koolhaasiana (MRK) que fusionaba sistemas de datos rela-
cionados con la arquitectura, dando lugar a representaciones mas abstractas que
llegaron a una hibridacion entre representacion arquitectonica y objeto de gale-
rfa. Otra vez, no se incluye en el bulbo porque a) lo hace un externo y b) versa
sobre algo que ya existe, implicito, en los libros OM.A-Rem Koolhaas: Architecture
1970-1990°" (1991) y su sublimacién, que fue el S,M,I,XT. (1995). Todas estas
publicaciones, que suman cientos, a las que se afiaden revistas y monografias

25 Ingrid Bock es arquitecta por la Universidad Politécnica de Viena y profesora en el Instituto de Disefio
Artistico de la Universidad Politécnica de Viena entre 2000 y 2001. Desde 2008 es asistente de investigacion
en el Instituto de Teorfa Arquitectonica, Arte y Estudios Culturales de la Universidad Tecnoldgica de Graz.
26 Albena Yaneva es socidloga y tedrica de la arquitectura. Su investigacion cruza teoria arquitecténica,
antropologfa cognitiva y filosoffa politica. Es profesora titular en el Politécnico de Tutin (Italia) y anterior-
mente de la Universidad de Manchester (Reino Unido) durante 18 afios, donde dirigi6 el Grupo de Investi-
gacioén de Arquitectura de Manchester (MARG). (Fuente: Columbia GSAPP, https:/ /www.arch.columbia.
edu/faculty/5542-albena-yaneva).

27 En principio, esta publicacién es de Lucan, un tercero y no esta realizada por la OMA, pero el grueso

de los textos si es de OMA, asi como la propia estructura del libro, que se presenta como un ensayo, muy
contenido, del S,M, I, XI..
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sobre OMA como las de E/ Croguis, a pesar de estar excluidas del bulbo, estan
incluidas en las ‘raices-formato’ desde el prisma de los externos, porque para
OMAAMO Koolhaas, exponer y exponerse -a sf mismos- no serfa eficaz sino se
incluye el ‘ser expuestos’ -por otros-.

1. Raices-formato

Asi, los libros que son publicaciones mas parciales o de autores externos, o cu-
yos contenidos ya estan en otros libros mayores, se unen a la constelaciéon de
exposiciones, lecturas, ponencias y entrevistas en diversos medios. Precisamente,
estas ‘raices-formatos’, que comenzaron a extenderse desde sus inicios con los
articulos, exposiciones y entrevistas a raiz de los libros que lanzaban junto a los
proyectos, no han cesado, sino que se ha afiadido en esta categorfa el formato
audiovisual.

Todos estos documentos se descuelgan desde el bulbo y conforman el
aparato comunicacional que es parte de su idea de la arquitectura: hacer y comu-
nicar; analizar; volver a hacer y comunicar, es retomar el ciclo de la modernidad
de construir, deconstruir y reconstruir desde la comunicaciéon como la accion de
exponer y exponerse.

3.2.2. Las escalas de impacto “S”, “M”, “L.", “XL.”, “XXI.”

La estrategia inicial de difusion de OMA, mediante concursos y exposiciones
ya es una escala “L”. Para Koolhaas, la escala “S” podria corresponder al texto
de “The Berlin Wall as Architecture”, pero ya Exodus, publicado por Casabella,
empieza a funcionar a una escala de difusién de mayor impacto. Las escalas se
podrian considerar:

-Escala de difusion “S”. Es aquella en la que la difusion se li-
mitarfa en la universidad, por ejemplo. En esta escala deberfan incluirse
las ponencias que diera tanto en las universidades como en la A.A., en
Harvard y Columbia, pero gracias a Internet, este formato ha pasado a
la escala “XL..

-Escala de difusion “M”. Es aquella en que la difusion se reduce
en galerfas como la Max Protech o los proyectos realizados en régimen

interno del IAUS, que en su mayor parte quedaban para la costa oeste
de EE. UU.

-Escala “L”. Comprende las exhibiciones internacionales, publi-
caciones internacionales como Oppositions, entrevistas y videos. En esta
escala, Koolhaas se dirige a un publico mayoritariamente culto y exclu-
sivo, asiduo a exposiciones y relacionado con el mundo del arte o pro-
fesionales de la arquitectura. Si es escala “L” es porque muchas veces el
acceso esta condicionado a la visita de la exhibicién en un pais determi-
nado -aunque algunas exposiciones han sido itinerantes-. Las publicacio-
nes empezando por S,M,I,XI.y retroactivamente Delirions New York se
publican a nivel internacional, pero llegan principalmente a un publico
exclusivo, interesado en la arquitectura y el disefio.

610

Fig. 3.17.




La construccién discursiva de la arquitectura y el subtexto.

Fig. 3.17. El libro Project Withont
Form profundiza en la actitud
que OMA desarrolla con estos
tres libros.

Diagrama 3.1. Escalas de impac-
to con las que Koolhaas ha tra-
bajado. Elaboracién propia.
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Rem Koolhaas Comunicador

-Escala “X1.”. Esta escala de difusion incluye la escala territorial
como la norteamericana para una audiencia mas amplia. Programas como
el del popular Charlie Rose acercan a Koolhaas y su discurso a un publico
mucho mas amplio y que no tiene por qué ser especifico de la arquitectura.
No obstante, esos programas no se emiten en otras partes del mundo has-
ta que llega la WWW y pasa a ser escala “XXIL.”.

-Escala “XX1.”. La pagina web de OMA, acerca a cualquiera, una
gran variedad de formatos -articulos y otros textos, videos de exhibiciones,
notas de prensa y ponencias- que, hasta hacia poco, sélo podian consultar
alumnos de las universidades o instituciones donde se impartieron. Tam-
bién se incluyen en esta escala documentos que tienen un caracter divul-
gador, como la pelicula Rezz, de su hijo Thomas Koolhaas, el documental
Rem Koolhaas: A kind of architect -por haberse traducido y emitido en canales
nacionales de varios paises-, entrevistas en diarios que funcionan a escalas
internacionales, como TIME, The New York Times, Der Spiegel o The New
Yorker, e incluso programas televisivos tan mediaticos como Los Szmpsons.
Y, por supuesto, su relacion con la firma internacional de moda de lujo

PRADA.

EJERCICIOS PONENCIAS

PECLASE _UINIVERGIDADES Este acercamiento a la idea que

Koolhaas tiene de la globalizacion, en que las
estrategias se adaptan sin ideologfa, vuelve a
recordar la metafora del ‘continuum dialectal’
aplicado al discurso de la arquitectura como
contaminacioén, que desdibuja las barreras
que hasta hacfa poco -un siglo- ralentizaban
los procesos de modernizacion. Esta forma
de hacer arquitectura y comunicacion a una
escala cada vez mayor, aumenta las oportu-
nidades de actuar en escenarios distintos. La
pelicula Rezz demuestra muy bien como de la
ciudad al desierto a China y al Country casi
nada escapa de las atenciones de Koolhaas
Inmerso en esos tertitorios.

LIBROS DE
PROYECTO

EXPOSICIONES 'LOCALES'
GALERIAS PRIVADAS

EXPOSICIONES 'LOCALES'
MUSEOS DE PRESTIGIO

PUBLICACIONES

DELIRIOUS NEW YORK, S,M,L,XL...
CONCURSOS
PLANTEAMIENTOS Y PREMIOS
NO CONSTRUIDOS

PROGRAMAS DE TELEVISION

CHARLIE ROSE, TV HOLANDESA
BIENAL
“ PROYECTOS CONSTRUIDOS
SEATTLE PUBLIC LIBRARY
EMBAJADA EN BERLIN
SERPENTINE

Pero ese continumm dialectal y esas
oportunidades de ‘infiltrarse’ en todas las zo-
nas de culturas diversas del planeta, de la mis-
ma manera que las compras se han infiltra-
do en la forma urbana -segtin la concepcion
koolhaasiana expuesta en el Guide to Shopping
(2001)-, hace una asociacion que puede llegar
a ser perniciosa ante el discurso wainstream
como nuevo ‘canon’ que no deja ver otras
modernidades paralelas. Desdibujar una es-
pecie de continunm dialectal -de las formas de
hacer en diferentes culturas- mediante el nue-
vo canon que trae el giro pictorial y el discur-
so mainstream -ya sea el ‘efecto Guggenheim’
o el ‘efecto OMA’-, a pesar de que no fuera
la intencién de Koolhaas, implica unificar es-
téticas y pretextos como, por ejemplo, la idea
de confort que, IKEA, ha extendido por todo
el mundo.

REVISTAS "GLOGALES"
TIME, THE NEW YORWTIMES...

CINE
"EN PLATAFORMAS"

DA MUSICA
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3.2.3. El arco de discurso

La estrategia como el propio discurso, es la expresion de un OMA que siempre
ha estado atento a los cambios contemporaneos, lo que constituye su identidad
siempre moderna. Entre el texto y el contexto, se interpone el subtexto de la
modernidad y la modernizacioén -que es lo que se puede leer ‘entre lineas’ de
los textos de las publicaciones, los libros, las exposiciones. El discurso se flecta
ante las fuerzas del contexto - la metrépolis y ahora, el campo-, pero su nicleo
permanece inalterable. La idea de Koolhaas que entiende la arquitectura como
guion de la vida, hace del discurso un continuo teleologico que exhibe su ‘arco
narrativo’. El arco narrativo o argumental, es el recurso que, en el cine, tiene
como intencién mostrar la evolucién de un personaje - trasladado al propio
Koolhaas y al discurso -, mediante los cambios que sufre y las evoluciones por
los acontecimientos vividos. La estrategia comunicacional representada por el
arco argumental del discurso de quien, siempre lo ha dicho, atento al contexto,
reacciona al interactuar con él. Se podria aplicar el grafico de Freytag y sus cinco
fases al ‘libro-bulbo’ de OMA, que incluyen la ‘presentacion del discurso y los
conflictos iniciales’, la tension creciente -década de los 90-, el climax -AMO-
, tension decreciente -Elements y Countryside- y la ‘solucion’, que en este caso se
inicia con la pregunta de qué hacer cuando Rem Koolhaas falte de OMA Kool-
haas.

Su discurso de Koolhaas ha mostrado el cambio cultural vivido de finales
de los 90 al 2000, y su estrategia de difusion multiescalar es fruto de choques que
parecen inesperados hasta para un ‘visionario’ como ¢él. El siglo XXI iba a dejar
su impronta en una oficina que no estaba -o al menos asf lo quiso escenificar
incluso en television- preparada para lo que estaba por venir. La globalizacion
lleg con la velocidad de procesos a golpe del ‘clic’ de Internet. La virtualidad
excesiva y casi utopica por poderosa como muestran las posturas de una or-
ganizacion situada pro-globalizacion como etapa natural de la modernizacion
-como una postura Iluminista - y cémo, paraddjicamente, tuvo que combatir

sus consecuencias. La técnica ha dado lugar a la cultura del hipervinculo y al
‘eiro pictorial’ (Mitchell, 2008). El resultado no podtia ser mas alejado de lo
que Marx, Nietzsche, William Morris, Bergson, Freud, Simmel, o Worringer en
el pensamiento cultural y Baudelaire, Mallarmé, Yeats, Thomas Hardy, Yeats,

Fig. 3.18. Fotograma de Los /ibros
de Prispero (Greenaway, 1996).
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Proust, Henry James, Mies van der Rohe, Wright, Mendelsohn, como referentes
de Koolhaas pretendieron y que se refleja en el discurso de Koolhaas y la estética
de OMA. Ante todo, lo que, de alguna manera, forma el sustrato del discurso
koolhaasiano y ante el cambio tan dramatico, pensando en Shakespeare y al ¢qué
hacer? ...serfa “dar gracias por haber vivido tanto e ir a preparar el espiritu por
si la hora funesta hubiera de llegar” (fig. 3.18), o hacer un discurso reactivo a los
tiempos, de respuesta critica y una estrategia que ha resultado tan exitosa como
‘fortuitamente premeditada’.

El hecho de elegir esta segunda opcién reactiva-critica al contexto, de
nuevo muestra la idiosincrasia de ‘moderno’ del holandés. Mediante imaginacion
e investigacion que elimina la ‘paradoja’ que se da cuando “se detecta Realidad
no Comprendida o Comprensién no Percibida” (Wagensberg, 2017, p. 210) (fig.
3. 17), sus constantes discursivas, y mas aun en la tltima década, dejan ver ‘el
canon’ y el ‘universo de ficcion’.

Flexible y sensible

En los formatos de Koolhaas y OMA se puede indicar una divisioén que,
a partir de 2000, por medio del sistema red virtual supuso Internet. Todos los
estudios coinciden en sefialar la creacion de AMO como consecuencia y como
principal responsable de ‘flectar’ su discurso. La aparicion de AMO no fue algo
fortuito, aunque se narra como un error de calculo -una hamartia- de Koolhaas.
En realidad, fue premeditada y ordenada en la secuencia temporal de OMA
para enfrentar el nuevo siglo. AMO ha evolucionado de la Fundacion Grosgstadt,
creada en 1987 y de cierto modo se ha inspirado en el doble funcionamiento que
Koolhaas observo en el IAUS.

Por ello y la explosion de la comunicacién que sobrevino con este gabi-
nete, la division mas ajustada serfa OMA/s.XX y OMA/s.XXI, como OMAA-
MO. Es cierto que existe un zpasse grafico con la incorporacién de datos ‘a lo
empresarial’® que dejaron a un lado las hermosas visualizaciones de Zenghelis y
Vriesendorp y su linea descendente, pero independientemente, el ‘culto al dato’,
que Koolhaas advirtiera, se introdujo en el s. XXI en la arquitectura al mas alto
nivel clientelar.

“BC: Los arquitectos apresurados revelan lo inconsciente. Pero para usted los
libros tratan todos de aminorar la marcha. Encuentro eso interesante porque
de hecho pensamos que la arquitectura es un medio muy, muy lento, y que la
escritura es un medio rapido.

RK: De algiin modo todo el tema de la lentitud condujo a la creaciéon de AMO.
Se basé en la constataciéon de que con independencia de lo rapido que se pro-
duzca la arquitectura, las necesidades demandan una respuesta tan rapida que
la arquitectura es por definiciéon imposible. Se trata de hacer proyectos en tres
meses y obras en seis.

BC: ¢Esta diciendo que los libros son mas rapidos o mas lentos que los edifi-
cios?

RK: Pueden ser ambas cosas” (Colomina, 2007, p. 370).

La Office for Metropolitan Architecture comienza como una oficina con pocos

28 Véase capitulo 1.
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colaboradores -entre los que se encontraba Zaha Hadid- y cuyos socios princi-
pales, Zenghelis y Koolhaas, daban clases en la Architectural Association, algun
curso de verano en Cornell y participaban en proyectos con O. M. Ungers. En
los libros y publicaciones, la identidad se configuraba como aborda Colomina
(2007, p. 372) recordando las palabras de Koolhaas:

“inventar una identidad enteramente nueva [es] mucho mas féacil
con un libro que con la arquitectura. Los libros son un lujo, una
manera rapida de redefinirnos mediante la exploracidén de una serie
de nuevas actividades e intereses. Cada libro es un experimento”.

De nuevo, estas palabras retrotraen la idea de Victor Hugo acerca de la
primacfa del libro como instructor social y testigo temporal frente a la arquitec-
tura costosa y lenta. El libro y el escrito, asociado a OMA y Koolhaas hijo de
escritor, escritor periodistico y cineasta, antes que arquitecto -sus dos abuelos
eran arquitectos- y su lema de la arquitectura como ‘guién de la vida’ que sale a
relucir en casi todas sus entrevistas y en muchas ponencias son parte intrinseca

de la identidad de OMA.

El mas que conocido grafico-Timeline de las publicaciones de OMAA-
MO, que Beatriz Colomina incluy6 en la entrevista “La arquitectura de las pu-
blicaciones”, que fue preparado por los estudiantes de Doctorado en la Escuela
de Arquitectura de Princeton, Urtzi Grau y Daniel Lopez-Pérez (fig. 3.20), deja
entrever que la aparicion de AMO no provoco una ‘explosion’, sino mas bien
una aceleracion en el incremento de publicaciones. Esa progresion ya existia an-
tes que ese gabinete. Las publicaciones se fueron sucediendo en un crecimiento
aritmético y ya en 1996 se encuentra un pico importante de nivel de produccioén
de publicaciones propias y de terceros. Cierto que la aparicion de AMO ha inten-
sificado el periodo posterior, pero no se puede decir que hubiera un cambio de
estrategia editorial, sino un aumento, que coincidi6 con la presentacién y cons-
truccion del CCTV y la instauracion de la WWW. El discurso tuvo que adaptarse
a esta nueva tecnologfa.

En el grafico se revela que, en el circuito interno de la oficina, estan
los “libros de proyecto”. Estos, rara vez salen de la oficina o se publican -ca-
sos como el de Seattle Publice Library o el de Dutch Embassy o el CCTV-. Pero su
presencia en la oficina es mas que importante. Segun se ve en medios como los
videos de Youtube “Rem Koolhaas at Work™ (2011, 00:13-00:15) (fig. 3.21) o
“Visit to OMA” (2018, 00:20-00:022), los arquitectos que trabajan en el estu-
dio se retratan siempre con libros de proyectos y sus mesas estan ocupadas de
gruesos volumenes, dossiers, folletos, cartapacios y cuadernos (fig. 3.21). Estos
“libros de proyecto” se empiezan a hacer en 1986 y sirven para establecer un
histérico del proceso de comunicacion entre la oficina y el cliente. Colomina es-
tablece para estas publicaciones internas, un ‘periodo blanco’ entre 1986 y 1991
-ya que eran fotocopias en blanco y negro- y un ‘periodo negro’, desde 1991 has-
ta 1995, gracias a la irrupcion de la fotocopiadora en color. En 2001, se hace el
libro del proyecto AMO y se experimenta un salto en las representaciones, ain mas
abstractas, que supone otro salto como el que hubo en 1989 con los proyectos que
aparecen en el §,M,I,XI. (1995), cuyo capitulo XL casi al completo y otros textos,
iban a ser un libro aparte The contemporany city (1990), que exhibfan ese primer salto de
‘oficina-laboratorio’.
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Fig. 3. 20. Grifico con la produc-
ci6én editorial de OMA-AMO.
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Fig. 3.21. En el estudio de OMA,
siempre se tiene acceso a los li-
bros de proyecto y a todas las
publicaciones de OMA AMO,

como una herramienta mas.

3.2.4. Inicios en la estrategia “L” y “XL”

[Libro-bukbo: No se contempla ningun libro-nulbo aqui por ser su etapa previa a OMA,
aunque se podrfa afiadir la entrevista a Wijdeveld para el Haagse Post, como antecedentes a los
libros-bulbo (fig;3.15), que llama su atencién sobre conceptos como el Bigress, la creatividad
y Nueva York™]

Koolhaas desoy6 la maxima de que hay que gatear antes de andar. Sus comienzos
en el semanario Haagse Post siendo un joven sin formacion alguna en el periodismo,
le permitieron llegar a un publico nacional de manera rapida. El Haagse Post de corte
ideologico liberal ya en los afios 30 tenfa una tirada de 70 000 ejemplares semanales.
Tras la guerra perdi6 lectores y la revista se vendi6 a los editores Sylvia Brandts Buys
y G.BT. Hiltermann, que anteriormente habia trabajado para Elsevier, el semanario
de opinién holandés mas importante, con una tirada de 190.000 ejemplares. La reo-
rientacion ‘artistica’ del Haagse Post aumento las ventas desde 16.000 hasta los 35.000
(van de Plasse, 2005), que no estaba mal, pero no era lo esperado por los editores,
que acabaron vendiéndolo a una filial de Elsevier aprovechando los contactos de Hil-
termann. Ia escala de comunicacion del semanario liberal era una modesta escala
“L”, que se centraba, sobre todo, en Amsterdam y Roterdam.

En cuanto al cine, la ambicién escalar fue “XI.”. Miembros del grupo 7,2,3
Enzgroep escribfan en Skogp, una revista de cine con tiradas superiores a los 12.000
ejemplares. Skogp tenfa gran calado en la industria cinematografica neerlandesa en
la década de los 60 (van den Berg e a/, 2015, p.495)™, ya que sus fundadores eran
miembros de la Academia de Cine de los Paises Bajos y retroalimentaban la recau-
dacién de dinero para las producciones mediante las criticas que la revista daba. Eso
permitié tomar notoriedad a los miembros del grupo de cine de Koolhaas, que tras
triunfar con sus cortometrajes y convencer con sus participaciones en Sksgp como
con su manifiesto a tres bandas Een Delfisblamve Toekomst (Un futuro azul en Delft™)
-paraddjicamente a la manera de los integrantes de Nowvelle 1/ ague, que participaban
en Cabhiers du Cinemay a os cuales 1,2,3 Enz criticaba-, les fue concedido el mayor pre-
supuesto que se habfa dado a una pelicula en Holanda. Dicha pelicula iba a tener un
estreno internacional y con ello, sus autores alcanzarfan la escala de impacto “XXI.”,
pero su fracaso fue igual de sonado que su promocion en los medios periodisticos, y
la confianza de cualquier productor o entidad financiera en ese grupo arruinada.

Entre Berlin e Italia. “S”y “L”

[Libro-Bulbo: §\M,I,XI.. Los textos “The Berlin Wall as Architecture” y “Exodus”
estan incluidos en ese volumen; representan un ‘salto’ sobre Delirions New York, ya que
esta era una obra de cardcter mas personal de Koolhaas. No obstante, el rizoma permite
este tipo de saltos y desérdenes aunque todo esta interconectado.

29 Véase el epigrafe “Wijdeveld” en el punto 2.2. capitulo I1.
30 Thomas van den Berg; et al. (2015). «Paises Bajos» . En Jill Nelmes; Jule Selbo (eds.). Guionistas. Una
gufa internacional . Londres: Palgrave Macmillan. pag. 495. doi : 10.1057/9781137312372_34 . ISBN 978-
1-137-31237-2.
31 Ver capitulo II.
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En su periodo universitario, Koolhaas tomé una notoriedad “S” en el seno de la
universidad gracias al texto ““The Berlin Wall as Architecture”, que puso en alerta
a Boyarsky sobre su alumno, o con “The Surface”, con el que llam¢ la atencion
de Zenghelis. Son escalas modestas, ya que la A.A. era una academia pequefia.
Zenghelis le di6 la oportunidad de ampliar horizonte gestionando la visita de
Adolfo Natalini. En su posterior etapa neoyorquina, las cartas a Natalini y a
Boyarsky (Cantero Vinuesa, 2020, p. 40) crearon lazos con estos referentes en el
discurso. La expansion transatlantica de OMA de manera que las exposiciones
sobre Leonidov o Wallace K. Harrison no fueran simples revisiones, sino estra-
tégicas de la dimension geografica que ocupaba la oficina primigenia. OMA se
configuraba como entidad que investiga la modernidad y desde una 6ptica del
presente estableciendo una dialéctica entre pasado y contemporaneidad basada
en la investigacion, pero donde habia también mucha especulacion.

En este tiempo, entre 1975 y 1980, Koolhaas comenzé su experiencia
docente en el diploma de la Unit 9, que dio la ocasiéon para abrir otra de sus
estrategias, la comunicacién docente con ‘lecturas’ y ‘ponencias’ en universida-
des e instituciones. A dia de hoy estas lecturas son practicamente incontables.
Este formato -inicialmente de impacto “S”- por ser s6lo accesibles por aquellas
personas que estaban matriculadas en la A.A., o “M” si se contempla a aquellos
investigadores que tuvieran acceso a las grabaciones o pudieran permitirse una
estancia en la universidad. Pero a lo largo del s. XXI, Internet ha convertido la
escala de impacto de muchas de esas charlas en “XL” gracias a los canales de
difusién de Youtube, al propio canal de OMAAMO en Vimeo (fig. 3.21) y ala
web de OMA, que ha incluido algunos de los links a estos documentos.

Koolhaas, ademas de las clases del diploma, dio una serie de charlas que
entraban en relacion directa con la escritura de Delirious New York, que se realizéd
en esta época bastante frenética, dados sus vinculos con el IAUS, los concursos
y proyectos de OMA vy las exposiciones. Koolhaas impartio seis lecturas durante
el semestre de primavera de 1976 (Huber-Doudova, 2024, pp.55-56) sobre la
teorfa del manhattanismo que coinciden en buena parte con epigrafes del libro:
“Pre-history”, “The Real skycrapper”, “The Rockefeller Center”, “Metropolitan
Lifestyle Mutations”, “European Reactions: Dali and Le Corbusier”*
sabe fue su primer escrito y que fue el tnico que se realiz6 en el IAUS (Colomi-

na, 2007, p. 356)- y “New York Now”.

-quc se

Este periodo se complementa con la escala “X1.”, gracias a los textos-pre-
sentaciones de OMA de 1976, en la revista Lotus (1976, pp. 34-37) y en 1977, el
primer manifiesto de OMA “Life in the metrépolis or “The Culture of Conges-
tion’ en The architectural Design (1977, pp. 319-325). Estas presentaciones, como
dirfa Gargiani (2011, p.26) fueron un simbolo -acompanando el huevo (surrea-
lista) (fig. 3.22) del cual nace un edificio que tiene similitudes con algunos de Un-
gers y connotaciones del cuadro de Dali de “La metamorfosis de Narciso”. Pero,
algo que apenas se ha dicho de la imagen del huevo y OMA, es que representa la
esencia del manhattanismo en una imagen: el huevo es una esfera que adquiere
esta forma de huevo al expulsarse. La cascara es aparentemente continua, pero

32 La autora lo llama asi, pero en el video se titula “Salvador Dali, The Paranoid Critical Method, Le Cor-
busier, New York”. https://www.youtube.com/watch?v=HcnRzxQu27w
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Vitellus

Amnion
Embrya
Air pocket

Fig. 3.22. El huevo ha sido una
estrategia comunicativa en OMA
con muchos significados. Tanto
referenciales al surrealismo o a
el modernismo norteamericano,
como al propio significado del
clemento.

porosa -con mas de 17.000 poros que la conforman, y dentro se genera un sis-
tema auténomo que muta y crece. Ese sistema consta del albumen, que podria
decirse es la forma mas elastica y adaptable al exterior mientras que como nucleo
permanece inalterable como el nicleo de la arquitectura -la bola de plomo- (fig.
3.20). Frances Hsu (2003, p. 29) compone un grafico que expone la idea interna
de OMA simplificada en esta forma: el Congrexpo, el Centro de danza nacional
-y habria que afiadir, por ejemplo, el pabellén de la Serpentine- dialogan con el
auditorio de Wallace K. Harrison y con cuadros de Dali. Mas adelante, en 1980,
termind su ciclo con la Unit 9 con una lectura sobre la “Theory of Moscow”. En
1989, ya fuera del Diploma Unit 9, presentd, entre otros proyectos, una lectura
titulada “Presentation of Tres Grande Bibliotheque” * estrechando como se
harfa en el IAUS relaciones con figuras preeminentes del panorama, a los que
invit6 a la Unit 9. Un sondeo por la red -para testar su escala de impacto “XXL”-
ha demostrado que, aparte de estas lecturas de aquella etapa, hay otras que se estan
incorporando a paginas como Youtube o Vimeo, desde las paginas institucionales
de Harvard, A.A., o la propia de OMA.

33 https://vimeo.com/129081007
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3.2.5.1975-1980. La oficina metropolitana y estrategias de publica-
ciones “L” a “XL”
[Libro-Bulbo: Life in the metrépolis + Delirious New York]

Delirions New York y su alcance a escalas transatlanticas llega en 1978 -cuya segunda
edicion ha de esperar a 1994-, ya que el mismo afio aparece la edicién francesa.
Antes de este evento, las primeras publicaciones de Koolhaas son de terceros so-
bre sus proyectos. Tal es el caso de Exodus, su primer éxito -y que se adjuntarfa en
S,M,I,XI - publicado en Casabella que en 1973 setia la primera revista internacional
en publicar trabajos de OMA -en el numero 378-. En un concurso L« ciudad como
un ambiente significante que convoco la revista Exodus gané el premio a la difusion(fig.
3.21). Ese hito puso en 6rbita a Koolhaas, Vriesendorp y los Zenghelis. Casabella
en otras ocasiones como los numeros 408 y 418 (fig. 3.23) public6 portadas de
OMA. La notoriedad mediatica alcanzada de la noche a la mafiana de un excineasta
y experiodista que tuvo problemas en la A.A. se alza, en asociacion con un antiguo
profesor y las parejas de ambos, con un premio internacional y la publicacién en
una de las revistas especializadas mas importantes fue extraordinaria.

Las revistas académicas, que son publicaciones periddicas especializadas,
son habitualmente el medio de difusion entre universidades (Aynsley, 2000, p.199),
es decir, tienen repercusion desde la escala “S” -nivel local- a la escala “L” entre
universidades y hasta la XL en la red global. Entre el s. XX y el s. XXI hubo un
retroceso en la escala de impacto, no por el alcance sino por el gran numero y la
dispersion, algo parecido que pasé en el s.XIX por el zrget, puesto que, como
sostienen Leniaud y Bouvier (2001), ya, en el s. XIX, la produccion de publica-
ciones de arquitectura, que inclufan articulos de prensa general y especializada, se
contaban por miles, junto a millares de imagenes impresas, que dejaron huella en
la difusién de la arquitectura.

La siguiente revista que hizo hueco en su portada para OMA fue, de nue-
vo, para Madelon Vriesendorp. Sus hermosos dibujos, anunciantes de la inminente
escala Bigness se ven en la portada de L Architecture D abujourd hui (fig. 3.24), donde
una exhausta Estatua de la Libertad gigante aparece durmiendo al lado de unos
edificios de Manhattan. Cierto es que antes que estas revistas, a excepcion del na-
mero de Casabella dedicado a Exodus, Koolhaas habfa protagonizado dos portadas
de la revista Progressive Architecture’ (enero 1975, en un proyecto junto a Laurinda
Spears, y el otro, de junio de 1975 con “The Egg of Columbus center”’, con OMA).

Sien 1978 Koolhaas escribe Delirions New York e incluye en “La conclusion
ficticia” proyectos de OMA -a la manera que hicieron en la primera edicién Ventu-
11, Scott Brown e Izenour con Learning from Las 1egas-, a Koolhaas no le pareci6 de
todo bien tal publicidad e igual que pasé con el libro de los norteamericanos, quiso
suprimir los proyectos en las siguientes ediciones; pero lo cierto es que, incluso en
1999, cuando se tradujo al japonés, los proyectos segufan ahi.

Van Guerrewey (2019, pp. i-xxxiii) recopila 100 de las muchas portadas
que ha tenido en las principales revistas especializadas, incluyendo los mono-
graficos hasta 1996. Pero la lista se ha ampliado en estos afios, a los que habria
que afiadir los monograficos de E/ Croguis (2006 y dos en 2007), los de A+U de
OMA experience (2003), el de 2015 dedicado a los Recent Works, y el otro a Shoei

34 De la editorial Reinhold.
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Shigematsu (2024). También estan los numeros de Arguitectura 1/iva (2015), titula-
do Rem Koolhaas. OMAJ AMO 2000-2015, y Arquitectura viva (2002) Marcas cultu-
rales, que involucra directamente a Koolhaas y le da su portada, en la que se ve la
reproduccion facsimil de la Capilla Sixtina tras el entramado que conforma el te-
cho técnico del proyecto Guggenheim Las Vegas (2002). También el AV (2021),
llamado OM.A 2075-2021, demostrando que sigue en primera linea mediatica. La
puerta a EE. UU. estaba abierta y el avance mediatico gracias a Eisenman y su
Instituto, cuya relacion continuarfa mientras OMA se hacfa un nombre en para-
lelo a sus proyectos y sus lecturas en el Diploma Unit 9 de la A.A.

3.2.6. Los 80. IAUS y las exposiciones “M” y “L”

El principal farget de OMA siempre han sido gestores territoriales y grandes em-
presas. Para ello, la visibilidad, la provocacion y la persuasion han sido cruciales
en el ethos de la Oficina. Con tal fin, las exposiciones, como en la A.A. y el IAUS,
le darfan un gran impulso. En la A.A. darfa clases -escala de difusion “S”- y con
el IAUS harfa exposiciones -escala de difusion “L”-. Ademas Koolhaas y OMA,
para conseguir dinero, hacen dos operaciones. Por un lado, crean la fundacion
Groszstadt, que se encargaria de organizar exposiciones y recaudar fondos que,
en palabras de Koolhaas era,

“una entidad sin animo de lucro para recaudar fondos. Se le ocurrid
a Donald van Dansik [el cual se ocupd de la entidad], uno de los
socios entonces, como herramienta para conseguir financiar exposi-
ciones e investigaciones. OMA nunca gand dinero, asi que teniamos
que buscar recursos para mantener nuestros costosos habitos de
presentaciédn y reflexién. AMO ha asumido algunas de esas activida-
des, pero estamos pensando en resucitar Groszstadt. El nombre es
bueno y creo que tiene sentido en vista de que la influencia del
mercado ha llegado a todas partes, y que una entidad sin animo de
lucro es como un signo, un escudo frente a lo comercial. Haremos
que resurja como arma ‘critica’ [hoy en dia no ha resucitado]”
(Colomina, 2007, p. 352).

Y por otro lado, firma un acuerdo inicial con la editorial Rigzoli y asi
con las primeras andanzas por el ambito académico, ya con OMA en marcha, se
pone en marcha la estrategia global de comunicaciéon de OMA.

Exposiciones, libros y catdlogos: lucro, experimento y media

En las exposiciones que organiza OMA-Koolhaas, pero no sélo en este canal,
sino en combinacién con otros como catalogos y libros de proyectos, se detec-
tan los objetivos operativos que observa Meléndez Valoria (2014, p. 177) para
las exposiciones: el lucrativo, el experimental y el mediatico. Estos objetivos de
Koolhaas, debidos por un lado al influjo de la A.A. y al que el IAUS tuvo sobre
sus residentes, siendo uno de sus mayores beneficiados, le han puesto ademas en
contacto, a través del IAUS, con el MoMA y con Phillip Johnson, con galeristas
y universidades como Cornell. Un marchante de arte como Max Protech (1946-),
por su relaciéon con Eisenman y el Instituto, introducirfa los dibujos arquitec-
tonicos en el mundo de la galerfa y por supuesto los dibujos de arquitectos del
instituto. De ese modo, en esta época, los dibujos arquitectonicos trascienden de
la mera representacion sistematica y profesional por du plasticidad artistica. En-
tre los dibujos de Eisenman o Hadid, se colaron los de Koolhaas: “gané dinero
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dando conferencias y vendiendo dibujos (...) En aquella época atn existia un
mercado para las representaciones arquitecténicas. La economia estaba bastante

mal y habfa una categoria de arquitectura en papel y gente interesada en com-
prarla” (Olunkwa, 2023, parr. 24).

El instituto también tenfa buena relaciéon con la editorial Rizzo/i New
York, otrora libreria italiana situada en la Quinta avenida, unida a Tiffany’s, Car-
tier o Saks desde 1964, y con una andadura profesional en la edicién desde 1974
siendo, segun su web “lider en los campos de la moda, el disenio de interiores, la
gastronomia, el arte, la arquitectura y la fotografia” (Rizzoli, 2023, parr. 2). Kim
Forster, en su libro Buzlding Institution habla de cémo Eisenman habfa concebido
el instituto como un proyecto eminentemente de comunicacién arquitecténica.
Un auténtico modelo Emi-Rec”, que canalizaba informacion venida de todo el
globo y de otras disciplinas y que emitia una informacion procesada, convirtien-
do lo recibido en comercial. Koolhaas estaba dentro del circulo® del Instituto
y pudo ver de primera mano como Eisenman, con su labor de agente comuni-
cativo y curatorial consiguié que los criticos de The New York Times -Ada Louise
Huxtable y Paul Golberger- engrandecieran el ezhos del instituto.

También, la Max Protetch Gallery ejercié una doble estrategia de di-
fusién, por ejemplo, organizando las exposiciones de Aldo Rossi -arquitecto y
teérico de gran calado en los 70, —la del 19 de septiembre al 20 de octubre
de 1979 sobre su labor americana en “Aldo Rossi in America. Citta Analoga
Drawings”— y la segunda exposicién individual de Rossi en EE. UU. tras la de
1976- y la de “Aldo Rossi: Architectural Projects,” -del 18 de septiembre al 13 de
octubre de 1980— De estas exposiciones que también eran estratégicamente no
solo mediaticas sino también lucrativas se recaudaba vendiendo dibujos de pro-
yectos de Rossi, tanto realizados como no realizados mientras le daba a conocer
en EE. UU. Asi se explotaba “la simbiosis entre cultura y negocio, lo que fue re-
flejado en el catalogo de la exhibiciéon producido por el Instituto [IAUS] con una
edicién de 1500 ejemplares de tirada al precio de cinco délares” (Forster, 2024,
p. 348). No obstante, como Forster (2024, p. 26) sugiere, el Instituto pasé por
cuatro fases: grupo de fellows -becarios, interinos- que conformaban una especie
de oficina de proyectos que realizaba proyectos para organismos municipales,
estatales y federales”, para luego ser una organizacién sin 4nimo de lucro y luego
un instituto de arquitectura hasta llegar a ser un espacio de intercambio cultural.

Salvando las distancias entre el IAUS que es un instituto y AMO un ga-
binete de estudio anexo a una oficina de arquitectura, lo cierto es que la idea de
un instituto donde se realizaban investigaciones que se publicaban en la revista
Oppositions y otros medios como la editorial Rizzeli New York, donde se organi-
zaban exposiciones y se generaba masa critica acerca del contexto inmediato,
mientras sus integrantes podian ejercer la profesion y nutrirse de estas investi-
gaciones, se parece, en mucho, al eje conformado entre Harvard Project on the
City, a partir de finales de los 90 y principios del 2000, con AMO. Alllegar AMO,

35 Modelo Emisor-Receptor.

36 En 1974 lo conformaban Peter Eisenman y Elisabeth Eisenman, Richard Meier, Suzanne Frank, Dia-
na Agrest, Kenneth Frampton, Mario Gandelsonas, Anthony Vidler, Alexander Gorlin, Jane Ellis, Julia
Bloomfield, Randall Korman, Stuart Wrede, Andrew MacNair y la pareja Remmet Koolhaas y Madelon
Vriesendorp.

37 Como la HUD (Department of Housing and Urban Development) o la UDC (Urban Development
Corporation).
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los textos de Koolhaas y su exclusividad de la escritura decrecen sustancialmen-
te. Por el contrario, las publicaciones de OMA subieron exponencialmente. Eso
obedece a los mismos pasos del IAUS, que desde el grupo de fellows abarca un
espacio de intercambio cultural y editorial. El periplo de Koolhaas y OMAAMO
pasan de un universitario reaccionario a su entorno con ciertas ideas provocado-
ras a una marca que tiene mucho de gestora cultural.

En 1978, OMA hace la exposicion “The Sparkling Metropolis” (16 de
noviembre-16 de diciembre) (fig. 3.25) en el Guggenheim Museum de Nueva
York. Aprovecha la relacion de Eisenman con el museo e introduce varios pro-
yectos teérico-criticos de OMA incluyendo The City of captive globe o The pool que
se incluyeron en Delirious New York. La exposicion “ocupaba lo que entonces
funcionaba como almacén en la parte superior de la espiral del Museo Guggen-
heim” (Kimmelman, 2020, parr. 6) (fig. 3.25), mientras abajo se celebraba una
del expresionista abstracto Mark Rothko -se dice que el Pop naci6 en 1958, el dia
que este artista murié-. Hubert Damisch fue el curador de la exposicion y fue el
inicio de la casi imposible tarea de diferenciar proyectos, escritos y exposiciones
en OMA, ya que estos formatos se intercomunicaban de manera ideal, al mos-
trarse en unos ciertas informaciones y ocultarse en otras. Esto era posible por
la ingente cantidad de informacién que el estudio producia, y a ciertas incorpo-
raciones ‘oportunistas’ -como un proyecto de Zaha Hadid para una estacién de
Londres-.

Terceros y el ethos en la comunicacion

Una vez mas, OMA y el IAUS se beneficiaron mutuamente al colocar esta selec-
cion de dibujos en el Guggenheim (el mismo afo que Delirious New York se lan-
zaba en Londres, EE. UU. y en Francia -la edicion francesa sali6 el mismo afio-.
El evento fue anunciado en el New York Times, en nota de prensa del IAUS y en
el propio museo (fig. 3.23). La nota de prensa de OMA ya contenia sus palabras
clave como ‘metropolitano’, ‘congestion’, ‘avant-gardes’, que salieron a relucir en
los articulos de Lotus y Architectural Design.

La exposicién contaba con cinco categorias: “Proyectos para Londres”,
“La vida secreta de los edificios”, “Proyectos para Nueva York”, “La historia de
la piscina” y un “Alzado de todos los esquemas de Nueva York”. Van Gerrewey
(2019, p. 28) sostuvo que “era casi imposible -y esto no cambiaria en la historia
de OMA- no confundir la autorfa ni el significado de los textos con el de los
proyectos. El libro y la exposicion se revisaron mas o menos juntos y a veces en
oposicion”. A esto hay que afiadir que empezaron a construir su ezhos mediante
terceros de renombre que hicieron resefias de esta exposicion. Peter Blake, autor
de Gods Own Junkyard (1964), se mostr6 entusiasmado en su resefa, indicando
que las paredes del Guggenheim nunca habian sido “tan freudianas” -de hecho,
el articulo se llamé “Muros freudianos” (New York Magazine, 1978) (fig. 3.20)-.

Blake, ex editor de las influyentes Awmerican Forum y Architecture Plus, tenia
simpatia por grupos como el de Koolhaas, quienes vefan que la modernidad
europea, detras de sus prometedoras ideas, mantenfa un dogmatismo que le re-
sultaba decepcionante, tal y como expresé en su libro Form Follows Fiasco: Why
Modern Architecture Hasn't Worked (1977) (fig. 3.26) -y que tenia un libro en su ha-
ber el Mies van der Robe: architecture and structure (1955), otro llamado Le Corbusier:
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architecture and form y otro Wright: architecture and space-, y cuya amistad con Phillip
Johnson le hizo valedor de publicaciones tan importantes. Muchos vieron el
intento de un grupo de jovenes europeos de cruzar poética modernista europea
-de la época heroica- con la modernidad involuntaria norteamericana de prin-
cipios de siglo, lema que sigue siendo vigente a la hora de hablar de Koolhaas.

Otros, como Paul Goldberger, quien en “Guggenheim unveils surrealist
city views” para el New York Times de 1978, criticd la mala erudicion de Koolhaas,
pero alabé los dibujos de Vriesendorp que le parecieron exquisitos e ingeniosos.
Su critica se apoyaba en la idea de que el Modelo de Representacion Koolhaasia-
no estaba soportado en aquel momento por los dibujos de la pintora. “Uno no
puede evitar la sensacion de que las imagenes explican el punto de vista de Kool-
haas mucho mejor que sus palabras” (Gerrewey, 2019, p. 44). El mismo autor,
en otro articulo, critic el maniqueismo de Koolhaas en -racionalidad: lo malo,
irracionalidad: lo bueno, en perpetua lucha-. Reresulté atractivo y estimulante el
libro Delirions New York porqué parecia dinamitar tal maniqueismo mostrando un
baile entre ambos. Asi emergfa la imagen de ‘surfista de las olas de la Grodstad? .
Otros criticos de renombre, como Reyner Banham, le llamé nostalgico, detec-
tando la presencia del pasado en sus prospecciones futuristas -Banham acufio
para OMA el término manhattalgia-.

En la prestigiosa Architectural Design (1979), Frederick Star hacfa un favor
a Koolhaas y OMA en su pistoletazo de salida, sosteniendo en su texto que son
una oficina cuya identidad es de Avant garde; que subvertia, de manera estimu-
lante, las normas establecidas por las ‘ballenas’ o ‘patriarcas’ como Gropius o Le
Corbusier. Hizo una especie de resumen acerca del discurso iniciatico: desafian-
do la idea de una arquitectura de estilo univalente o simplemente determinada
por nuevas tecnologias -cuando la metrépolis era algo mas que eso, como sus
actividades demostraban, algo mas hedonista-. En lugar de eso, presenté Man-
hattan como un lugar donde la arquitectura surgié sin manifiesto claro, con una
mezcla de estilos y tecnologfas que contradecia el discurso arquitectonico zains-
tream. Koolhaas vefa la verdadera modernidad de la arquitectura -definida por el
caracter inevitablemente elusivo de sus significaciones- en la busqueda de una
cultura arquitecténica que se aleja de una postura tedrica; una arquitectura que
reconozca su realidad practica y efectividad en el contexto de la ciudad moderna.

Todos coincidian en algo que Koolhaas buscaba para la identidad de la
oficina: el discurso como dispositivo también temporal que manejaba los tres
tiempos: el pasado, el presente y el futuro. A través el pasado, en el presente, la
oficina planificaba con espiritu futurista -modernizador-. En una sociedad libre y
pluralista dentro de un sistema representado por la célebre cuadricula, las inten-
ciones parecfan dirigirse a construir un sistema conceptual para la arquitectura
casi casi més que edificios. No importaba si los edificios se podian realizar o no®®.
Palabras clave como ‘manhattanismo’ o ‘cultura de la congestién’ fueron repeti-
das y tuvieron notoriedad, de modo que OMA comenz6 a fructificar en formas
de entrevistas de su ‘lider’ y mas exposiciones, donde los proyectos irrealizados
se podian difundir junto a las publicaciones, iniciando la era mediatica de OMA.

38 Tschumi ayudé diciendo que Delirious New York no era la imposicioén de un canon de la arquitectura, sino
un catalogo de actividades que esperaba tener un significado.
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No fue la tnica vez que ocurtio este affaire entre IAUS y OMA-Koolhaas.
Ambos se beneficiaron de la relacion entre el Instituto y la galerfa neoyorquina
de Max Protech: un galerista neoyorquino que, en 1969, siendo estudiante de
ciencias politicas decidi6 abrir una galerfa en Nueva York y con audacia incluy6
exposiciones de dibujos de arquitectura. El 23 de septiembre de 1978, realizé
la exposicion de apertura de su galeria, situada en el cruce de las calles 37 West
con la 57th en Nueva York, con la “Exposicion inaugural” que inclufa obras de
Siah Armajani, Pinchas Cohen Gan, Peter Eisenman, Jackie Ferrara, Joel Fisher,
Richard Fleischner, Michael Graves, Denise Green, Will Insley y David Reed.”
A esta exposicion le siguieron otras como la del 16 de enero de 1979, con “Arte
) arquitectura: espacio y estructura , incluyendo a Siah Armajani, Alice Aycock, Mel
Charney, Peter Eisenman, Jackie Ferrara, Richard Fleischner, Michael Graves,
Nancy Holt, Will Insley, Roelof Louw, Mary Miss, Martin Puryear, Massimo
Scolari, George Trakas y Bernard Tschumi”. De entre todos, destaca el nombre
de Siah Armanajani (1939-2020), que tuvo su propia exposicion (6 de marzo-7
de abril de 1979). Habria que estudiatlo por sus montajes surrealistas de “Siah

Armajani: Diccionario de construccion 1: Puertas, ventanas, anotaciones y modelos” (expo-
sicion del 12 de marzo al 4 de abril de 1980) que, parece, -no acreditado- fueron
fuente de inspiracion para algunas salas de Elements de Rem Koolhaas (fig. 3.28),
como se puede deducir de las fotografias de la exposicion.

Muchas de las exposiciones realizadas por Protech en colaboracion con
el IAUS demuestran no sélo el cambio de paradigma del estructuralismo al po-
sestructuralismo, sino que la galerfa tenfa gustos afines con el posmodernismo.
Exposiciones como la de Michael Graves (8 de mayo-8 de junio en 1979), la de
Aldo Rossi, titulada Proyectos arquitectonicos (18 septiembre-13 de octubre, 1979) o

e

de Frank Gehry se compaginan con las exposiciones de Andy Warhol, de Mies
van der Rohe y de Louis I. Kahn. Las exposiciones de OMA-Koolhaas y el IAUS
en la Max Protech se cuentan a partir de 1980 y constituyen el affaire que ha du-
rado dos décadas -al menos-.

Instituto y galerfa fueron las sedes de las exposiciones hechas por OMA
y sobre OMA. Aqui fue donde Koolhaas hizo la exposicion de Wallace K. Ha-
rrison y era donde iba a realizar la de Leonidov que acabé haciendo Frampton.

Fig. 3.26. Portada del New York
Magazine y del libro de Peter )
Blake, Form Follows Fiasco. De estos hechos, se puede buscar un enlace nada azaroso. Por un lado, la oficina

Fig, 3.27. Cartel de la exposicion buscaba identificarse la modernidad mediante su investigacion ‘casi arqueoldgica’
The Sparkling Metropolis. Y fo-

tos de la inauguracién (con Zaha

Hadid en primer plano). EE. UU. y EurOpa.

para traer a la luz figuras olvidadas o nunca recordadas de gran importancia para
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Exposiciones en la Max Protech Gallery (década de los 80-90)

1982. 11 de marzo—3 de abril. “OMA Rem Koolhaas, Elia Zenghelis: proyectos, 1972—1982”
1988. 20 de enero—26 de febrero. “Oficina de Arquitectura Metropolitana (Rem Koolhaas y

Elias Zenghelis): Proyectos recientes”

1989. 21 de marzo—20 de mayo. “Nuevos proyectos de arquitectos, entre ellos Ricardo Bofill, Peter
Eisenman, Zaha Hadid, Arata Isozaki, Rem Koolhaas, Bernard Tschumi”

8 de noviembre—5 de enero. “Proyectos construidos, incluidos Erik Gunnar Asplund, John Eber-
son, John Hejduk, Rem Koolhaas, Ludwig Mies van der Rohe, Aldo Rossi, SITE, Louis Sullivan, Bernard
Tschumi, Frank Lloyd Wright”

Asi, ala manera de Leonidov, trajo a la agenda maestros olvidados y “fi-
guras como Harvey Wiley Corbett, Raymond Hood y Hugh Ferris” (Halley, 1996,
parr. 1) de un pais, Norteamérica, que no estuvo nunca interesado -al menos de
manera voluntaria por figuras creativas o los promotores de la imagen de la gran
urbe- en manifestar la modernidad como si lo habia hecho Europa, que no paré
de procesar y producir manifiestos. El manifiesto de Manhattan demuestra como
a Koolhaas,

“le fascinan los maestros constructores de Nueva York (...) Les atribuye una
practica casi oculta, el ‘manhattanismo’, una arquitectura basada en la «simu-
lacién continua del pragmatismon» que posibilité la «recreacion continua de los
mismos temas subconscientesy», dando lugar al «delirio» de la cultura de la con-
gestion” (Halley, 1996, parr. 1).

Precisamente el manhattanismo le brinda el primer objetivo de una es-
trategia de comunicacion, que ha de ser algo novedoso: ‘un grito’. Un ‘golpe en
la mesa’ que haga llamar la atencién. Colomina (2010, p.133) ya decfa de Le Cor-
busier, que su consciencia comunicativa le acompané desde edad muy temprana,

“guardaba estadisticas como “las incluidas en una carta de Ateliers Printemps,
una filial de los almacenes Printemps, tratando de obtener un contrato publici-
tario (...) solo un 24,3% de los suscriptores eran artistas (pintores o escultores).
El resto consistia en gente que ocupa puestos activos en la sociedad (...) aunque
las estadisticas no son del todo fidedignas”.

La primera exposicion “XL”; en la que se pudo inscribir OMA, fue en

1980, la exposicion colectiva de la bienal de Venecia, The Presence of the Past (1984)

que “anunci6 (...) la apariciéon del movimiento posmoderno a escala mundial”

(Frampton, 1998, p.309). Se inst6 a los participantes a realizar fachadas para una

“calle”, La Strada Novissima. Frente al “dibujo” en el que todos los elementos estan

definidos, la actitud de OMA sigue aun los preceptos del surrealismo daliniano.
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Tabla 3.2. Exposiciones en la ga-
leria Protech,

Fig. 3.28. Arriba, exposicién de
Siah Armajani: Diccionario de
construccion I: Puertas, ven-
tanas, anotaciones y modelos
(1980). Abajo, exposicién de
OMA Rem Koolhaas, Elements
(2014).



Fig. 3.29. Exposicion Decons-
tructivism Architecture.
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La fachada de OMA, translucida, plana, maleable y azul, esta ligada iconicamente
al Manhattanismo; la tela ambigua insinta y oculta, a la vez, las actividades tras ella.
Una nota discordante en el universo ecléctico de la escena posmoderna y una
protesta grafica. Un lienzo frente al fachadismo que vuelve con el posmodernis-
mo estilisticamente abusivo; contra sus estilemas manieristas y caprichosos que
condenan la arquitectura a resucitar formas y tipos de manera artificial, cuando los
discursos no deben ser copiados sino evolucionados desde la contemporaneidad.
“En las ‘nuevas’ arquitecturas historicistas y tipologicas, la cultura estara a merced
de un cruel arsenal procrustense que censurara ciertas actividades “modernas”
con la excusa de que no hay espacio para ellas” (Koolhaas, 1984). Esta actitud es
proxima a la de arquitectos de continuidad discursiva desde referencias como Mies
(1886-1969) o Kahn (1901-1974), cuyo discurso pretendia ser la expresion de su
momento, “empefiados en la deconstruccion del legado histérico y la reagrupa-
cion de sus preceptos y componentes con arreglo de la capacidad tecnolégica de la
época” (Frampton, 1998, p.309).

En 1988, el MoMA, con Phillip Johnson a la cabeza y Mark Wigley, mon-
tan la exposicion colectiva, Deconstructivism y OMA ve la oportunidad de entrar en
esta ola. Present6 una oportunidad de altavoz para ellos, ya que la exposicion tuvo
repercusion internacional, y fue “catalizador de una serie de acontecimientos que
estaban ocurriendo (...) en la década de los 80, con dos puntos geograficos de
reflexion y debate: Londres y Nueva York™ (Esteban Medina, 2003, p.19). OMA
ayudaba a traer, aunque de manera mas esquiva, el deconstructivismo a la agenda
en Londres, sin duda, influido por el IAUS; los organizadores aclararon que cada
estudio tenfan sus propios credos, pero existian relaciones entre la filosoffa de-
rridiana y el constructivismo ruso, por no hablar, como apunta Esteban Medina
(2003, p.40), del comun precepto de Derrida de la multiplicidad de interpretacio-
nes, que enlazaba con las palabras de Tschumi acerca del manhattanismo como era
de la modernidad por la multiplicidad de significados y programas simbolizados
por la arquitectura.

El triptico de Boompjes que presentaron a la exposicion, tenfa una iconi-
cidad de la representacién de una construccion fragmentaria o deconstructivista
-de los constructivistas rusos que OMA -también Hadid- segufan con un interés
analitico. Pero los dibujos de OMA son estrictamente de representacién arquitec-
tonica. Precisos planos delineados se intercalan con perspectivas axonométricas
(fig. 3. 29), donde los colores usados son caracteristicos de esta época en el estudio
gracias a las pintoras Zenghelis y Vriesendorp, que afiaden interdisciplinariedad
a OMA. Al buscar la iconicidad de la ‘tendencia’ -el deconstructivismo no era
un movimiento como apuntan Wigley y Johnson (1988, p.7)-. Las imagenes dia-
lécticas tenfan propiedades ‘multiestables’, “cuya funcion principal era ilustrar la
coexistencia de lecturas contrarias, o simplemente diferentes, en una sola imagen”
(Mitchell. 2009, p.48). La referencia del deconstructivismo al constructivismo hace
que el mensaje se vuelva ambiguo y autorreflexivo: “en un solo mensaje (...), se
producen continuas interrelaciones y superposiciones” (Eco, 1986, p.123).

Hay una publicacion extrana, de escala “L” primero y luego “XL” que es
Charlottesville Tapes (1982). Consiste en las transcripciones de unas conferencias
por una iniciativa de la decana de la Facultad de Arquitectura de Virginia, Jaquelin
Robertson, que reunié, en la rotonda de la UVA, una conferencia a puerta cerrada
con 24 arquitectos invitados entre los que se encontraba la élite de la época: Phi-
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lip Johnson, Paul Rudolph, Peter Eisenman, Robert Stern, Michael Graves y las
figuras prometedoras de Frank Gehry, Tadao Ando y Rem Koolhaas. Tuvo como
formato la ‘resefia de estudio’, donde cada arquitecto presentaba un proyecto que
posteriormente era debatido criticamente por el grupo. Las transcripciones las
publicé Rizzoli. Esta publicacion permitié presentar a Koolhaas como la cabeza
de un estudio emergente, y su proyecto -Villa Dall’ava-, que mostraba la vertiente
de un estudio que se alejaba del posmodernismo, como ya lo habfa hecho en 1980,
en la exposicion The Presence of the past. Este libro contiene dos conversaciones
con Koolhaas -una entre Moneo, Rob Kirier, César Pelli y Koolhaas-. En ellas se
muestran afinidades y posturas entre los stararchitecs presentes y futuros.

A principios de los 80, OMA operaba de manera internacional a pesar de
construir poco. Una oficina en Atenas en 1982 y la de Londres eran coordinadas
por Zenghelis, mientras Koolhaas operaba en Réterdam. En 1987, Zenghelis se
separ6 de OMA fundando Gigantes Zenghelis Architects con una colaborado-
ra de la oficina londinense mientras Koolhaas mantiene el nombre de la OMA
(Nufez Carrasco, 2017, p. 95). Esto coincide con un periodo en el que alternan
proyectos de gran envergadura y ambicion con los mas concretos y locales, los
que constituyen sus primeras obras construidas.

Pero, con ese espiritu de exhibir y exhibirse, la exposicion mas importante
de esta época de OMA se realiza es en 1989 y se llama “The First Decade”. Fue
una auténtica revolucion el recopilar los 14 afios de la actividad en el Museo Boi-
jmans de Réterdam. De esos 14 afios, los dos dltimos fueron los que Zenghelis
ya no estaba. Utllizarfa la metafora de ‘caja negra’ al ser la sala de exposicién un
recinto realizado con una cortina negra que lo encerraba. Si en 1980, la S#rada No-
vissima mostraba una fachada que era una cortina azul translicida, en esta, a forma
de consciencia de la maquina OMA, se propone ese recinto hecho de tela negra.
La aproximacion de esta exposicion se hace por proyectos realizados y los no
realizados. Su web (2025) la describe de manera sucinta: “La exposicion Primera
Década mostré una seleccion de proyectos realizados por OMA hasta entonces;
dentro del gabinete negro se exhibieron siete proyectos inacabados. Las colum-
nas de acero mostraban proyectos en curso y realizados”. La idea de ‘gabinete
negro’ puede aludir a otra metafora mas alla del de ‘caja negra’, y es que en EE.
UU. Roosevelt asign6 -aunque nunca lo reconocio- un grupo no oficial de ase-
sores afroamericanos para intentar influir en la politica federal sobre cuestiones
raciales. El paralelismo de que ese gabinete de la exposicion fuera un grupo de
proyectos, irrealizados, pero capaces de influir en la sociedad sobre cuestiones cul-
turales mediante la arquitectura, parece una suposicion mas que interesante para
abrir un debate. La exhibicion fue ‘revisitada’ en 2015 por el monografico de la
revista OASE (#94) (fig. 3.30), editado por la NAi, que ha hecho las veces de cata-
logo retroactivo. Este numero procuraba “arrojar nueva luz sobre la produccion
arquitectonica de OMA durante su primera década, que se ha convertido en un
periodo mitico dentro de la historia de la oficina, pero que incluso hoy dia resulta
desconocido para muchos arquitectos y estudiantes que lo toman por referente.

En la década de los 90, siguieron las exposiciones en la Galerfa de Max
Protech (fig. 3. 29). En la mayoria de ellas que eran colectivas eran participaciones.
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1989

2015

1990. 5 de mayo—27 de julio. “Arquitectura desde Erik Gunnar Asplund hasta Zaha Hadid, pasando
por Erik Gunnar Asplund, Ricardo Bofill, Douglas Darden, Peter Eisenman, Richard Buckminster Fuller,
Michael Graves, Zaha Hadid, Arata Isozaki, Rem Koolhaas/OMA, Mark Mack, Ludwig Mies van der
Rohe, Chatles Moore, Massimo Scolari, Barbara Stauffacher Solomon, Bernard Tschumi, James Wines/
SITE, Frank Lloyd Wright.”

1990. 8 de noviembre—5 de enero. “Nuevos proyectos, incluidos Erik Gunnar Asplund, John Eber-
son, Peter Eisenman, John Hejduk, Coop Himmelb(l)au, Rem Koolhaas/OMA, Also Rossi, SITE, Bet-
nard Tschumi”

1990. Diciembre-febrero. “Dibujos seleccionados de arquitectos de la galeria, incluidos Erik Gunnar
Asplund, John Eberson, Peter Eisenman, John Hejduk, Arata Isozaki, Rem Koolhaas, Aldo Rossi, Louis
Sullivan, Bernard Tschumi, Mies van der Rohe, James Wines/SITE, Frank Lloyd Wright”

1992. 16 de junio—16 de septiembre. “Exposicion colectiva, que incluye a Erik Gunnar As-
plund, Michael Graves, John Hejduk, Rem Koolhaas/OMA, Frank Lloyd Wright, Ludwig Mies van der
Rohe, Aldo Rossi, SITE, Louis Sullivan, Frank Lloyd Wright”

1993. 4 de diciembre—15 de enero. “Arquitectos de la galerfa: #rabajos tempranos, incluidos Exrik
Gunnar Asplund, Richard Buckminster Fuller, Michael Graves, Zaha Hadid, Arata Isozaki, Rem Koolhaas,

Tabla 3.3. Exposiciones colecti- Frank Lloyd Wright, Ludwig Mies van der Rohe, Aldo Rossi, Paul Rudolph, SITE, Frank Lloyd Wright”

vas en la galercia Max Protech.

Fig. 3.30. Arriba, imagenes de
la exposicion OMA: The First
Decade (1989). 1a ‘caja negra’ o
la ‘habitacién de tela’ contenia
los proyectos teéricos y los no
construidos que eran el ADN de
la oficina. Abajo, la importancia
de exhibir y exhibirse se ve a lo
largo de los tiempos: en 2015, se
publicé un catdlogo de la emble-
matica exposicion.

Fig. 3.31. Carteles de las exposi-
ciones de OMA en la Max Pro-
tech Gallery de Nueva York. Fig. 3.31.
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Por otra parte, desde 1978 hasta 1989, se habian incorporado a la estra-
tegia comunicacional las entrevistas que le han realizado, principalmente a Kool-
haas. ILa entrevista ofrece la oportunidad a Koolhaas, muy versado en esos terre-
nos, de modular la informacién que da. En las entrevistas, siempre se preocupa
por intercalar datos personales que proyecta como estructurales del discurso de
OMA, asi como los conceptos elaborados y aplicados en publicaciones de libros,
exposiciones u obras que se estan haciendo en ese momento.

Una de las mas importantes de esta etapa fue la extensa entrevista que
Franco Raggi, disefiador, arquitecto y editor” milanés de gran prestigio, le reali-
za a Koolhaas en 1983:“Rem Koolhaas, Edonista-Puritano. Colloquio con Rem
Koolhaas sulla pornografia, la congestione urbana, 1’anno 1931 e il futuro de-
I"architettura dopo un crazy party”, de la revista Modo (n°58), donde Koolhaas
lanzaba datos personales y afirmaciones tan atrevidas como que la pornografia
era la “dltima forma de humanismo’. Puede que en esta entrevista sea la primera
vez que dice por qué se dedicé a la arquitectura habiendo sido periodista y ci-
neasta. De nuevo, aludiendo a un arco narrativo y a una continuidad, Koolhaas
responde que “tras ser periodista hasta los 24, supuse que estudiar arquitectura
era la continuacién natural. Fue un poco como una epifania; mientras caminaba
por las calles de Delft cai en la cuenta de que debia hacerlo” (Koolhaas, 1983,
p. 20).

En el propio titulo vuelve a usar la idea identificable de la ‘cultura de la
congestion’ y vuelve a anteponer el nombre de Koolhaas a la oficina. La revista
Modo (fig. 3.32) venia muy bien a las intenciones de la oficina, ya que, en palabras
de Alessandro Mendini (1987, parr. 6*) “la idea bésica era contaminar la pureza
aséptica del discurso sobre el proyecto elitista, tipico de la historia de las revistas
de arquitectura, haciéndolo reaccionar con la energfa del lucro masivo”. De la
propia pagina web de Franco Raggi, (s.f. parr. 1y 2) se extrae una actitud que
denota la sintonfa con la actitud de OMA.

“Los editoriales mensuales que el arquitecto Franco Raggi escribio para la revista
MODO, que dirigi6 a principios de los afios 80, representan algunos de los escri-
tos mas inesperados y divertidos de las dltimas décadas de la arquitectura italiana.
Los editoriales de Raggi, con su lenguaje desconcertante y antiacadémico, se
reunen ahora por primera vez. Estos “Cuentos arquitecténicos” rapidos e in-
geniosos demuestran lo fascinantes que pueden ser las idiosincrasias de los
muebles y los espacios habitables.”

Otra de las primeras entrevistas que le hicieron fue en 1986, realizada
por Patrice Goulet y Nikolaus Kuhnert, llamada “Die erschreckende Schonheit
des 20. Jahrhunderts (fig. 3.33). Rem Koolhaas in gesprach mit Patrice Goulet
und Nikolaus Kuhnert” (“La aterradora belleza del siglo XX. Rem Koolhaas en
conversacion con Patrice Goulet y Nikolaus Kuhnert”), realizada para el nimero
86 de la revista alemana ARCH +. Esa revista alemana, de gran difusién -cuenta
con una tirada de mas de 10.000 ejemplares-, pasaba en esa época por una trans-

39 Editor de Casabellay director de la revista Modo (que nace en 1977 y termina en 20006). Sus obras estan en
el MoMA, el Centro Pompidou, el FRAC/Otleans, la Triennale di Milano y el Museo de Cerdmica de Savo-
na. A lo largo de los afios ha colaborado con la Triennale di Milano como comisario de varias exposiciones
destacadas. (fuente: Artemest. https:/ /artemest.com/es-es/artisans/ franco-raggi).
40 Fuente: https://web.archive.org/web/20180617192537 /http:/ /www.ordinearchitetti.mi.it/it/servizi/
biblioteca/riviste /41
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Fig. 3.32. Portada de OMA para
MODO vy la pagina inicial de la
entrevista de Raggi, una de las
mejores y mas provocadoras que
le han hecho a Koolhaas.




Fig. 3.33. Texto de Berlin: A
green Archipielago, de Ungers.

¥ FRSCHRECKENDE SCHONHEIT DES
20, IAMRHUSDERTS
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formacion, un retorno a la modernidad tras el abandono del posmodernismo
mas impactante y de moda a principios de los 80; la revista reivindicaba grupos
de trabajo sin jerarquias entre sus miembros como supuestamente OMA -aun-
que la entrevista se la hacen, paraddjicamente, a €l, al ‘editor jefe’, como siempre
se ha visto-. Al igual que pasé con Koolhaas, tras un periodo fijo en los EE.
UU, la revista volvia a mirar una Europa que se prometia reforzada, de nuevo
moderna y llena de progresismo. Se convirtié en una Revista de Arquitectura y De-
sarrollo Urbano mas difundidas en 19806, lo cual la hacfa un lugar adecuado para
que Koolhaas, critico con las intentonas de recuperar el centro europeo por los
Krier, expusiera sus ultimas ideas sobre la metrépolis. “La aterradora belleza del
s. XX sera también el titulo aterrador que le ponga uno a uno de sus textos mas
importantes del §,M,L,XI..
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3.3. LOS 90. LA IMAGEN CONTEMPORANEA

[Libro-Bulbo: OMA Rew Koolhaas. S,M,1,XI]

Los 90 empiezan siendo afos frenéticos para Koolhaas. La década de los 90 re-
presentaria en términos de comunicacion, la primera evolucion del discurso de
OMA y Koolhaas, que iba a presentar la oficina como ‘agente contemporaneo’
después de fichar en la Graduate School of Design de Harvard y comenzar a
intensificar su presencia en los medios. Entrevistas y programas televisivos le
pondrian en el foco mediatico a escala XL.

Para demostrar que la oficina tenfa una ‘identidad contemporanea’ trans-
mitirfan a) su diagnéstico de la imposibilidad de la ciudad contemporaneas a
planificarse y la impotencia de la disciplina urbanistica que funcionase con los
parametros establecidos por el Movimiento Moderno, y b) su interés por otras
modernidades y la gestion del caos ‘a la japonesa’. Van Guerrewey (2019, p. 298)
explica que “OMA nunca ha creido realmente en la planificaciéon urbana, y la
poca confianza que tenfa desaparecié durante la década de 1980

“En un ensayo de 1992 en Design Book Review (que trata de libros recientes de
y sobre OMA), Albert Pope citaba la canciéon de Elvis Costello “Tokyo Storm
Warning”, de 1986. La cita describe sucintamente la visién a la vez pesimista y
emocionante del mundo de OMA, impulsada por la conviccion de que las ciu-
dades son entornos incontrolables y a menudo absurdos: “El cielo se desplomé
sobre un decorado coreano barato de pelicula de monstruos / Y se derramé
en el entresuelo del aplastado hotel cipsula / Entre el matadero de Disney y la
refinerfa quimica / Sabia que estaba en problemas, pero crefa que estaba en el
infierno / (...) ¢Qué nos importa que el mundo sea una broma?””.

Con Grosgstadt trabajando a plenum, las exposiciones se multiplican. No
solo individuales, sino también colectivas como se refleja en el cuadro de resu-
men de las exposiciones y afios de celebracion. John Hill (2022, parr. 6)*' sefiala
de esta época que, a principios de los 90, hubo una crisis internacional de la
que ni los estudios de arquitectura se libraron y OMA aproveché para explorar
la “recepcion y repercusion del laboratorio creado en el estudio en 19897 y el
efecto del, paradéjicamente iconico concepto del “proyecto sin forma” en el que
estaban trabajando. Hay que destacar la participacion en la exposicion de 1990
Energieen (Energia), en el Stedelijk, un museo al que Koolhaas debfa mucho de
sus sentimientos en lo referente a su educacion en el arte. La exposicion, con
Wim Beeren como comisario, sélo conté con la presencia de OMA en el campo
de la arquitectura, revelando el connotado artistico de su proyecto. OMA concu-
rri6 con artistas de primer nivel, alejados de la arquitectura: el disefiador de moda
Issey Miyake, la artista conceptual americana Jenny Holzer, el artista audiovisual
y performativo Bruce Nauman y la fotégrafa y directora de cine norteamerica-
na Cindy Sherman. Como ocurtiO con la exposicion Deconstructivist Architecture,
aportaron un solo proyecto y su representacion fue mas alla de la configuracion
de la arquitectura o el volumen, pues era una maqueta de la iconica -y a la vez
informe- Trés Grande Bibliothégue (Hill, 2022, parr. 7). En vez de la maqueta de

41 Fuente: Hill, J. (16 agosto 2022). “OMA en 1989: Proyecto sin forma” en arquitectos mundiales.com [pagina
Web]  https://www.wotld-architects.com/en/architecture-news/insight/oma-in-1989-review-of-project-
without-form

42 Ver capitulo 2.
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Fig. 3.34. Maquetas de escayola
expuestas en la exposicion de
1990 Energieen (Energfa), en el
Stedelijk.

plexiglas iluminada del concurso, el estudio de Parthesius & de Rijk fabricé dos
grandes maquetas de yeso. En la primera se ocultaban los espacios programa-
ticos como vacios dentro del solido; en la otra se expresaban los espacios del
programa como objetos soportados por los nueve nucleos verticales, que hoy en
dia se considera la imagen mas iconica del proyecto de la Tres Grande Bibliothéque,
dando, ademas, lugar a muchas confusiones de los legos, al pensar que los ‘va-

Tabla 3.4. Exposiciones OMA
en los 90.

cios’ son la parte solida cuando son lo contrario (fig.3.34).

CUADRO DE LAS EXPOSICIONES DE OMA EN LOS 90
Afno Exposicion Lugar Libro asociado Libro-Bulbo
OMA: Six Projects
Instituto francés de (editaflo por Ins_tituto OMA-Rem Kool-
1990 Fin de Siecle: OMA Arquitectura. Parfs, francés d’C quUJFCC- haas: Architecture
Francia. tura. Paris, Francia.) | 7970-1990
OMA: Six Projects
Rem Koolhaas. OMA en | Museo de Bellas (editado por Instituto OMA_RW.” Kool-
1990 . . . ) . haas: Architecture
Lille artes. Lille, Francia. | francés de Arquitec-
. - 1970-1990
tura. Parfs, Francia.)
Energieen (editado .
1990 Eneroicen Museo Stedelijk. por Wim Beeren, ;;A/Ig,f;};%;]a“ﬁ f/
&t Amsterdam, Holanda | Frits Keers and Din % o
Pi Grande Bibliotheque-
ieters)
. . SMIL,XI. &
Rem Koolhaas: projectes Colegio de arqui- Rem koolhaas: pro- OM.A-Renm Kool-
1991 tectura de Catalufia. | jectes urbans (1985- . .
urbans 1985-1990 Barcel Fspad 1990 haas: Architecture
arcelona, Espana ) 1970-1990
O.M.A. at MoMA :
OMA: Rem Koolhaas and Rem Koolhaas and SMLXL &
. . | MoMA, Nueva York, . OMA-Rem Kool-
1994 the place of public archi- the place of public .
EE. UU. . . haas: Architecture
tecture architecture (editado 1970-1990
pot MoMA) )
S . SMIL,XI. &
1995 Euralille-Poser, Exposer | /L space-Croisé. h(l)lsril l(l]gjji?;g(r)’ E(;(ri OMA-Rer Kook
> BXp Lille, Francia. E Croisé p haas: Architecture
space Crois) 1970-1990
6th International
6th International Architec- Arthtecture Fix-
ture Exhibition. Sensin Eurolille. Pabellon hibition. Sensing
1996 ; g : - the Future of the SM XL
the Future of the Archi- central. Francia. Aschi .
tect as Seismograph rehitect as Seismo-
graph (Editado por
Giovanni Keller)
1997 New Utrbanism: Pearl Documenta X. Kas- Harvard Project
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3.3.1. El caos a la japonesa
[Libro-bulbo: OMA-Renr Koolhaas: Architecture 1970-1990, el proto-S5,M,I, XL ]

Koolhaas empieza a entender ‘caos’ como el sistema de las fuerzas que se ejercen
sobre las Grosgstadr. Asi, con la fundacion empiezan a pergefiar la creacion de The
Contemporany City. Koolhaas anuncia su concepto en el texto “Atlanta” aparecido
en Quaderns (1990, p. 115), donde explica que tal libro ya no serfa un manifiesto
especulativo, sino una investigaciéon de la condicién urbana contemporanea: “no
pretendo escribir un manifiesto mediante especulaciones sobre lo que deberia
ser la ciudad contemporanea, sino que estudio tres situaciones ya existentes en
diferentes lugares del mundo”. El libro tendrfa una visiéon innovadora en tanto
que pretendfa trasmitir nuevos posicionamientos de la oficina y operatividad en
la intervencion urbana. Su ‘marca distintiva’ era la inspecciéon de la contempo-
raneidad. Por avatares del destino, The Contemporany City no se llevo a cabo y los
textos entraron a engrosar el capitulo XL del §,M,[,XI, pero primero hubo,
aunque no se reconoce asi, una especie de ‘maqueta’. El libro OM.A-Ren Kool-
haas: Architecture 1970-1990.

Editado por Jacques Lucan (1991) (fig. 3.35) y publicado por Princeton
Architectural Press, era una exhibiciéon de la firma OMA y un simulacro del
S,M,L, X1 que se dio cuatro anos mas tarde. Como este dltimo tard6 10 afios en
hacerse, es perfectamente logico que el de Lucan se tome como prueba tras seis
afios de investigacion. Lo que transpira este libro es la idea de mostrarse como
identidad de la ‘oficina’, presentandose como alternativa al estilo, por ejemplo,
SOM. Comenzaba también a alimentar el ezhos con textos de Jean-Louis Cohen
“The Rational Rebel, or the Urban Agenda of OMA”, alusién a la literatura
de “Manhattan transfer” de Hubert Damish y al texto “The architect of the
Modern Life” -no Modern architecture-, de Lucan. Estos escritos ofrecian una
vision externa y experta sobre el discurso de Rem Koolhaas y los logros de la
oficina, pero, sobre todo, de su propia figura como guia conceptual. Damish
(1991, pp. 20-31) se centra en Koolhaas como un agente que investiga las mo-
dernidades desde puntos de vista alternativos como hizo con Manhattan. Entre
los analistas, Jean Louis Cohen se esforzaba a ofrecer el punto de vista del arqui-
tecto fundamentalmente preocupado por la ciudad y el urbanismo.

“Provocador sereno, dinamizador silencioso, Rem Koolhaas trabaja desde hace
quince afios como comentarista extraordinario de la condicién de las ciudades
de finales del siglo XX. Sus indagaciones pueden adoptar la forma clasica de un
libro o, con algunas de las menos convencionales, la de un proyecto, pero en to-
dos los casos revelan, las mas de las veces, las modas, las dimensiones olvidadas
o desatendidas de la gran ciudad contemporanea” (Cohen, 1991, p. 9).

Para Cohen resultan muy atractivas las formas de la oficina de abordar
los proyectos.

“De este modo, los proyectos urbanos de Koolhaas nacen simultaneamente de
sus propias iniciativas y de directrices precisas [precision]| y localizadas que el
arquitecto trata con el mayor de los respetos, al tiempo que realiza una inflexién
[mira de otra manera] y las pone en tela de juicio [actitud critica]. Respondien-
do a estos dos 6rdenes, el precepto del analisis converge con el orden de la
concepcion. Y silos proyectos explicitamente historicos de Delirions New York
se remontaban en 1978, en su ‘conclusion ficticia’, a estrategias arquitectonicas
632
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especificas, el proyecto de 1980 para la Kochstraffe de Berlin se apoya, a la inversa,
en proyectos historicos reales en el centro de la ciudad iniciados para formar un
perimetro de referencia mas alld de los limites del emplazamiento del concurso.
Enmarcada en distintas secuencias, la observacion metropolitana que propone
OMA constituye una especie de historia de lo fantastico. Sorprendente por su
contenido, consistente en un collage de proyectos heterogéneos, esta historia
es especialmente sorprendente por la puesta en escena que propone para estos
episodios, situandolos en escenatios imprevisibles” (Cohen, 1991, p. 9).

Koolhaas que se declara moderno, nada tiene que ver en su actitud con
continuar las formas modernas (Cohen, 1991, p.10);

“no se trata simplemente de una manipulacion de las formas arquitectonicas
de los grandes modernos, a semejanza de la practica de los manieristas de hoy,
cuando utilizan con fines instrumentales los pilotis y las bandas de ventanas de
Le Corbusier o las vigas de los constructivistas”.

“Koolhaas se interesa por el potencial estructurador de los proyectos territo-
riales o de ciertos temas monumentales del Movimiento Moderno. Tomando
criticamente la dimension paradigmatica de los planes para las ciudades-jardin y
para las Sied/ungen como extensiones de los grandes planes metropolitanos pro-
puestos por la cultura funcionalista, somete estas estructuras a la fragmentacioén
y densificacién del suelo en el crisol de la estructura urbana actual, observando
friamente el resultado de reacciones quimicas imprevisibles”.

En sus dltimas paginas (1991, pp. 16-17) Cohen hace la pre-resefia del
libro que Koolhaas esta confeccionando, The Contemporany City. Cohen, como
eminente experto, da fe de que el enfoque koolhaasiano en las periferias y subur-
bios, a partir de Manhattan que se habfa centrado en la ‘ciudad vertical’ frente
a la ‘ciudad horizontal” estudiada en fatland, este libro le coloca de nuevo a la
cabeza de la modernizacion -contemporaneidad-. Para ello, Cohen explica que
el escrutinio de Koolhaas, centrado en lo suburbano, demuestra que frente a
lo pensado acerca de que no existen reglas urbanisticas, éstas estan definidas
port la congestion y la coexistencia de multiples sistemas que son incompatibles
pero que igualmente se yuxtaponen. De sus estudios acerca de los alrededores
de Washington, L.A. y Paris, Koolhaas propone en ese libro, por venir, que esas
zonas generen nuevas centralidades, buscando dentro de la confusion el orden
-de nuevo el binomio contradictorio del oximoron borgiano-, explorando en el
entorno de la arquitectura mas capitalista, ignorada por la élite intelectual aun-
que, segun Cohen, Koolhaas demuestra como esta ganando relevancia.

Para concluir, Cohen valora las similitudes buscadas en la reivindicacion
de los ‘agentes de la modernidad desconocidos en Europa’ como Wallace K.
Harrison o Raymond Hood. Y, por ultimo, lanza lisonjas hacia el plan de OMA
para Lille, que comprendia varios proyectos significativos, incluyendo el plan
maestro de Euralille, el Palacio de Justicia, y el Congrexpo y con la estacion de
tren TGV como punto central, un importante paso para la firma de arquitectura,
cuya identidad -Cohen dixit- muestra el enfoque innovador en la planificacién
urbana de lo ‘grande’ infraestructural.

A parte de estos textos, el volumen de Lucan contenia proyectos que
demostraban la urdimbre de su propuesta discursiva. Existia una especie de ‘pro-
logo’ que ya demostraba su continuidad discursiva. El texto “Our New Sobriety”

633



Capitulo Ill. El discurso mainstream. Construyéndose ‘referente’ Javier Rodriguez Garcia

de Zenghelis y Koolhaas (1980) era enlazado mediante el titulo “The New So-
briety”’, donde aparecian las miesianas “dos casas patio”, los cadaveres exquisitos
del “Centro nacional de Danza” de la Haya, o el manhattanismo del “Ayuntamiento
de la Haya”, o la idea, también miesiana, sobre concepto de edificio de oficinas,
representado por el “Complejo de oficinas de Frankfurt”. El capitulo terminaba
con uno de sus proyectos mas iconicos y no construidos como fue “El centro de
convenciones de Agadir en Marruecos”.

Luego viene una divisién, no tan atractiva como la del §,M,L, X1, pero
igualmente de corte estructuralista, con “horizontal Projects”, donde incluia el
plan para Melun-Sénart (114-117) o el “Centro de internacional de negocios
de Lille” (p. 118-127) y “Vertical Projects”. Todos ellos, proyectos incluidos en
el volumen plateado del S,M,I,XI.. De hecho, gracias a esta publicacion, que
acaba con una serie de escritos arquitectonicos que se incluirfan en el $,M, I, XTI,
se ve el corpus que envasaba el libro The Contemporany City. Los textos son “The
New Sobriety” (153-154); “The Terrifying beauty of the XX" Century” (154-
155), “The imagining nothingness” (156-157), “Architecture” (158-159), “New
York/La Villette” (160-161), “Sixteen Years of OMA” (162-164) y “The End of
the Age of Innocence?” (164-167).

3.3.2. Sixcteen Years of OMA

De entre todos, “Sixteen Years of OMA” (162-164) explica las rupturas
que OMA ha sufrido en esos dieciséis anos y no se incluye en el §,M, I, X1, por-
que este es ya un compendio de los 17 anos de OMA. El texto intenta explicar
como el estudio se somete en un arco narrativo en las dos décadas “The seven-
ties” y “The eighties”.

El texto comienza definiendo OMA como un ente cambiante y trans-
cultural. Una cita de Baudelaire (fig. 3.36) da la pista de su deuda con el flaneur,
que observaba la experiencia cambiante y efimera de la vida en la metropolis y la
responsabilidad del artista por hacer una instantanea de esa experiencia.

““Los encantos del horror sélo embriagan a los fuertes
(Charles Baudelaire, Las flores del mal).

La obra que aqui se presenta ha sido producida a lo largo de los
ultimos dieciséis afios por diversas personas en varios paises du-
rante dos periodos culturales radicalmente distintos: los afios
setenta y los ochenta. Esto significa que, a lo largo de su existen-
cia, OMA ha pasado por varias fases y ha respondido a condiciones
cambiantes” (Koolhaas, 1991, p. 162).

De nuevo, como en el discurso del Pritzker (Koolhaas, 2000) (capitulo
II), en este texto se vuelve a mostrar el compromiso con el pasado, el presente
y el caracter visionario -futurista- de Koolhaas al dirigir el presente y el futuro
de OMA sobre la base creada en el pasado. Segin Koolhaas, (1991, p. 162), la
época de los 70, con Exvdus y ‘los trabajos americanos’, fueron producto de los
visionarios 60s, productos porque fueron inspiracién y critica reactiva, ya que
‘luchaba’ contra la ‘inocencia’ -término que utiliza desde el principio en su dis-
curso®- que profesaron Archigram o Superstudio en esa década, y que, segun
Koolhaas tenfa un tono antihistérico y optimista. De nuevo, la marca OMA,
que tiene cierta inocencia como motor creativo e investigativo -la curiosidad es

43 Véase capitulo 1.
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‘inocente’-, se postula como reactiva a las posturas de los utopistas, cuya inocen-
cia borré el pasado para generar virtualidades extremas sin tener en cuenta los
referentes, tanto de los contextos como los constructos teoéricos pasados. En el
texto, enlaza Exodus con el estudio del Muro de Berlin, autorreferencia que, en el
S,M,I, X1 se solucioné incluyendo el texto sobre el Muro que hizo en su Summer
Season de la A.A., y donde subraya cuan peligroso es el poder de la arquitectura.
Es en este pasaje donde reluce la referencia a Baudelaire, diciendo que la franja
creada es moderna, ‘hiperdensa’ en su condicién metropolitana, que daba ya pie
a una futura congestion de la que hablé en Manhattan.

Enlaza asi con el proyecto de “La Ciudad del Globo Cautivo” mientras
ensalza que OMA se siente atraida por los conceptos de contraste y division,
propios de la modernidad, porque, como dice Koolhaas (1991, p. 162) la ciudad
es “como un escenario de ideologfas enfrentadas (...) armonfa y composicion se
consideran cosas del pasado, y donde ‘el todo’ es una entidad sélo en la medida
en que cada parte es diferente de las demas”. OMA es una unidad de investiga-
cion en lo inédito y polémico que tuvo en Delirions New York una epifania, mos-
trandose un estudio que combinaba el eje de los proyectos utopicos -frustrados
de Europa con los ‘heroicos’ de los afios 20 y 30 americanos. La investigacion,
con la que se identifica OMA, iba sobre ‘el catalogo de logros’ que, a pesar de
haberse llevado a cabo, es tan radical, imaginativa y fantastica como aquellas
metas sofladas por los europeos.

“En Europa, la historia de los afios veinte y treinta es una his-

toria de suefios heroicos pero abortados. Por el contrario, en la

arquitectura estadounidense del siglo XX, los afios veinte y trein-
ta fueron revoluciones racionales, llevadas a cabo por arquitectos
inteligentes. No se trata de un catdlogo de frustraciones sino
de una explosidén de logros, que a pesar de su realizacidén es tan

radical, imaginativa y fantastica como los suefios europeos” (Kool-
haas, 1991, p. 162).

Para que no quede duda a los ‘futuros clientes’, Koolhaas afiadia una
coda diciendo de los proyectos americanos incluidos en el apéndice “una con-
clusion ficticia” en Delirions New York: “los proyectos para Manhattan y el propio
libro fueron agresivamente realistas” (Koolhaas, 1991, p.162). De ‘los ochenta’
que siguen imbuidos en el posmodernismo, Koolhaas relata que OMA vuelve
a una Buropa que ha sustituido la ‘barbarie anglosajona’ por lo contrario, por
la obsesién del centro urbano de la ciudad europea, cosa que Koolhaas, en las
siguientes lineas, se empefia en demostrar que OMA es una firma de arquitectura
que apuesta por aspectos cruciales del mundo moderno -de nuevo, el referente
es Baudelaire- y su visién poética del mundo moderno que ha influido en lo
contemporaneo y que OMA habia detectado: “la escala, los numeros, la tecno-
logfa, los programas, las necesidades, que estaban en total desacuerdo con su
ideal [de los posmodernos] de una historia ‘redescubierta”™. OMA lanza su idea
de oficina contemporanea, diciendo que la negacion a encauzarse en el discurso
mainstream, les llevé a las situaciones de las periferias, apostando por aunar la
modernidad del suefio europeo y la realizaciéon revolucionaria norteamericana.
Lo que fue ejemplificado en sus proyectos mas sonados de la década,

“creé una colosal reserva de negacidén, que buscd una salida en
la periferia de las ciudades, que fue patéticamente enmascarada
para ajustarse a los nuevos dogmas y condujo a una creciente con-
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fusidén entre la historia «real» y la fabricada. En este sentido,
proyectos como la ampliacién del Parlamento neerlandés (1978),
el edificio de apartamentos Boompjes de Rotterdam (1980-1982), el
Ayuntamiento de La Haya (1986) o las viviendas de la Koch-Friedri-
chstrasse de Berlin (1980) son polémicas demostraciones de que es
posible hacer coexistir aspectos del modernismo, tanto americano
como europeo, con el nGcleo histdérico, y de que sdélo un nuevo urba-
nismo que abandone las pretensiones de armonia y coherencia global
puede convertir las tensiones y contradicciones que desgarran la
ciudad histérica en una nueva cualidad. Los proyectos celebran el
fin del sentimentalismo” (Koolhaas, 1991, pp. 162-163).

Por dltimo, Koolhaas lanza la idea embrionaria del futuro OMA que se
ocuparia de las cuestiones de la periferia, combatiendo la insistencia del mains-
tream sobre el centro historico y por el tejido urbano cohesionado, reivindican-
do la actividad de posguerra, en la cual las corrientes principales habfan aniqui-
lado el ‘oficio’ del arquitecto y al arquitecto ‘planificador’. Aqui, la palabra tiene
tintes futuristas, imaginativos y especulativos ya exhibidos en De/irions New York
en “esa forma critica de imaginacion que pretende -a pesar de las dificultades
obvias- mirar hacia delante, anticipar y organizar las necesidades antes de que se
vuelvan desesperadas” (Koolhaas, 1991, p. 163). Koolhaas introduce el concep-
to del ‘vacio’ que expondria en “Imagining nothingness” y que explora en los
proyectos que ilustrarian el libro frustrado de The contemporany City y expone que
OMA explora ese ‘vacio’ -el futuro, la anticipacion, el oficio de planificador con
su rama ‘cienciaficcional’-. Con los proyectos del Parque de la Villette (1982-
1983), la Exposicion Universal (1983) o Melun-Sénart (1987) asegura que, gra-
cias a estos proyectos, el estudio, cruza su ente sofiador y heroico moderno con
el pragmatico americano, investigador, imaginativo, planificador para alcanzar
terreno mas alla del rigido dominio de la arquitectura.

“De hecho, estos proyectos se alejan bastante de la arquitectura
en sentido estricto: tratan de la «nada». Mientras que la arqui-
tectura responde, por definicidén, a cada pregunta en forma de sus-
tancia construida, en estos proyectos intentamos encontrar formas
de manipulacidén programadtica y organizativa que pudieran crear
nuevas condiciones culturales «libres» de arquitectura. El pro-
yecto mas reciente en este sentido es el plan para Melun-Sénart,
donde se ensaya la tesis de una ciudad organizada en torno a sus
vacios, una especie de modernidad post-arquitectédnica” (Koolhaas,
1991, p. 163).

Este texto vaticinaba asi sobre el destino de The Contemporany City, de-
jando la cuestion del ‘campo’ abierto, aunque también incluy6 el texto final so-
bre Melun-Sénart como anzuelo. Ese texto elegante y lleno de provocaciones
teoricas, espoleaba la curiosidad con reflexiones rotundas que demostraban la
identidad de OMA como ente con capacidad critica.

OMA-Rem Koolhaas: Architecture 1970-1990  era un simulacro o un
preambulo del libro The Contemporany City que vendria y que se convirtié en
el $,M,I,XI.. Se pueden ver paralelismos estructurales, por ejemplo, en cémo
termina, igualmente con una cronologia de los hitos de OMA (fig.3.37), al igual
que el $,M, L, XL y luego Content, a lo que hay que afiadir una relacién tanto de
los escritos de Rem Koolhaas como los muchos que terceros habian hecho de
OMA hasta el momento. También se pueden rastrear los restos ‘arqueolégicos’
de The Contemporany City en los textos de OMA-Rem Koolhaas: Architecture 1970-
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Fig. 3.37. Texto “Sixteen Years
of OMA” de Koolhaas.

Tabla 3.5. Exposiciones OMA
en los 80.

La construccion discursiva de la arquitectura y el subtexto.

Sixteen Years of OMA

Rem Koolhaas Comunicador

1990y del §,M,1, X1, demostrando la coherencia discursiva al encontrarse, entre
sus libros, textos que, como conectores intertextuales, ya se encuentran en otras

publicaciones. En el 5,M,L, XL se incluyen, con mas o menos modificaciones,
gran parte de los textos del libro y lo que iba a ser The Contemporary City. Se trata
de una relacién de escritos que pretendian anunciar esa postura de ‘oficina con-

temporanea’.

Segun se cotejan con el escrito de Koolhaas de “Sixteen years of OMA”
y los demas textos del libro editado por Lucan, con los escritos del capitulo XI.,
se deduce que, con la salvedad de “The Terrifing Beauty of the XXth Century”
e Imagining nothingness”, situados en el capitulo S, el capitulo XL podria haber

sido el libro The Contemporany City.

-The White sheet (un suefio)
-Atlanta

-Las Vegas of the Welfare State
-Unlearning Holland
-Congestion without Matter
-Elegy for the Vacant Lot
-Their New Sobriety

-What Ever Happended to Urbanism?
-Surrender

-Dolphins

-Singapore Songlines.

Thirty Years of Tabula Rasa
-Tabula Rasa Revisited

-Side Show
-Quantum Leap

-Programmatic Lava

-The Generic City
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Texto (1981)

Diario

Re-desarrollo del Bijlmermeer
Redisefio de Holanda

La Villette

Ensayo

Exposicion Universal Paris, 1983
Texto

Ville Nouvelle Melun-Sénart, 1987

Centro intercambiador de transportes
Benelux, 1989-1991

Reconstruction, 1995

Mission Grand Axe, La Défense, Paris,
France, 1991

Edificio de oficinas Zac Danton, L.a Dé
fense, Parfa, 1991

Euralille, Centro Internacional de eventos
en Lille, 1994

Disefio Urbano Foro de Yokohama, 1992

Texto-Guia (futurista), 1994
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Aunque nunca fue realizado el libro, The Conterporary City se anuncié con
varias resefias. Como Meléndez Valoria (2014, p.367) sefiala, las resefias del libro Diagrama 3.2. Basado en el texto

antes de ser este hecho, era una forma de difusién por adelantado que ayudaba a

entender a la comunidad arquitecténica a qué punto estaban Kool-
haas y OMA. Al final de la década de los 80, el holandés decia en un
medio tan notable para la comunidad arquitecténica como L2Ar-
chitecture d’Aujord’hui, que estaba interesado en “no ser moderno,
sino contemporaneo” (Fortier, B., 1989, p.15). Esta distincioén era
puro-semantica, ya que la busqueda koolhaasiana de lo contempo-
raneo recae en el proceso de modernizacioén que la sociedad sigue.
Koolhaas quiso matizar la opinién de muchos acerca de que seguia
los preceptos modernos de la arquitectura, cuando en realidad bus-
ca la ‘actitud moderna’ y no el ‘dogma arquitectéonico moderno’.
La actitud moderna se relaciona con la idea miesiana -provocacion
contra el mainstream discursivo del Movimiento Moderno-, en el
que la arquitectura es la expresion de la contemporaneidad.

Para tal empresa, habia iniciado un rastreo de las ‘situacio-
nes contemporaneas’ con tanteos a ciudades asiaticas y la prospec-
ciéon de otras americanas que se alejaban del modelo esencialista
del Nueva York embrionario. Este tanteo le llevé a estudiar las
otras realidades modernas -por contemporaneas-, que evidencia-
ban otras urbanidades donde las ‘f6rmulas CIAM’ no funcionaban
o congelaban los procesos urbanos, en sistemas rigidos, y formas
que, acudiendo a la metafora biologica tenfan que mutar con los
tiempos en que avanzan sociedad, técnica y cultura de la mano.
Koolhaas apoyaria la postura que Mendelsohn (1923), en el dis-
curso “Dinamica y Funcién” para el grupo holandés Architectura
et Amiticia™, en el que introducia la visién dinamica de la ciudad y
la arquitectura como expresion del dinamismo en la imagen urba-
na aludiendo también la confluencia en este punto de vista de los
antagonicos grupos modernos holandeses de los expresionistas y
De Stijl.

Una vez reconocido que los conceptos materia y energfa,
separados hasta ahora por la ciencia, s6lo son formas distintas de
un mismo elemento, que en el orden del mundo nada se produ-
ce sin relatividad con el cosmos, sin relaciéon con el conjunto, el
ingeniero ha abandonado la teorfa mecanica de la materia inerte
y se dedica otra vez al servicio de la naturaleza; encuentra relacio-
nes entre elementos remotos que corresponden a leyes precisas.
Su antigua arrogancia cede ante el gozoso sentimiento del creador.

44 Expresion latina que significa “Arquitectura y amistad” y que se suele simplificar en Aet
titucion privada que ayudaba a artistas en su difusion y ofrecia un fondo de pensiones que
dia. Es una asociacién de arquitectos y personas de disciplinas afines, que se ocupa de orgar
que hagan la profesion mas interesante y agradable. Sus comienzos, en 1855, tenfan comc
un nucleo donde una nueva generacién de arquitectos pudieran trabajar juntos. Tras la bata
-donde se defendia el neogético-, evoluciond, en especial tras la IGM, cuando el arquitect
por Koolhaas en el Haagse Post- Hendrik Wijdeveld, se ocup6 de la revista Wendingen (191¢

Dinamica y funcién de Mendel-
sohn. Elaboracién propia.
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Dudlidades y tensiones

Decadencia / reestructuracion

Liberacién / dominio
Velocidad / equilibrio
Inquietud / claridad
Caos / orden
Destruccién / creacion

Tiempo e historia

Epoca / historia

Presente / futuro / pasado
Medieval / moderno
Transformacion / evolucion

Técnica y conocimiento
Técnica
Laboratorio / taller

Investigador / maestro artesano

Logos del ser
Conocimiento comun

Naturaleza y elementos
Naturaleza

Gravedad

Fuerzas motrices

Elementos naturales / control
Tierra / aire / luz / masa

Arquitectura y forma
Catedral

Construccion

Espacio inaprehensible
Forma / funcion / masa / luz

Verticalidad / horizontalidad

Movimiento y ritmo
Ritmo

Movimiento
Velocidad
Dinamismo
Revoluciones

Humanidad y creaciéon
Voluntad de verdad
Creacién individual
Reflexion

Simplicidad / claridad
Manos a la obra

La construccion discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador
El descubridor unilateral intelectual se convierte en el creador plurilateral intuiti-
vo. La maquina, que hasta ahora fue décil pedn de la explotacion inanimada, se
convierte en elemento constitutivo de un nuevo organismo vivo. No debemos su
existencia al legado de un desconocido ni tampoco a la inventiva de algun genio de
la construccion, sino que nace como complemento indispensable del desarrollo,
en el preciso momento que las necesidades la reclaman. Su verdadera tarea con-
siste en posibilitar las multiples interrelaciones entre poblacién y aumento de la
produccion, entre industrializacion y aumento de las necesidades humanas, para
organizarlas y dominar sus efectos.

“Asi se convierte ala vez en simbolo de intensificada decadenciay en
elemento de una vida que va reestructurdndose.

Aparentemente, dominamos la naturaleza desde el descubrimiento
de sus fuerzas. En realidad sdlo ponemos nuevos medios a su servicio.

Aparentemente nos hemos liberado de la fuerza de la gravedad.

En readlidad, sélo entendemos su légica en un nuevo sentido. La pre-
cision de sus revoluciones, el duro sonido de su marcha nos empuja
hacia una nueva claridad, el brillo metdlico de su material hacia una
nueva luz.

Un nuevo ritmo, un nuevo movimiento se aduena del mundo.

El hombre medieval, en la calma horizontal de su contemplativa jorno-
da de trabajo, necesitaba la verticalidad de la catedral para encon-
trar a su Dios en lo alto. Elhombre de nuestra época, entre la agitacion
de su vida apresurada, sélo puede encontrar un equilibrio en la hori-
zontalidad libre de tensiones. Sélo una voluntad de verdad le permite
dominar su inquietud, sdlo la méxima velocidad le permite superar su
prisa. jPues la tierra que gira estd inmaovill Resulta inconcebible que
se pueda abandonar el dominio del aire, el control de los elementos
naturales.

Nuestra tarea consiste en convertirlos en lugares comunes del cono-
cimiento.

El nino aprende a telefonear, el nUmero ha perdido su magnitud, las
distancias remotas se convierten en paseos.

La técnica es artesania. El laboratorio es taller. El investigador es maes-
fro artesano.

Creo que raras veces el orden del mundo se ha manifestado tan clo-
ramente, sélo raras veces se ha expandido tanto el logos del ser como
en esta época de supuesto caos. En efecto, todos hemos sido sacu-
didos por acontecimientos elementales; hemos tenido tiempo de li-
berarnos de prejuicios, de complacencias saciadas. Como creadores
sabemos cudn distinto puede ser el efecto particular de las fuerzas
motrices, del juego de tensiones. Tanto mdas nos corresponde la tarea
de contraponer la reflexion a la agitacion, la simplicidad a la exage-
racion, la ley clara a la incertidumbre; redescubrir los elementos de la
energia en la destruccion de la energia, y formar un nuevo conjunto a
partir de estos elementos. jiManos a la obra, construid, fransformad la
Tierral Pero formad el mundo que os espera. Formad con la dindmica
de vuestra sangre las funciones de su realidad, elevad sus funciones a
una trascendencia dindmica. Simple y segura como la mdquina, clara
y audaz como la construccion. Formad el arte partiendo de presu-
puestos reales, formad el espacio inaprehensible mediante la masa y
la luz. Pero no olvidéis que la creacion individual sélo resulta compren-
sible dentro del contexto de la totalidad de fendmenos de la época.
Estd tan ligada a la relatividad de sus hechos, como el presente y el
futuro estdan ligade la historia” (Mendelsohn en Conrads, 1973, p. 112-
115).
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La planificacién espoleada por los CIAM y la Carta de Atenas eran en ex-
ceso ingenuas frente a la teorfa del caos a la que Koolhaas remite constantemen-
te y la inclusion en el diccionario del guifio a las “mariposas” del efecto cadtico
que Lorenz anunci6 para ilustrarlo, o en “The end of the Age of Innocence”,
que es un epigrafe que hace alusion directa. Textos de ensayos como “Brasilia”
(2011) proporcionaban claves semejantes que otros modernos -como Durand
o el literato Victor Hugo- o al incluir estudios de Atlanta, Sedl y Tokio o sus
escritos sobre Melun Sénart o La Defense, atribuyéndose la condicién de ser un
gestor del caos.

Los textos fueron reciclados e insertados en el S,M,I,XI. (1995). Una
auténtica revolucion editorial que culminé con la mayor difusiéon de un libro de
tamafias proporciones en el campo de la arquitectura. Publicado por Monacelli
Press, se convirtié en tal fenémeno que, a pesar de su precio, hicieron reedicio-
nes rapidamente -la 3* es de 1998, la 4%, de 2005, en cada reedicién le cambian
el color de las letras de la portada-. El libro se publicé en 1995, pero se empezd
a gestar en 1992, dos afos después de empezar a anunciar The Contemporany
City. Es el resultado sinérgico de Koolhaas, el disefiador Bruce Mau y la editora
Jennifer Sigler que trabajaba en OMA por entonces (Meléndez Valoria, 2014, p.
348) después de examinar minuciosamente una ‘montafia de material” que era el
resultado de diez afnos de trabajo.

A raiz de esta publicacion y de obras tan notables como el Congrexpo de
Lille, la fama de Koolhaas se incrementé. Algunas publicaciones estan hechas en
revistas de impacto “XXL” como Wired, de la editorial Conde Nast. En esta épo-
ca, la revista de Harvard anunci0 el fichaje de Koolhaas por la Universidad me-
diante la entrevista que cubre Ken Gewertz (6 de junio de 1996) titulada “GSD’s
Koolhaas Heads ‘Project on the City”” (The Harvard University Gazette). Por
otro lado, Katrina Herron hizo una entrevista a Koolhaas “From Bauhaus to
Koolhaas” para la mediatica Wired en el mismo 1996 o la charla con Alejandro
Zaera Polo, “El dia después: una conversacion con Rem Koolhaas”, para la pres-
tigiosa revista E/ Croquis.

A la estrategia “XL” de las entrevistas en revistas especializadas, se le
afiadi6 las “XXL” de periddicos de gran calado y las charlas en television. Ade-
mas, en la década de los 90, en EE. UU., Koolhaas fue invitado varias veces al
programa de emision nacional -television publica- de Charlie Rose. Se puede ver
que en los dos programas a los que acudié en esta década, Koolhaas hablaria
de su libro §,M,I, X1, que, tras Delirions New York fue el fendmeno que le dio el
empujon mediatico mas importante hasta la torre CCTV.

PROGRAMAS TELEVISIVOS -Y CINEMATOGRAFICOS- DE REM KOOLHAAS
Aflo Programa Medio Pais Libro
1990 City life Film (asesor) Holanda
1994 Charlie Rose TV program EE. UU. SMLXIL.
1996 Charlie Rose TV program EE. UU. SMLXIL.
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Fig. 3.38. Cartel de la pelicula
colectiva City Life, fotograma del
capitulo sobre Holanda y la vida
urbana, y ficha técnica.

La construccion discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

Las peliculas

En 1990 hace de asesor en el film Czzy Life. Rem Koolhaas era miembro del con-
sejo asesor de City Life, una pelicula en doce episodios en los que se ofrece “un
panorama caleidoscopico del mundo”, cada uno rodado por directores de cierto
prestigio, como Béla Tarr o Dick Rijneke, que dirigi6 el primer episodio, titulado
“Rotterdam”, el que Koolhaas asesoré. La pelicula mostraba las realidades de
ciudades tan dispares como la mencionada Réterdam hasta Houston, y que sin
duda sirvieron de reivindicaciéon de la globalidad y la ciudad global cuya teoria
Koolhaas trataba de implementar. En City /ife, hay planos que bien podrian ocu-
par paginas del §,M, L, XL (fig. 3.38).

il TATO KLFTERVILL
Paus CARLOS EEXCHENBALY
EAGLE PENNELL
KRZYSZTOF KIESLOWSKS
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Rem Koolhass

Paul Steinhauser
Huub Bals
Willem Nagelkerke
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Koolhaas escribi6 el siguiente texto para el proyecto:

“LA CIUDAD.

Como punto de encuentro del comercio, la industria, la politica,
la ciencia y la cultura, la ciudad ha desempefiado un papel trans-
cendental en la historia de la humanidad desde sus inicios. La com-
binacién de seres humanos y sus actividades es un motor que impulsa
el desarrollo econémico, cultural y social, cuyo valor se percibe en
lugares mucho més alld de los confines de la ciudad. Como centro de
contactos (inter)nacionales, la ciudad ofrece una ventana al mundo;
v, a la vez, la ciudad define la fisonomia del pais en el que se ubica.
Si bien todas las ciudades comparten factores, cada una se distin-
gue por su posicidn geogréfica, la composicidén de sus habitantes y
su desarrollo histérico y cultural. Desde la Revolucidédn Industrial
del siglo XIX, que impulsd la poblacién de las ciudades en el he-
misferio occidental, la mayoria de los habitantes del mundo se
han mudado a vivir en ellas. Este movimiento aun continta. En el
Tercer Mundo, la poblacién urbana se habrd duplicado en los proxi-
mos veinte afios. Pronto habrd cinco ‘superciudades’, cada una con
quince millones o mas de habitantes, cuatro de las cuales se encon-
trardn en paises en desarrollo: Sdo Paulo, Calcuta y Gran Bombay.
E1l planeta entero estd cambiando; antes rural, se estd volvien-
do urbano. La nocién de una ‘ciudad-mundo’ estd cobrando forma.
“La ciudad es un conjunto de actividades humanas, tan formado que,
ademéds de los acontecimientos oficiales, existe una reaccidn en
cadena de actividades espontaneas; de modo que el escenario origi-
nal, que posee cierta estabilidad, se ve sometido a un estado de
cambio continuo. Esto hace que el resultado sea incierto.”

Rem Koolhaas (Arquitecto y miembro del consejo asesor de City Life)
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Y también hay que recordar la sinopsis de la pelicula de Réterdam, don-
de da su vision poética en la que relaciona ‘planificacion’, capitalismo y futuro.
Aunque la pelicula no es de él, no dejan de verse ciertas ideas que ha intentado
comunicar en sus libros, entrevistas y exposiciones:

“El primer episodio, ROTTERDAM, una versién animada de la serie
VIDA URBANA, presenta una perspectiva sobre los desarrollos ur-
banos en los afios noventa. Se nos ofrece una visidén directa del
pensamiento capitalista. Roéterdam ofrece una visidn del desarrollo
urbano, yuxtaponiendo a una joven y exitosa urbanista con un grupo
de nifios de la calle que pasan el tiempo en el metro. La urbanista
yva ha elegido su carrera y la ha convertido en un éxito. Los nifios,
en cambio, aun pueden determinar su futuro, pero este se verd in-
fluenciado por sus ideas. Dos mundos, dos selvas” (Koolhaas, 1990).

Previamente a esta época, Claudi Cornaz, integrante del grupo Utopia
que colaboré con OMA, ataviado con una camara casco (fig. 3.37), tomaba entre
1982 y 1986 imagenes del estudio y de Koolhaas. Las imagenes son de dificil ac-
ceso, pero ya mostraban como Koolhaas interactuaba en el estudio a la manera
de editor de una redaccién periodistica (fig. 3.37).

En 1992, Claudi Cornaz tomé unas imagenes de la Villa Dall’ava y mon-
tO un cortometraje -de 12 minutos-, 2042: The Villa Dall’Ava by OM.A, que cons-
tituye un ‘ejercicio a la Chenal’ hecho para OMA. Afios mas tarde, otro ‘ejercicio
a la Chenal’ fue la pieza Rew Koolhaas houselife (Beka y Lemoine, 2013) (fig. 3.38).
Los ‘ejercicios Chenal’ se refieren a la colaboracién entre el director de cine belga
Pierre Chenal® y Le Cotbusier para L. Architecture D’ Ajourd’hui, cuando el pri-
mero rodaba imagenes de las obras del maestro suizo. Las imagenes de Cornaz
sobre la Villa de OMA, con la jirafa merodeando la casa, a la altura de la cabeza
del animal, son muy recordadas.

45 La revista Architecture D’ Ajourd’hui produjo tres piezas documentales para promocionar la arquitectura
moderna francesa en el marco europeo. En la seleccion de las obras particip6 Le Corbusier y se centraron
en mostrar los avances constructivos y la espacialidad de la arquitectura moderna. (Fuente: Gardinetti, M.
(24 mayo 2012). “Pierre Chenal, documentales para la revista Architecture D’Ajourd’hui”. Tecnne [pagina
Web]. https://tecnne.com/arquitectura/chenal-le-corbusier/).
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Fig. 3.39. Claudi Cornaz con su
‘aparato de registro’ (artiba, iz-
quierda y centro) toma imdgenes
del dfa a dia de la oficina.
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Fig, 3.40. Koolhaas en el audio- “Pelicula casi olvidada y sélo en raras ocasiones proyectada de Hans Werle-
visual. A la izquierda, la pieza de mann y Claudi Cornaz: 2042: The Villa Dall’Ava de OM.A (1992) (...), una jirafa
Claudi Cornaz; a la derecha, Rem real que saluda al cartero en la famosa casa de Paris y sus alrededores: un mon-

Koolhaas Houselife de Béka y
Lemoine. El personaje tradicio-
nal de Guadalupe Acedo, enfren-
tada a la modernidad de la casa. famoso por sus historias de animales. Murié cuando la Villa Dall’Ava estaba

apenas terminada” (ARCH+, 2020 parr. 7)%.

taje al mismo tiempo surrealista y futurista, que probablemente fue concebido
como un homenaje al padre de Rem Koolhaas, Anton Koolhaas, que se hizo

46 Fuente: ARCH+ presenta SToA: Fotografia expandida: la obra de Hans Werlemann (2020). ARCH+ [pa-
gina Web]. https:/ /archplus.net/de/archplus-features-stoa-expanded-photography-the-work-of-hans-wet-
lemann/).
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3.4. S. XXI EVOLUCION Y LA ESTRATEGIA “XXL".

Javier Rodriguez Garcia

3.4.1 La oficina multi-imagen

A finales de los 90, Koolhaas ostentaba el szafus de gura de la arquitectura. Su
idea principal, tras el S,M,I, X, era seguir conformando la identidad de la ofi-
cina. Proseguir con el manhattanismo y ahondar en el Bigress parecian las sendas
para el mayor prestigio como arquitecto, mientras que con los estudiantes de
Harvard, y gracias a ellos, podtia estudiar otras modernidades como la de Lagos
o el Delta del Rio Perlas. Ademas, habia decidido ‘conquistar Hollywood’, esto
es, la Costa Oeste Norteamericana.

Quiza por un afan mitémano de incrustarse dentro de la linea tempo-
ral de la modernidad, Koolhaas, aunque lo intentara, desoy6 ‘del todo’ la idea
miesiana de dejar que la técnica desde su esencialismo (capitulo I), inmersa en
su contexto crease edificios y ciudades que fuesen la expresion de su época.
Consciente de ese pecado, pero igualmente inteligente, Koolhaas lo escenificaria
mediante un texto en el que anunciarfa la creacion de AMO. Lo quisiera o no, la
oficina contemporanea, que buscaba responder a las situaciones presentes y la
globalizacién, no habia profundizado en los cambios que se dieron en el seno
de las empresas. El aparato mediatico que genero la ‘identidad de la oficina’, fue
realizado para inscribirse en la historia de la arquitectura y, por supuesto, para
los targets que interesaban a OMA -clientes como ayuntamientos, gobiernos y
empresas de gran importancia y nivel adquisitivo-. Sus propuestas irrealizables
mostradas en exhibiciones, las entrevistas y los libros les hicieron famosos en
el circulo arquitectonico y empezaban a serlo a escalas culturales mas amplias.
La escala mediatica abarcaba la “S” hasta la “XI.” mediante exhibiciones, pu-
blicaciones y ponencias en universidades de prestigio. Fallaba todavia la escala
“XXL, la que inclufa arquitectura en los medios populares -los wass media-,
algo que Warhol habia logrado con el arte. Las exhibiciones tienen un especial
recorrido en la carrera y el discurso de Koolhaas, ya que son vistas como “una
forma de discurso en si mismo (...) mediante la acumulaciéon de contenidos (...)
creando ensamblajes y relatos” (Reyero Aldama, 2022, p. 164).

LACMA Y EL DISCURSO DE KOOLHAAS-OMA
ESTRATOS DEL EDIFI- | ESTRATOS DEL DIS- REFERENTES GRUPOS
CIO LACMA CURSO DE KOOLHAAS REFEREN-
CIALES
Una base pompeyana Una base del Movimiento Movimiento Moderno | Estables
Moderno temprano y las vanguardias como
arqueologia
Un patio miesiano La actitud miesiana Mies Estable
Una plataforma enciclo- Conocimiento intercultural, | La actitud aprendida Inestable
pédica interdisciplinar, interdiscur- | €110
sivo 60y 70 desde sus ofi-
cios y
sus estudios de
arquitectura
Una cubricion organica La formalizacién por: Sociedad liquida y el Inestable
Interaccion con el con- | mercado capitalista
texto
Una idea icénica
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Tabla 3.7. Los edificios que sim-

bolizan el discurso de OMA.



La construccién discursiva de la arquitectura y el subtexto. Rem Koolhaas Comunicador

El cambio evolutivo en el discurso que OMA quiere comunicar ocurre
en el s. XXI. En el 2001 llega una publicacién interna llamada AMO al que el pu-
blico no iba a tener acceso. AMO se fundé en 1999. Este libro retoma proyectos
en los cuales los datos cobran una mayor importancia que los conceptos. Esta
idea, explorada ( capitulo I) a efectos de la marca OMA, en los proyectos inclui-
dos en los libros se amplian datos y alcance demostrando que la oficina ofrece
un asesoramiento como un agente cultural frente a los devenires econémicos y
sociales. Caso paradigmatico de esto son los libros escritos para PRADA. Rem
Koolhaas y OMA/AMO han realizado varios libros relacionados con proyectos
para Prada, principalmente documentando sus colaboraciones arquitectonicas y
conceptuales. Uno de los mas conocidos es “OMA Projects for Prada”, que cu-
bre sus trabajos en tiendas Prada de diferentes ciudades. Ademas, en “Content”,
que es un tributo a sus mejores obras, incluyendo las tiendas Prada explora las
relaciones entre OMA vy la globalizacion.

Deos edificios-discurso

Una formulacién eficiente del discurso de Koolhaas, que hace de fuerza motriz
para OMA, se encuentra en dos edificios que representaron los mas ambiciosos
intentos de conquistar el oeste americano por parte del estudio. Por un lado,
la morfologia del discurso koolhaasiano tiene que ver con la organizacién del
LACMA, con sus plataformas que se manejan libremente en horizontal y que se
superponen en vertical, asemejindose a un ‘discurso 7//*’. Las plataformas de
este edificio frustrado son metafora de la forma de su discurso desde finales de
los 70 hasta finales de los 90.

Por otro lado, el funcionamiento del discurso Koolhaasiano apela a la
Mixing Chambers de la Seattle Public Library. Esa pieza es la metafora, hecha
arquitectura, de cémo funciona su discurso, que no es cerrado, sino una especie
de maquina transformadora y de intercambio de flujos entre contexto, cliente y
la oficina. Desde la biblioteca de Seattle, vienen otras metaforas que encarnan
el funcionamiento del discurso koolhaasiano como son los estratos estables y
los inestables, con el manejo de referentes que derivan de una época o los que
permanecen inmutables y constitutivos de la esencia arquitecténica -la bola de
plomo del prisionero- y el helicoide en libros, en los que el conocimiento esta
ordenado de forma continua y consecutiva, pero cuya espiral continua favorece
la mezcla interdisciplinar.

El LACMA sera tratado por Koolhaas con otros fines narrativos en Coz-
tent y también en las conversaciones con Obrist, pero no llega a publicar un
libro de propuesta como si pas6 con la Seattle Public Library (1999). Tal es la
importancia del proyecto, que es una de las raras veces en la que un “Libro del
proyecto”, aquellos que no salen del circuito interno de la oficina y que son he-
rramientas para fomentar la comunicacion entre ésta y el cliente, es publicado

(fig. 3.41).

47 Véase el punto 1.6.1. del capitulo L.
645



Capitulo Ill. El discurso mainstream. Construyéndose ‘referente’ Javier Rodriguez Garcia

“Identificamos (..) grupos programaticos “estables” (estacionamien-
to, personal, reuniones, Book Spiral, sede central) y los organi-
zamos en plataformas superpuestas, y cuatro grupos “inestables”
(nifios, sala de estar, mixing chamber, sala de lectura) para ocu-
par zonas intersticiales. (..). La Sala de Mezclas, ubicada en el
centro (..), es un area de maxima interaccidén entre biblioteca-
rios y usuarios: un espacio de intercambio de informacidén di-
seflado para satisfacer una necesidad esencial (aunque a menudo
descuidada) de ayuda interdisciplinaria experta. Los biblio-
tecarios guian a los lectores hacia la espiral de libros, una
rampa continua de estanterias que forma una coexistencia entre
categorias que se acerca a lo orgénico: cada una evoluciona en
relacién con las demés, ocupando mads o menos espacio en la es-
piral, pero nunca forzando las rupturas dentro de las secciones
que complican los planes (..) tradicionales” (Web de OMA).

El final del s. XX marca también el ‘comienzo del fin’ del Koolhaas
ghostwriter de OMA. Algo ocurre que en el s. XXI le lleva a cambiar de actitud
y comenzar un discurso mas apartado de la firma, relegando, cada vez mas, los
trabajos del estudio en sus partners. Sin duda, hay que buscar este desenlace
en los enormes cambios vividos a finales del siglo y el ambiente intelectual que
interpreta la situacion vivida. A la crisis del petréleo que desembocé en la crisis
econdmica, la estrategia nipona como modelo prevaleciente —una de las prime-
ras veces que el estadounidense se fij6 en una cultura no occidental para el fun-
cionamiento de las empresas— consecuencia de la globalizacién y la conciencia
de velocidad ya vaticinada por algunos filésofos como Virilio con su estética de
la desaparicion o Bauman con sus conceptos de liquidez que se intensificaron
aun mas en esta época.

ORGANIC ROOF

ENCYCLOPEDIC
PLATEAU

MIESIAN COURT

POMPEIAN BASE
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Fig. 3.41. La Seattle Public Li-
brary, cuyo ‘libro de proyecto’
(arriba, izquierda) es de los po-
cos que han salido de la oficina,
y sobre todo El LACMA repre-
sentaban la ‘flustracién’ del dis-
curso de Koolhaas.
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Fig. 3.42. Elisha Otis muestra
el ascensor, invento que revo-
lucioné la sociedad del s. XX.
Tim Berners Lee y un mapa de
la WWW;, invento que ha revolu-
cionado la sociedad hoy.
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Algo ocurre en la oficina. Dos fiascos terribles -LACMA y Universal
Headquarters-, le llevan a plantear AMO y a comunicar su siguiente evolucion
discursiva con Content. Es en este volumen donde anunciara AMO, el gabinete
de pensamiento extra-arquitectonico y, ademas, el encargado de lo que hasta
ese momento habia hecho la Fundacion Grosgstadt: 1a difusion. El hecho de que
Content esté editado por Taschen, una de las editoriales de arte mas importantes a
escala global®; hace pensar que este “folleto’, ‘panfleto’ o ‘revista de coccidn len-
ta’ (Colomina, 2007, p. 2007), con sus colores saturados y la estética mas alejada
que se pueda imaginar del elegante y vanguardista 5,M,[, X1, supuso la ruptura
del discurso. La década de 2014 hasta 2025 ha demostrado que para nada es asi,
que Koolhaas y su discurso elastico, se doblaron frente al revulsivo cultural y
tecnoldgico del cambio de siglo -ademas de representar un enfado digno de un
megalémano-, pero nada mas.

La www

Desde el punto de vista de la comunicacion, Tim Berners Lee fue el artifice de la
‘red’, 1a plasmacion que en el imaginario social, creaba las metaforas de los nue-
vos mercados descentralizados, del analisis de tendencias variables y no lineales
o, de la teorfa del caos lorentziana traspuesta a toda realidad. Si en el desarrollo
de las TICs hay alguien al que mencionar, ese sera este Otis de la actualidad. Si
Elisha Otis (fig. 3.42) y su elevador son para Koolhaas el alma del manbattanismo,
porque gracias a su maquina conecta toda la energia heterogénea del programa
del rascacielos de Nueva York, Berners Lee ha de verse como el facilitador de
ascensores hacia las tres dimensiones de la red para el pablico, conocidos como
‘HTML y ‘URL’, que nacen de una inquietud investigadora como una herra-
mienta. Pues establecen una continua relacion hibrida a rafz de hipervinculos,
que pueden ser correlativos o no correlativos.

Se estima que el nacimiento de AMO data de 1996. La aparicion de la
World Wide Web para uso doméstico por parte de Berners Lee (fig. 3.42), desde
el CERN, de 1991. El primer ‘sitio web’ tenfa por objetivo “dar acceso universal
a un gran universo de documentos” y se pueda entender como ‘la oda al dato’.
Koolhaas empezaria a utilizar AMO para gestionar publicaciones y ayudarse
para el procesamiento de datos, a lo que se afiadirfa la web de OMA vy la in-
corporacion de varios archivos multimedia, tales como videos de conferencias,
entrevistas y montajes. AMO hablarfa retroactivamente de OMA, de Koolhaas y
por derivacion genética, de si mismo. Una de las funciones de AMO seria la de
ser cronista de la carrera de OMA, lo que para una persona como Koolhaas, que
quiere hacerse un personaje en la historia de la arquitectura y mas alla de ella,
AMO y el nacimiento de la Web se postularian como respuestas a ese anhelo de
mass media.

48 Taschen es una editorial fundada en 1980 por Benedikt Taschen en Colonia,Alemania. Se dedica
especialmente a las publicaciones de arte entre los que se cuentan los libros mas importantes de fotografia,
cine y disefio.
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E/ cuento de AMO. Anagnorisis y hamartia

Siendo consciente de la importancia del cambio, Koolhaas anuncia esta etapa
con el relato de un descubrimiento que hace en formato de articulo periodistico,
representando una anagndrisis -reconocimiento- a raiz de una bamartia -pecado-.
El articulo define un punto crucial en su ‘arco de personaje’ o ‘arco argumental’.
En narrativa es una evolucién de un personaje, o de algo como un estudio, a lo
largo de la historia caracterizado por la adopcién o el abandono de una serie
de valores como consecuencia de las vivencias experimentadas, en este caso, la
hamartia y 1a anagnorisis.

El holandés relata esta metamorfosis con un descontento. La inestabilidad
constante le es favorable para los intereses identitarios de OMA-Koolhaas, ya
expresados en textos y en la plétora de declaraciones a medios. Koolhaas apro-
vechO el “desastre” de pasar por alto como el tipo de cliente habfa cambiado
acorde con la época, en su “segunda aventura americana” -la primera es cuando
descubrié Manhattan, la segunda, lo que observa en la periferia francesa y en
Japon; o incluso lo que estaba observando en Lagos, o en Atlanta en aquel mis-
mo momento- para demostrar su inteligencia de adaptacion. Narrativamente, se
puede relacionar la anagndrisis con la hamartia. A veces el personaje, para descu-
brir un dato esencial sobre su identidad, precisa de un fracaso derivado de un
‘buen quehacer’. Esto es clave de lo que Koolhaas (2004) quiere comunicar con
el texto “Goodbye to Hollywood”, incluido en Content.

En 1995 recibi6 el encargo de hacer la sede de Unzversal Studios. Al sue-
flo de hacer un edificio bigness se le afiadia el valor de que era para un cliente
cuyo negocio es el cine, ocasion perfecta de poner en practica su precepto de la
arquitectura como guion de la sociedad y pudiéndose atisbar la referencialidad
cruzada del bigness con el manhattanismo. La posibilidad de que el primer edificio
americano de Koolhaas -sin contar la vivienda en Miami (1975), realizado junto
a Laurinda Spear- era un reto; la apoteosis, el regreso del hijo prodigo que re-
cogia el testigo de lo que Wallace K. Harrison® no fue capaz de continuar. Era
la oportunidad, ademas, de mostrar a Europa el manhattanismo en su maximo
esplendor, tal y como lo intent en 1986 con el concurso del Ayuntamiento para la
Haya, primer intento de aunar manbattanismo y bigness “con sus 150.000 m?, este
edificio habria sido uno de los proyectos mas grandes en la memoria europea re-
ciente, por definicién, una ruptura radical con la escala de la ciudad vieja” (Web
de OMA, 1986), con el que hubiera reivindicado su objecién a la recuperacion
de la ciudad europea historica.

Universal HQ (fig. 3.43) respondia al bigness, por su escala programatica y
tisica, por un lado, y al manbattanismo, ya que una secuencia de torres era atrave-
sada por una pieza horizontal -la pieza azul en la maqueta-, que tenfa un caracter
unificador-programatico y que evocaba al mar -remitiendo a Reyner Banham
(2009, p.20) v su libro Los Angeles, cindad de cnatro ecologias, en que la playa resultaba

49 “La carrera de Harrison estd marcada por el declive del Manhattanismo. Actia como Hamlet (...) a
veces actia como si aun conociese los sectetos internos; y otras veces, como si los hubiese olvidado o ni
siquiera hubiese oido hablar de ellos” (Koolhaas. 2004, p.287).

648



Fig. 3.43. El Ayuntamiento de
la Haya (arriba), una mezcla de
‘manhattanismo’,  bigness  que
OMA queria exportar como ele-
mento significativo de la oficina,
asi como presentaba su estrate-
gia de desvios lecorbuserianos
(centro). Y la idea para Universal
Headquarters (abajo).
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el elemento unificador de la heterogeneidad de Los Angeles-. Ademas, seguia
haciéndose una lectura del Movimiento Moderno desde prismas alternativos.
Las secciones transversales eran similares a la Unité d habitation de Marsella (Le
Corbusier, 1946-1952), como ya habia hecho en su pieza para la Awmpliacion de!
parlamento holandés (1978) o en el “Torenstraat” (1985).

A pesar de su novedosa propuesta, lo que hacia este edificio de suma
importancia en la carrera de Koolhaas era el fracaso que resultaba, ya que Kool-
haas iba a explicar el error de calculo que habia cometido. No imaginaba cémo
el capitalismo liquido habia cambiado la forma en la que la empresa entendia su
propia imagen. Era consciente del cambio que hubo en el sistema econémico a
finales de los 70. Alonso y Rodriguez en “El imaginario zanagerial El discurso de
la fluidez en la sociedad econémica” (20006, p. 134) lo llaman “olas de tendencias
(...) un tiempo incierto y, a la vez, lleno de oportunidades”. En el transito de
fines de los 90 al 2000, se habia pasado de un capitalismo sélido “fiable’, derivado
de la solidez keynesiana® a un sistema que, transitando por el modelo ‘a la japo-
nesa’ que Koolhaas habfa alabado en textos como “Globalization” o “Learning
Japanese” -ambos en el S,M,I,XI -, basado en la tecnologfa, precursor de la
globalizacion y por ello mas versatil y capaz de absorber los vaivenes del merca-
do -que Naisbitt predijo en el paso de la sociedad industrial a la sociedad infor-
matizada en 1983-, ha llegado a la liquidez que exige a las empresas vincularse
mas a la red global y hacer hincapié en los mass media y en la red, cuya www es el
simbolo de final de siglo y la bandera de lo nuevo, convirtiéndose en auténticas
redes flexibles que absorben cambios veloces y drasticos.
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50 “El capitalismo sélido comenzé su singladura en el periodo de entreguerras del pasado siglo veinte, con
la aparicion de la produccion en serie y la cada vez mayor intervencion del Estado en la esfera econémica.”
(L. E. Alonso y C. E Rodriguez (20006, p.129).
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Koolhaas habia de demostrar que su discurso podia sincronizarse con la
literatura managerial (Alonso y Fernandez Rodriguez, 2006), la de las empresas.
Que la narrativa de la empresa, simbolizada por la mesa de direccién, cambie
acorde a las velocidades del paso del capitalismo sélido al liquido, sea quiza el
error cometido por la OMA al no percatarse de ello. En el capitalismo liquido
todo fluye: el trabajo, el consumo, el ocio, la informacién y las relaciones entre
estos. Se retorna a la filosofia de Heraclito de Efeso y su Panta Rei (todo fluye), y
parafraseando el fil6sofo, nada es permanente a excepcion del cambio (...) y es
posible descender dos veces un mismo rio.

OMA con experiencia en encargos gubernamentales y apoyo en la fun-
dacion Grosdstat, posefa una forma de hacer basada en la libertad absoluta de
sus integrantes, cuyos individualismos unidos para el resultado comun -propio
del beisbol- mostraban una actitud experimentalista que recordaba al hacer pre-
vio al keynesianismo y al fordismo. El Laissez faire’' imperaba en las actividades
industriales, frente a “las exhortaciones a un management cientifico, en el que lo
racional como significante se imponia a las emociones y capacidades del indivi-
duo” (Alonso y F Rodriguez. 2006, p.130). Este control que derivarfa en una es-
pecializacion extrema es el que hoy siguen estudios como SOM (Skydnore, Owings
and Merril) (fig. 3.44), donde la compartimentaciéon programatica y especializada
establece la actitud hacia el “trabajo como control” que teorizaron Urwick y
Brech (1970), como apunta Habermas en “L.a Modernidad, un proyecto inaca-
bado” (1988). Pero si SOM y su organizacion fueron capaces de adaptarse sin
mutar mucho su sistema, la “mezcla de individualismos” de OMA no serfa capaz
de responder a las caracteristicas exigidas desde lo managerial. E1 choque entre lo
que Koolhaas proponia y lo que el cliente, versatil e inestable, exigfa, fragua el
fracaso, pues ni el edificio ni ninguna de las ideas de OMA prosperan tras media
década de esfuerzos y recursos gastados.

La presentaciéon de AMO se hace mediante tres canales. La exposicién
Content, la publicacion Content, donde el texto “Goodbye to Holywood” formali-
za su puesta de largo, y por supuesto las entrevistas que lleva a cabo esta década.
Habria que incluir el documental “Rem Koolhaas: A Kind of Architect”, donde
se hace un repaso retrospectivo a su carrera hasta el momento que esta empe-
zando el CCTV. El documental se divide en las dos fases discursivas: sus inicios
-de nuevo persiste la recurrencia a sus comienzos de ‘periodista’, de ‘guionista’,
del joven interesado en el arte de Yves Klein; luego la etapa formativa con El
Muro de Berlin y Exodus; tras esto, la etapa mas reciente y recién acabada del
“S,M,L, X1y por ultimo, la exposicién Content y el alumbramiento del CCTV
en Asia como futuro hito de la arquitectura.

Todo esta narrado por colaboradores del estudio, alabando la figura de
Rem Koolhaas que se presenta, de nuevo, como un jefe editor de periddico,
recurrencia conceptual, que no deja de plantear preguntas en la investigacion
de aquellas cosas de las que todavia no hay escrito nada. La relacién sinérgica
del ingeniero Balmond con Koolhaas también se trata mediante los testimonios

51 Laissez faire ef laissez passer, le monde va de lui méme (Dejen hacer y dejen pasar, el mundo marcha solo).
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Fig. 3.44. Imagen ‘promocional’
de SOM y de OMA.



Fig. 3.45. Koolhaas busca una
‘conexién’ entre la historia de
Mies y la suya, mediante la re-
lacién entre Edgar Bronfman
(derecha), presidente de Univer-
sal Studios, y Samuel Bronfman,
presidente de la Seagram Com-
pany (izqda..), quien encargd a
Mies el Seagram Building por
medio de Phyllis Lambert y Phi-
llip Johnson (centro).
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del primero. De todo, resulta curioso que muchos colaboradores esperan que a
Koolhaas se le pase el enfado con los EE. UU. -que rechazaron sus proyectos
mas ambiciosos hasta la fecha-, y que el desplazamiento hacia Asia no fuera en
detrimento de la propia globalizaciéon de la oficina. En el texto “Goodbye to
Hollywood” (fig. 3.45), ese cabreo pasa inadvertido, siendo el fiasco relatado
como una oportunidad y una epifania del cambio de la sociedad y del imaginario
managerial.

Goodbye to Hollywood

En un relato periodistico, a modo de crénica de sucesos se explica el nacimiento
de AMO y en la introduccion se muestra el detonante. El edificio de Unzversal
HQ, tenia un atractivo especial: la relacion con la historia arquitecténica personi-
ficada en un agente fundamental. El edificio tomarfa consistencia por la profun-
didad histérica asociada a un personaje. Dicha conexion con el pasado comienza
con Edgar Bronfman Jr. (fig. 3.43), el que insta a OMA a desarrollar el proyecto:

“Edgar era nieto de Samuel, el fundador de la “Seagram Company”,

quien en el 54 le pidid a Mies Van de Rohe que disefiara su sede en

Park Avenue, supuestamente a instancias de su hija Phyllis Lam-
bert, una arquitecta” (Koolhaas, 2004, p. 120).

La conexién se revela como un atractivo mas del proyecto. El subtexto
es que OMA (y Koolhaas en particular) van a ser receptores del testigo miesiano,
una conexion argumental basada en los antecedentes familiares del encargante.
La relacién de Mies y Samuel Bronfman (fig. 3.45) se repetia, de manera “atavi-
ca” con su nieto, Edgar y Rem Koolhaas, presentindose como una especie de
relevo de Mies y del testigo de la modernidad.

Para mayor atractivo el solar del proyecto se presentaba como un espacio
hibrido entre estudio de filmacién y parque tematico, habiendo una especie de
analogfa entre Manhattan y Coney Island de De/irions New York. Invitaban a es-
tudiar todo el conjunto para situar el edificio de manera 6ptima, instando a que
mirasen a City Walk (1993) (fig. 3.46) de John Jerde... lo que segun Koolhaas
puede verse como un antecedente de lo que estaba por llegar, asemejando lo que
pasaba en la oficina como “una mezcla de purgatorio y fascinacion” (Koolhaas,
2004).
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Aparecia el conflicto entre la oficina que no era capaz de responder a
los requeridos de la comision porque el capitalismo liquido exigfa esa “red” que
atrapase los flujos de las tendencias y no la clasica estructura corporativa que
OMA buscaba en su imagen y que enlazaba con la idea “de lo correcto” para
una empresa. Koolhaas y su equipo intentaban hacer lo que es correcto sin darse
cuenta de que lo correcto era simplemente imposible de hacerse. Planteaban la
tradicion de la gestion de Wright con Jobnson Wax o la de Mies con Seagrans; mo-
delos ya obsoletos, adecuados para el capitalismo solido del taylorismo. El fallo
es la hamartia que produce la pérdida el encargo.

“Pronto se hizo evidente que la comisidédn era menos directa de lo

que parecia. Donde en el 1954 Seagram era una entidad tunica con

una identidad clara que seria relativamente estable durante el mi-

nimo de cinco afios, que cualquier empresa de arquitectura toma de

principio a fin, ese ya no era el caso: a mediados de los noventa,
la sustancia de la naturaleza de cualquier corporacién estaba en
constante cambio, casi en perpetua conmocidén. Donde en 1954 un
edificio podria ser el “retrato” de una entidad conocida, cuaren-
ta aflos més tarde tenia que ser un dispositivo que fuera capaz de

crear un grado de integridad a partir de un grupo de ingredientes
y latencias en permanente cambio” (Koolhaas, 2004a, p.118).

Charles Jencks (1981, p. 7) explica en E/ lenguaje de la arquitectura posmoder-
na que “la dualidad del momento presente (...) [es que] la mayoria, por no decir
todos, se han formado en el seno del Movimiento Moderno y (...) han ido mas
alla o contra esa formacion (...) pero no han abandonado por completo su sen-
sibilidad moderna”. Koolhaas al intentar adaptar una actitud, ya pasada, de Mies
y el Movimiento Moderno para con el fundador de Seagram, aunque proclama
en textos como los del capitulo XL del §,M,I, X1 1a condiciéon contemporanea,
en que la arquitectura y la ciudad han cambiado, fracasa debido a que la relacion
entre cliente y arquitecto no es la misma que tuvo Mies.

Al tomar consciencia de ello, llegd a la anagnorisis y al punto de giro. Han
pasado cuatro afios haciendo un edificio que ha nacido muerto. De la frustracion
de esta aventura americana, junto a otros proyectos de dificil realizacion -una ter-
minal para el aeropuerto Schiphol y un encargo incipiente para PRADA, que se
vera favorecido por la estrategia adoptada de la Universal- concluye que tanto la

figura del arquitecto como el producto arquitecténico han cambiado en esencia.
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Fig. 3.46. El City Walk, de John
Jerde.
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Ya no vale el edificio como la metafora de la empresa sélida, de hecho, Universal
Studios, en el periodo en el que Koolhaas estuvo inmerso en el proyecto, sufrié
tres absorciones (Nufiez Carrasco. 2017: 109) y porque las fusiones se someten
al cambio continuo.
“Un edificio ya no era una cuestidén de arquitectura, sino de una
estrategia. Esa idea desencadend el nacimiento de AMO (la imagen
especular de OMA), una nueva organizacidédn que propuso, dada una
situacidén en la que la arquitectura construida era simplemente de-
masiado lenta para capturar organizaciones mutantes, explorar la

posibilidad de aplicar el pensamiento arquitecténico en su forma
pura” (Koolhaas, 2004a, p.118).

El texto termina con un climax. “acto en el que la accién se transforma
en un progreso directo hacia la resolucion final” (Thompson, K., 2001, p. 29)*2,
y un anticlimax “descenso natural de la tension dramatica tras un climax” (ABC
Guionistas)™. Aqui explica, tomando el rol de héroe e incrementando la intensi-
dad emocional al declamar el intento por parte del equipo por alcanzar las metas
que el futuro les impone como retos. Consciente de que, si no pudieran hacer
frente a los cambios del mercado, al menos podrian intentar dar una respuesta
que fuera acorde con las exigencias de la nueva narrativa wanagerial donde “ya no
existe armonia acordada, sino que todo fluye constantemente”, como sostuvo
Kelly (1998, p.191) en “Nuevas reglas para la nueva economia”. De esas reglas,
muchos puntos se pueden seguir extrapolando a OMA Koolhaas hoy dia: mante-
ner la liquidez, organizarse mediante redes flexibles acordes a las necesidades del
cambio, en un estado hibrido de cambio perpetuo en que se vive en la paradoja y
la inestabilidad. En esa inestabilidad, “el lider ya no planifica y ordena, sino que
diagnostica y fundamentalmente disuelve lo que son designadas dramaticamente
como resistencias al cambio (...) pasando del “pensamiento unidimensional” al
“pensamiento paradojico”” (Alonso y F Rodriguez, 20006, p.142). Esto hace de
las contradicciones el mantra profesional de Koolhaas que Juan Antonio Cortés
(2012, p.12) remarcaba en “Delirio y mas”. La inquietante seguridad de que solo
lo movedizo y flexible pervive y compite en economia, respondiendo con su
arquitectura de caracteristicas homotéticas.
“Si no pudiéramos construir un edificio para una organizacidén que
estuviera en un perpetuo estado de cambio, desde el valor de las
acciones hasta la compra y venta permanente de sus componentes y la
inminencia constante de fusiones y adquisiciones, al menos podria-
mos imaginar el modelo conceptual de una “estructura” que podria,
si no anticiparse, al menos acomodar casi cualquier eventualidad

y realmente explotar la inestabilidad dada para definir un nuevo
territorio para la arquitectura..” (Koolhaas, 2004a, p.118).

Es una respuesta a lo que Hal Foster (2003, p.28) refiriéndose al “surfista
de la Groszstadf” dice:

“(...) segun la economfia se va haciendo posfordista, el capital se va desplazando
a mayor velocidad (...) hacia la desregularizacion econémica de los mercados
con lo que la expectativa de vida de muchos edificios se ha reducido espectacu-
larmente (...) ¢Cémo pueden los edificios adaptarse a la tasa de reposicion tan
rapida, que incluya ademds cambios futurosr”.

52 (Thompson, Kristen. Storytelling in the New Hollywood: Understanding Classical Narrative Technique.
2001:29)
53 URL. http://www.abcguionistas.com/novel/terminologia.php
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El final del texto recapitula el problema y la solucién prometedora de
AMO. Narrativamente, a esto se lo conoce como “Final Menos Mas™: a raiz de
algo que no termina bien, empieza algo esperanzador, dado que “la trayectoria
fue una confrontacién aleccionadora con las demandas mas inconvenientes de la
arquitectura (tiempo y dinero) y un primer vistazo de un indicio lejano y seductor
de su regreso como en un medio puramente conceptual” (Foster, 2003, p.28).

La foto es igualmente relevante. En ella se ve una impresionante maque-
ta del proyecto fallido, la cual contemplan unas figuras en sombra, un técnico y
otra figura que ha abandonado la zona de sombra y camina. Al igual que el texto,
la imagen es una declaracién de intenciones y nada esta al azar: el grupo ‘sin ca-
ras visibles’, la colosal maqueta, el platé donde esta introducida, la sombra arro-
jada sobre una tela, cuatro personas en escena: dos en primer plano, estaticos y
totalmente fuera del campo de luz, un tercero que se ha desprendido de ellos y
se le capta yendo hacia la maqueta y el cuarto que es un técnico, maquetista; un
gaffer (luminador), cuya finalidad es la de reforzar la idea de platé. Ya no interesa
tanto ahora cémo actdan las tres figuras, las dos primeras paradas que observan
la maqueta y la tercera en movimiento. Hay un desprendimiento desde el pasado
en sombras, estatico y aferrado a la antigua manera de hacer -tiempos solidos- y
el otro que ha empezado a avanzar es la metafora del avance de la oficina. Las
figuras estaticas, pertenecientes al ‘yo pasado’ estan totalmente oscuras, desdi-
bujados sus rasgos, frente a que el ‘yo presente’ ha entrado en la zona de luz. La
iluminacién de esta escena corresponde a lo que se llama en cine y fotografia
Triangulo CIE (fig. 3.48), donde hay una luz principal, una luz de relleno y una
luz de fondo. La luz principal ataca directamente a la maqueta mientras la de fon-
do difumina las sombras sobre este. El fondo presenta un perfil, resultado de la
proyeccion del foco principal sobre la maqueta, pero la “luz de fondo” desdibuja
el skyline, haciendo que se intuya débilmente como un lienzo a medio borrar. La
oficina ha de volver a dibujar ese paisaje de cambio, esta vez con linea “liquida”
de los tiempos.

Con este montaje, Koolhaas anuncia la gestién de estrategias, que ten-
dran AMO como gabinete de estudios relacionados con la arquitectura en cam-
pos como la sociologia o la economia.

“AMO fue el resultado de un sentimiento de inestabilidad. Todo pa-

recia moverse tan rapido que no podia ser captado en arquitectura

y requeria de otras profesiones y enfoques” (Koolhaas, en Obrist,
2006, p.17).
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Fig. 3.47. La imagen que ilustro
uno de sus articulos mas trascen-
dentales, donde decia ‘adids’ a su
aventura norteamericana.

A

Fig. 3.48. Triangulo ABC de ilu-

minacion.
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AMO completa la imagen ‘corporativa’ de OMA vy la de Koolhaas, que
pasa de “Escritor-Arquitecto” a “Escritor-Arquitecto-Gestor de estrategias”.
Koolhaas entiende el #hink tank de AMO independiente de OMA y de ¢él, mas
alla de su funcionalidad. En su lectura interrelacionada con él y con OMA su
simetria estratégica no altera la estrategia discursiva de Koolhaas, mas bien o am-
plia su perspectiva con este laboratorio detras. Se siguen articulando proyectos,
escritos y analisis de situaciones con atenciones puestas en el pasado y el presen-
te, en una secuencia de islas cuya lectura ofrece un significado conjunto. Acorde
con lo recopilado por Christophe van Gerrewey (2019, p.59):

“(...) una declaracién rica y compleja (...) un cuadro que intenta representar
cuestiones que Koolhaas cree que estan vinculadas de manera ineludible a la
arquitectura, y que hace que el lector vea como €l ve, de una manera que tenga
en cuenta las implicaciones de la inconsciencia y la parcialidad de la visién de
una crénica ademas” (Richard Munday. Transitions 4. 1980, pp. 46-48)”.

Como herramienta, AMO permite aproximar el conjunto hacia la Gesazn-
thunswerk, que tal y como expresa en su glosario “Voces de vanguardia” Hal Fos-
ter (2003, p.25), es un modo de conciliar arte y vida que data del siglo XIX, pero
que ha mutado en estos tiempos liquidos. Pues, “a partir del 11-S los conceptos
de vida y arte se confunden y el valor de la exposicion se impone al valor del arte
y a cualquier otro valor”, debido al desarrollo de la tecnologia de la informacion.
AMO daria respuesta, no solo a la red que absorbe esos cambios mercantiles es-
tructurales que tienen su reflejo en la arquitectura. Permitiria ademas abordar la
arquitectura desde conceptos que en el capitalismo sélido estaban separados en
las “esferas” previas a las vanguardias. Las vanguardias, tal y como dicen Haber-
mas y Peter Biirger, consiguieron fundirlas, aunando arte y vida. En el contexto
liquido del ahora el trabajo de Koolhaas y de la oficina se esta convirtiendo en
una cronica continua a rafz de una meticulosa puesta en escena de datos que se
montan de manera provocativa. Esta forma de ‘organizar desde la liquidez’ o
el caos, a través de un montaje de datos heterogéneos creando una narrativa a
modo de croénica de la realidad actual, se vera como uno de sus mayores triunfos
en la relacion que a partir de 1999 mantienen AMO y OMA con PRADA.

Koolhaas ha intentado comunicar en las entrevistas que AMO es ‘mu-
chas cosas’ y en esta ambigiiedad no pueden dejar de verse las intenciones estra-
tégicas de publicidad de la firma, pero ¢acaso esa no es la definicion ideal? Es un
grupo independiente, capaz de hacer tanto una propuesta revolucionaria de una
tipologia, a caballo entre representacion institucional y el comercio -showroons-,
como una estrategia para un gobierno,

“En 1999, AMO se establecidé como un estudio de investigacidn, un
denominado grupo de expertos, mas alld del campo de la préactica
convencional con el fin de aplicar el conocimiento arquitecténico
en el ambito comercial para empresas como Prada, Ikea y Volkswa-
gen. AMO también produjo un estudio (..) llamado “La imagen de Eu-
ropa” (..) que muestra la historia y la iconografia de lo europeo”
(Bock y Koolhaas. 2015, p.27).
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La explosion medidtica (2000-2009)

Content comunicaria la evolucién del discurso koolhaasiano hacia la cultura del
dato y el giro pictorial. Esta década es, sin duda, la mas tumultuosa de la oficina
que comunica la fase de inestabilidad que esta pasando la cultura planetaria con
Internet, la globalizaciéon y el 11-S. Es un reto de comunicacion el que ahora
tiene AMO, el gabinete que como senala Koolhaas (2000) en Wired, también
tendria que hacer “una lectura retrospectiva de nuestra propia carrera.” AMO
ibaa a procurar una aceleraciéon de la presencia en los medios. A la estrategia
multicanal que OMA Koolhaas propone desde el 2000 hasta aproximadamente
2014>*, habtia que afladir el documental de 2008, crucial en esta dltima etapa
-hasta ahora- del discurso de la oficina.

Las exposiciones Mutations -con el Harvard Project on the City- realiza-
das en Burdeos, Bruselas y Tokio y Content -de OMAAMO-, en la miesiana Na-
tionalgalerie de Berlin y en el Kunsthal -obra de OMA-, alcanzan escalas “XI1.”
al ser vistas en distintos paises. Por otra parte, el encargo de la UE sobre Europa
-dirigiéndose a la representacion de Europa en general, sus simbolos, el lengua-
je visual de sus comunicados, su presencia en los medios- les situa en el foco
mediatico y hace que suenen al publico general, pero los trabajos para PRADA
generan ain mas visibilidad de la oficina.

Exposiciones de OMA Koolhaas (periodo 2000-2009)

Afo Exposicion Lugar

2000 Mutations Arc en Réve. Burdeos, Francia.
Instituto neerlandés de arqui-

2000 Dutchtown tectura. Réterdam, Holanda.

2001 Mutations Raffinerie. Bruselas, Bélgica.
TN Probe.

2001 Mutations e
Tokio, Japon.

2003 Content Natipnalgalerie. Betlin, Ale-
mania

2004 Content Kunsthal. Roterdam, Holanda.

2004 Shanghai Expo 2010

Prada Waist Down Epicentro Prada. Nueva York,

EE. UU.

Das Bild Europas 2004/05

Haus der Kunst exhibition.
Munich, Alemania

2005 Venice Biennale 2005. Expansion Neglect Bienal de arte. Venecia, Italia.
Bienal de arquitectura. Pabellén

2006 Venice Biennale 2006. The Gulf principal de Giardini Venecia,
Italia.

2006 OMA en la Haya Stromrp Den Hague. Centro de
artes visuales.

2006 OMA en Beijing MoMA. Nueva York, EE. UU.

2008 Unveiling the Prada Foundation

The image of Europe

Heidenplatz. Réterdam, Holan-
da.

The image of Europe

Heidenplatz. Viena, Austria.

54 Aunque en 2010 ya se verd, en la Bienal de Arquitectura, con Cronocaos, un inicio de esta tendencia.

Tabla 3.7. Exposiciones
OMA. (2000-2009).
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La exposicion Content: el culmen del contenido en la reticula miesiana

Content, en la miesiana Neue Nationalgallerie de Berlin, resulta una revolucién
de OMA en cuanto al contenido grafico y al presentar AMO, su transicion hacia
Asiay el CCTV y la teoria de arquitectura y globalidad. “Sea por su condicién de
escritor o por su formaciéon multidisciplinar, Koolhaas lleva afios reivindicando
que la arquitectura (...) se abra a otras disciplinas” (Butraguefio, 2015, p.101).
Aunque este anunciado fue de otros como Van Eyck (1918-1999) con el respal-
do de la filosofia de Buber (1878-1975) o Van Doesburg (1924) con su teoria
de la arquitectura como construccién plastica, Koolhaas con esta exposicion
pretende trasmitir la primicia de su oficina en separar arquitectura y oficina de
estrategias comunicacionales, ya que “un edificio ya no era una cuestion de arqui-
tectura, sino de una estrategia” (Koolhaas, 2004, p.118). AMO se presenta como
estrategia novedosa, aunque ya estaba latente desde la fundacion Grofistads. AMO
en paralelo a OMA representa una evolucion del discurso que implica la gestion
continua de material reflexivo dado que “el arte de la gestiéon es una forma de
reflection-in-action” (Schon, 1983, p.75).

De una estética mucho mas rompedora y agresiva, la estrategia de Content
sigue siendo la presentada en el SMLXI.. A pesar de que SMIL.XL. parezca un
susurro ante Content que parece un chillido, este es consciente del alcance de la
sociedad a la imagen. Las imagenes dialécticas se apartan en la exposicion de los
textos; y aunque requieren de percepcion epistémica, se pueden leer con una
mirada no epistémica por su caracter iconico asociado rapidamente al signifi-
cante. Disefiadores como son &&&;, Simon Brown y Jon Link, ayudaron en esta
transicion estética de lo pictorico. Un fotoperiodismo que fue el espacio también
de la estética de la Casa Palestra (1986). En la especulacion narrativa se seguia
apropiando de la escisién sefialada por Adorno (1970) desde Jung (1875-1961) y
Klages (1872-1956) entre imagen y signo. Un antagonismo estético entre /7ago y
realidad del contenido histérico. Las imagenes generan un ‘imaginario’ debido a
esa dualidad, “no hay imagen sin lo imaginario; su realidad esta en su contenido
histérico” (Adorno, 2004, pp.156-157). Son imagenes cargadas de provocacion
y manifiesto, continuando su dialogo con las vanguardias del XX.

El discurso de la exposicion es cadtico, pero al insertarse en el espacio de
Mies y limitarse por sus bordes transparentes, establece un dialogo y reflexiona
sobre el pasado y los maestros modernos que igual. La incorporacion tactica del
contenedor en la exposicion, completa su contenido narrativo y fusionandose
éste con la sede. La palabra Content serigrafiada como anuncio y fachada, emu-
lando chorretones de pintura en el muro de vidrio miesiano, indica el cambio de
la perspectiva del holandés con respecto a la disciplina: maximo de programa y
minimo de arquitectura. Pero también es una imagen de ‘multiestabilidad’ (Mit-
chell, 2009, p.49) que demuestra que su actitud discursiva -y la identidad de la
firma- no ha cambiado tanto como pudiera parecer. Esa ‘pintada’ es un acto re-
terido al grafiti Sous le pavés, la plage aparecido en una fachada de Paris en mayo del
68 llamando a la revolucién. Koolhaas llena el espacio arquitecténico cartesiano
de Mies de contenidos desarrollados por AMO y OMA con una ocupacion atro-
pellada sobre diagonales y zigzagueos, que expresan recorridos y demarcacion.
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La diagonal no ‘hiere’ la reticula de acero ordenada, que permanece
omnipresente y visible en el plano del techo, buscando cohesion con lo expuesto
en Delirious New York. El montaje se asemeja a la trama ortogonal de Manhattan
y los significados ‘blandos’ de la iconografia que alude al método paranoico
critico. Se constituye asi una ‘red de comunicaciéon’ que atraviesa contenidos
como hiciera Van Eyck o Lissitzky (1890-1941 con los espacios Prounen. Es el
didlogo entre el contendor “determinado por precedentes historicos (...) ligado
a Schinkel y a la ingenierfa decimonodnica del acero y el vidrio” (Frampton. 2000,
p.310) y un contenido que responde a “un producto del momento, que es ins-
pirado por las fluctuaciones incesantes de principios del siglo XXI” (Koolhaas.
2004, p. 106). Se evidencia intertextualidad entre ambos discursos progresistas y
cémo Koolhaas reacciona a los tiempos pictoriales. El discurso vuelve a flectar
en el continunm del mundo que se presenta especialmente agresivo post-11S, pero
el nicleo del discurso sigue inalterable.

Particularmente es resefiable el n° 83 de Arguitectura 1/iva (2002), titulado
“Marcas culturales”, que abria el melén del paradigma cambiante que no sélo
afecta a Koolhaas, sino la cultura en general debido a los avances en la tecnologia
de la comunicacion y la expansion del mundo virtual (Garcia Garcfa, 2020, p.25).
Fernandez Galiano (2002, p. 3) habla de la transicion de la arquitectura al s. XXI,
y cOmo Koolhaas,

“en el umbral de los noventa, aproxima arquitectura y publicidad con los na-
dadores que decoran la presentacion en los medios de la Villa Dall’Ava. Como
su amiga Laurinda Spear en el anuncio de DuPont, “la gran arquitectura... te
seduce con un guifio y te deja con una sonrisa.””

“Guggenheim y Prada representan la integracion de la cultura y el comercio al
iniciarse el siglo XXI (...) ofrece a las marcas una fabrica de suefios; la tienda
de NY se anuncia con la maqueta de OMA que la presenta como escenario de
espectaculos”.

Sudjic, en su articulo “Criticas y compromisos” discurre en cOmo Koolhaas se
ha vuelto atin mas ambiguo a principios del s. XXI y compara al holandés con
un Girolamo Savinarola®® vestido de PRADA, lo cual es otra contradiccion.

Entrevistas internacionales y cologuios

Las entrevistas tienen una gran explosion y la escala de impacto de su presencia
en la television se hace lo suficientemente importante como para tener su ‘pri-
mer cameo’ en Los Simpson, la serie animada mas longeva y popular de la historia
de la televisiéon. Que en este primer cameo -de dos que tiene-, salga el CCTYV,
demuestra el impacto en la sociedad que ha tenido tamafio edificio singular. Por
otra parte, Charlie Rose sigui6 entrevistandole en mas ocasiones, en las que in-
tercalaba su autodefinicion con la trayectoria discursiva de OMA.

55 Fraile dominico cuya obra estuvo incluida en el “Indice de libros prohibidos” de la Iglesia. Coaccioné a
los florentinos a arrojar sus objetos de lujo y sus cosméticos, ademas de libros que consideraba licenciosos,
como E/ Decameron de Boccaccio. A esta conminacion, en 1948, se la llamé la hoguera de las vanidades.
Como mas tarde Lutero, Savonarola criticé el lujo, el lucro, a los poderosos y predicaba que la Iglesia catoli-
ca del s. XV estaba corrompida hasta el tuétano. (Fuente: enciclopedia Britannica. https://www.britannica.
com/biography/Girolamo-Savonarola).
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Tabla 3.8. Aparicion de Kool-
haas en medios televisivos y ci-
nematografico. (2000-2010).
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Programas televisivos -y cinematograficos- de Rem Koolhaas

Afio | Programa Medio Pais Libro

2002 | Chatlie Rose TV program EE. UU. | SMLXL

2003 | Chatrlie Rose TV program EE. UU. | SMLXL

2004 | Charlie Rose TV program EE. UU. | Content

2008 | Rem Koolhaas: A kind of architect | TV program Alemania IC);;/;ZZL - SMLXL,
2009 | The Simpson Cameo (CCTV) | EE. UU. | Content

Es curioso constatar como un afio antes de Content (2004), en el progra-
ma de Charlie Rose, Koolhaas transmitia el compromiso con Nueva York, vin-
culo que sostiene desde su estancia en 1972 y hablé del impacto del 11-S; como
el acontecimiento transformé la identidad y el futuro de la ciudad y de los EE.
UU. Tocaba ‘reimaginar la ciudad’ —posteriormente se supo que el concurso de
la Zona 0 le decepciond, al ver como Nueva York habfa renunciado la moder-
nidad y rendido a la iconica—. Algunas de sus expresiones asi lo manifiestan.

“He estado en Nueva York desde 1972. Y tengo la intencidén de que-

darme en Nueva York hasta que la muerte nos separe” (Koolhaas,
2003, 01:13).

“E1 11 de septiembre cambid todo para muchas personas y, en ultima
instancia, esa es la razdn por la que la ambicidén en Estados Unidos
cambid” (Koolhaas, 2003, Linea 02:18).

“Nueva York era una ciudad muy brutal pero intelectualmente pro-
fundamente emocionante” (Koolhaas, 2003, 04:45).

“La Unién Europea ahora esté alojada en Bruselas. Su sede es un
edificio totalmente andénimo” (Koolhaas, 2003,11:33)

“La arquitectura es una de las pocas disciplinas que ensefla esa
amplitud de base cinematogréafica” (Koolhaas, 2003, 24:08).

En cuanto a las entrevistas en medios escritos, con las portadas de las re-
vistas de arquitectura se mezclan medios de mayor alcance incluyendo su presencia
en la prensa internacional como la entrevista de Tim Adams para el diario The
Guardian o las de Der Spiegel, que cubre temas de actualidad global o las de Heath-
cothe para el britanico Finantial times, cuyo contenido abarca economia y cultura.
También Monocle, o el peribédico espaniol E/ Pais, donde las entrevistas de Anatxu
Zabalbeascoa son memorables. En el campo de la arquitectura, las publicaciones
que le entrevistan siguen siendo de las mejores. A Architectural Design y A+U y E/
Croguis, que publica la de Zaera Polo -egresado del estudio OMA y reconocido
arquitecto-, o las dos entrevistas de Beatriz Colomina, se les unen otras revistas
como la argentina Summa+ y las espanolas Pasajes de arquitectura y critica y Arguitec-
tura viva y otras mas enfocadas al arte, como Swithsonian Magazine, Charta Press, o
Index Magazine.

Las entrevistas muestran el empefio de Koolhaas por mostrar un pensa-
miento complejo e innovador. Su mirada -se ve en las entrevistas de Charlie Rose,
donde suele ir vestido con jersey o camiseta negra y cefiida- es intensa, sus rictus
transitan del desdén a la intensidad. Muchas veces lanza esloganes provocadores.
Su proposito subtextual parece decir siembre que el suyo es un discurso que analiza
las membranas liminares entre disciplinas para tensar los limites de la arquitectura.
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A las entrevistas se le unen las ‘charlas’ con otros arquitectos. Famosa es
la que tuvo con Charles Jencks “Radical Post-Modernism and Conzen?” (2011), en
la que discutieron sobre el postmodernismo y las influencias culturales y sociales
de la arquitectura en la contemporaneidad mostrandose critico respecto al en-
foque del espacio urbano y planteando nuevas formas de concebirlo. Koolhaas
conocia a Jencks desde los tiempos de la A.A que era muy amigo tanto de ¢l
como de Vriesendorp, o la charla-entrevista con Jennifer Siegler -su colaborado-
ra/editora en el §,M, I, XI - o el Lunch with the Finantial times: Rem Koolhaas
(2000). Otra de las entrevistas mas mediaticas serfa la que tuvo con Denise Scott
Brown y con Robert Venturi, acompanado de su ‘compafiero de fatigas’, Hans
Ullrich Obrist. Tal es su relevancia, que se incluy6 en un Harvard Project on the
City (2001) y en Content (2004).

En 2007 se present6 en un formato de coloquio y se publico el libro Su-
pereritical (2007) el debate, moderado por Brett Steele, con Peter Eisenman entre
otros. De este encuentro, cabe destacar la visiéon de cada uno y coémo Koolhaas
se desmarca movido, parece, de una ‘necesidad’ de sentirse diferente, a pesar de
que Eisenman vea afinidades con el holandés. A los dos les une su dedicacion en
56

ambos, obra y escrito™, asf como lo hace también el moderador.

“BS: Rem, has mencionado tu interés por el periodismo y por in-
vestigar y descubrir cosas en el mundo. Y digamos que no sdélo el
lenguaje, pero el uso del lenguaje, es un rasgo distintivo con el
que comparar y contrastar vuestros proyectos” (Koolhaas, Eisenman
2006, pp. 65-66).

Koolhaas darfa una pista sobre algo que de hecho esta ocurriendo en su
discurso, y es que esta dejando de publicar escritos, aunque le confiesa a Colo-
mina (2007) que no para de escribir. Pero la estrategia, en un mundo de datos e
imagenes, parece ir en contra de los escritos ‘publicados’. No cabe duda de que,
al igual que los libros de proyecto que se quedan en el ambito de la oficina, Kool-
haas sigue escribiendo porque parece ser su modo natural de ser, registrando lo
que ocurre en la oficina y al mundo a su alrededor. Esa actitud hacia la escritura
es lo permanente de Koolhaas que sigue evolucionando en el ‘contexo’ aunque
el ‘texto’ ha disminuido en nimero de publicaciones. Koolhaas apelatfa al ‘libro
como estética’, diferenciandose de los autores que Eisenman menciona -ambos
incluidos-

“RK: No, no odio en absoluto estar de acuerdo. Pero sencillamente

no se puede hablar de libros y de las similitudes entre tu y yo,

o entre Le Corbusier y Palladio, porque en los UGltimos 30 afios ha

ocurrido algo muy dréstico en la arquitectura: en la lectura, en

la edicidén, en la estética de los libros.. Sin un reconocimiento

del lugar dréasticamente diferente que ocupan en la arquitectura
actual, me parece un debate dificil.

PE: Oh, bueno.

RK: En cierto modo, ése fue el placer que nos proporciondé hacer
Content, un libro que estuviera sujeto a tantas condiciones ac-
tuales de la arquitectura como fuera posible, sin convertirnos en
victimas de esta situacidén” (Steele, Eisenmann, Koolhaa, 2007,
p.67).

56 Véase el dialogo en el punto 2.4.6. del capitulo I1.
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Fig. 3.49. Diagrama con los
‘Baby Rems’.
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En esta época, que las criticas y las alabanzas crecen como los medios
donde se difunden, OMA y Koolhaas es referente y su discurso, aunque muchas
veces malentendido, es mainstream. Se dice que es malentendido o malinterpre-
tado porque en la academia y en los estudios profesionales, inmersos en el giro
pictorial y la velocidad de Internet, se toma mas de €l sus formas iconicas. En
esta época, como a lo largo de su carrera, ha sido tanto aclamado como criti-
cado por su enfoque audaz y la voluntad de cuestionar las normas establecidas,
situandose en la flexibilidad de los cambios en los argumentos para el disefio del
espacio arquitectonico y urbano.

3.4.2. XXL. 2014-2025. El Reboot de la oficina
[Libro-bulbo: History of ONMA. Project Japan. Elements. Conntryside|

El documental de 2008 mostraba ya cierto sosiego al final de la década. Koolhaas
habia logrado uno de sus mayores objetivos con OMA como era el comenzar
la construccion de la sede de CCTV, una nueva tipologia de torre. Su presencia
en los medios era enorme, sus exposiciones visitadas por personas de todo el
mundo, los libros se reeditaban, Harvard le permitia una libertad inusitada en sus
proyectos de investigacion, los estudiantes de arquitectura quieren ser como €L
Va vestido de PRADA, abre sedes en Nueva York y Pekin. Tal es su influencia,
que nacen los famosos babyrems (fig, 3.49), y criticos como Bart Lootsma le con-
sideran ‘el padre de la nueva arquitectura holandesa’. El discurso de Koolhaas
es el discurso mainstream y Koolhaas es mainstream per se globalizado, amado e

odiado por igual.

Superada la frustracion del LACMA y del Universal Headquarters que-
dando lejos, resiste a las criticas a su proyecto sobre Lagos aunque no renuncia
hacer ese libro que hubiera sido un paso mas en la busqueda de las esencias de las
modernidades®” como lo fue Delirions New York. En la década anterior Beatriz Co-
lomina (2007, p. 372) ha tirado del hilo sobre las criticas y Koolhaas se defiende:

57 Véase capitulo L.
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“Cuando empezamos, la ciudad estaba fuera del alcance de los ra-
dares. Hacia falta mucha logistica, todo era muy lento, y ademas
estdbamos trabajando sobre algo que habia estado mucho tiempo sin
documentar..”

“Lagos estaba cambiando tan réapidamente que en un determinado
momento también empezd a ser interesante documentar el cambio,
interpretarlo (..) el proyecto ha levantado tantas ampollas, ha en-
contrado tanta resistencia, de hecho, tanta hostilidad, que hemos
necesitado encontrar una forma no tanto de calmar esos animos como
de explicar por qué alguien como yo podia escribir un libro sobre
Lagos” (en Colomina, 2007, p. 372).

Ser mediatico tiene sus pros y contras. Habria que encontrar el discurso
apropiado para explicar por qué alguien como ¢l podia escribir un libro sobre
Lagos. Pero algo no iba bien. Habia dos frentes. Por un lado, se habia dejado de
leer entre los mas jovenes en la academia y la profesion ante la abrumadora in-
formacion y los datos obtenidos por internet y las imagenes dadas al copy-paste
que ensombrecian el texto. Evocando a su amigo Charles Jencks, quien dijo en
E/ lengnage de la arquitectura posmoderna que Mies era ‘imitado’ pero no entendido,
a Koolhaas le pasaba lo mismo: dejaron de leer a Mies, ahora dejaron de leer a
Koolhaas. Asi que volvi6 a ponerse en pie de guerra y su discurso recusaria de
nuevo la tendencia mainstream -que €l incluso ayudoé a crear aunque de manera
involuntaria-. Recordando sus propias palabras sobre Mies: “No respeto a Mies,
amo a Mies. He estudiado a Mies, excavado a Mies, reensamblado a Mies. He
incluso limpiado a Mies. Como no reverencio a Mies, estoy peleado con sus ad-
miradores”. Ahora discurre sobre los que le imitan, que no estudian, excavan,
limpian y reensamblan; se opone a la tendencia icénico-espectacular de la segun-

da década de 2000.

La figura del stararchitect ha alcanzado cotas comerciales. Los targets que
buscaba OMA desde el principio explotan el efecto Guggenheim gracias las me-
joras de los vuelos baratos y la difusién publicitaria que proporciona la red. Si en
EE. UU. pre-guerra frfa, las postales y el cine clasico de Hollywood hicieron el
llamamiento al fenémeno del American Way of Life, internet magnifica esta cam-
pafia iconica, recayendo en la arquitectura un cambio insolito que tiene a Dubai,
con sus Foster, Tadao Ando, Jean Nouvel, y, si, también sus OMA, y a Singapur
como casos paradigmaticos. Al igual que las comunicaciones, las técnicas cons-
tructivas han hecho imposible no imaginar ‘lo imposible’ y la arquitectura iconica
se ha rendido a la cultura pictorial como la nueva normalidad. El concurso de
memorial del 11-§, llamé la atencién de Koolhaas, cuando se ha pretendido ha-
cer una arquitectura-monumento en Manhattan que para él fue entendido como
la cuna de la modernidad y la innovacion.

Asi que, al igual que pasé con la bienal de 1980, Koolhaas aprovecharia
para situar el discurso de OMAAMO-Koolhaas en el frente de batalla contra los
nuevos mainstrean. Su discurso se muestra critico con el olvido de la modernidad,
cualquier modernidad. En esta ultima vuelta -que Koolhaas ya parece estar des-
vaneciéndose, ‘camino al cabagnon’- anuncia con sus publicaciones y exposiciones
un reboot. Algo asi como una vuelta a empezar, buscando las esencias de la mo-

dernidad y evocando, de nuevo, a los ‘grandes maestros’ de la modernidad como
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Tabla 3.9. Aparicion de Kool-
haas en medios televisivos y ci-
nematografico (2010-2025)..

-

Fig. 3.50. El grupo de musica
Tempers, ha utilizado textos de
Koolhaas para uno de sus albu-
mes.
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Durand, Perret, Semper o Laugier, y haciendo incluso un estudio tentativo de la
modernidad, a la manera de Nueva York, pero ahora el foco es la modernidad
del campo. Country se estudiarfa si omitir sus referencias recurrentes al surrea-
lismo de Breton, a Mies van der Rohe y a Wright. En su secuencia de registro de
otras modernidades, Taschen publicaria en 2011 Project Japan: Metabolism Talks.
La escala vuelve a ser, dado que es Taschen, “XXL”, y demuestra una vez mas
como su discurso penetra en la médula del discurso de aquellos héroes de la
modernidad.

Los programas de television siguen sucediéndose, e incluso ha prestado
su ‘voz’ al grupo de musica electronica norteamericana -con base en Seattle-
Tempers (fig. 3.50). Koolhaas versa sobre malls y shopping mientras se super-
ponen capas de musica electronica. El album tiene como leitmotiv el mall y
cada cancion se centra en un elemento constitutivo de este. Jasmine Golestaneh,
vocalista del grupo, coment6 que las ideas de koolhaasianas sobre el poder hip-
notizante de ciertos espacios como los de los centros comerciales, se relacionan
con sus propias experiencias.

Programas televisivos de Rem Koolhaas (2010-2025)

Afo Programa Medio Pais Linro
2016 Chatlie Rose TV program EE. UU Elements
2016 REM Film Holanda.
2018 Tempers feat. Rem Koolhaas

Love the mall Vocalista

Scalator Vocalista Elements

En el programa de Charlie Rose, que fue su mayor plataforma de difu-
sion televisiva, Koolhaas dejaba atras las ideas sobre Nueva York y mostraba su
auténtica vocacion globalista. Se definfa —a sf mismo y la oficina— como ‘ob-
servadores’ de fenémenos que estan ocurriendo a una asombrosa velocidad. En
la entrevista de 2016 hablaba de la flexibilidad y la capacidad de adaptacién que
la arquitectura ha de tener, a la vez que sefialaba—sin duda, cara a potenciales
clientes—, que paraddjicamente, a pesar de la globalizacién, cada proyecto es
unico. Aunque la globalidad haya impactado totalmente la sociedad y la arqui-
tectura, y que la tecnologia ha invadido la privacidad, insiste en preservar una
actitud critica y ordenada frente a los acontecimientos, eso es siempre a través
del registro de la escritura.

“Weo mi papel mds como el de un reportero que simplemente esté
alerta y describe los cambios” (Koolhaas, 2016, 00:49).

“Cada caso es diferente porque cada caso es diferente” (Koolhaas,
2016, 07:34).

“La arquitectura es una combinacidén muy interesante de imposicidn
y rendicidén” (Koolhaas, 2016, 07:14).

“En un mundo de ideas, el andlisis es la base para un nuevo pen-
samiento” (Koolhaas, 2016, 15:14).

“Nada es sagrado y creo que realmente debemos ser conscientes de
lo que estamos entregando” (Koolhaas, 2016, 43:02).
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No fue un programa televisivo, pero el coloquio con Bruno Latour pron-
to trascendié en una escala mediatica como si lo fuese. Sin duda fue una de las
charlas mas celebradas que ha tenido. Paradéjicamente nunca transcrita al inglés
o al espanol, la sesion, de 2016 para ‘La noche de las ideas’ del Instituto francés,
en la que se intercambiaban ideas interdisciplinares acerca de la modernizaciéon y
la globalizacion, atrajo la atencién de un gran nimero de asistentes, que se tras-
ladaron al Instituto para escuchar la charla. Latour es igualmente mediatico en el
area de la sociologfa, lo que sin duda atrajo aun mas atencién para oir a ambos
personajes consagrados hablar sobre los fendmenos contemporaneos. Primero,
el moderador presenté e intensifico el ezhos de Bruno Latour como el de Rem
Koolhaas y puso en situacion el publico -la charla habia sido preparada-.

“Presentador: Bruno Latour obliga a clasificar a los sociélogos como ‘prela-
tourianos’ y ‘post-latourianos’ haciendo asi romper con la tradiciéon. Rem Kool-
haas, usted es arquitecto, fundador de OMA que dirigi6 las obras como Casa da
Miisica de Oportto. Pronto comenzé el trabajo con la Fundacién de Galeria
Lafayette (...) Hemos trabajado juntos para preparar este encuentro; y la pri-
mera cuestién que se plantea es, en base al diagnostico desde nuestra opinioén,
situarnos en el mundo, orientarnos en el mundo y debatir si algo ha cambiado,
si se ha roto. Lo que ambos habéis llamado modernidad o hipermodernidad.
Pero nuestra discusién no es sobre si nos encontramos con una modernidad o
hipermodernidad, no es una tesis, sino mas bien un sentimiento de que algo ya
no funciona. La primera pregunta serfa abordar ese sentimiento, qué es exacta-
mente lo que ya no funciona en esta relacién especifica con el mundo.

Bruno Latour: Esta es una pregunta un poco amplia, pero intentaré especi-
ficar. Tenfamos la ilusién que estdbamos yendo hacia un mundo que denomi-
nabamos “moderno”, y nos dimos cuenta a grandes rasgos que ibamos quizas
hacia un mundo muy diferente al que yo llamarfa de las personas, para darle
un sentido positivo, a2 un mundo terrestre muy diferente del mundo moderno.
Biésicamente, creo que era un sentimiento compartido, habia una alienacion y
una alienacién entre progreso, mundo, globalizacion, desarrollo, emancipacion
y eso fue lo que guio nuestras decisiones.

Después hubo un gancho. Digamos que no hay un término hacia esa direccién
y entonces, de repente, todo el mundo dice que ‘se nos pide’ ir hacia algo que
es imposible desde el punto de vista terrestre, y esta imposibilidad se parece en
1000 aspectos a un “iSalvese quien pueda!”, que se traduce de 1000 maneras
que conocemos bien en la politica francesa, o en la politica holandesa, polaca,
americana, italiana, etc...., nos prometieron el mundo de la modernizacién. Al
final lo prometido simplemente no es posible ya que simplemente no hay un
término que corresponda. (...)

Koolhaas se define, a si mismo, como un agente de la modernizacién en
tanto que es arquitecto. Pero sostiene su postura critica ante este concepto desde
la disciplina.

Rem Koolhaas: Debo tener cuidado de no hacer un “mea culpa” por-
que participé en la modernizacién del mundo en mi calidad de ar-
quitecto. Sin embargo, como escritor fui bastante critico con la
modernizacién.

Estoy de acuerdo con Bruno, comparto su sentimiento ya que los
resultados fueron realmente decepcionantes y es verdaderamente
dificil creer que podamos seguir creando esas espectaculaciones
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Fig. 3.51. La Web de OMA in-
terconecta todos los formatos

comunicativos con los proyectos
de OMA.
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fantadsticas; pienso que es un sentimiento bastante preocupante.

Al mismo tiempo, como ciudadano occidental, tuve la responsabili-
dad de intentar comprender las consecuencias de la modernizacidn
y ver cudles son los limites.

Revisa, de nuevo, su idea de que la modernizacion se esta dando en otros
lugares que no son el occidente y hace una apologia de la modernidad y la mo-
dernizacién, a la que merece reengancharse y que se siente optimista en este
sentido y en los tiempos que corren.

Por ejemplo, las ideas que subyacen al concepto de modernizacidén
pueden ser interesantes, pero cuando veo lo que realmente estéa
sucediendo, en el mundo en términos de cifras, a nivel estadisti-
co, lo que vemos es que en realidad producimos una pequefla parte
de la produccidén moderna y que siempre son otros actores y no los
occidentales quienes ahora producen la modernidad, estoy pensando
en China, pienso en Asia, pienso en Oriente Medio, por ejemplo.

Asi que hay que tener cuidado. Podemos decir, por ejemplo, que lo
hicimos muy bien o podemos cerrar nuestro restaurante e ir a cenar
a otro sitio. Pienso que es un enfoque bastante peligroso. Pienso
que también debemos ser bastante criticos y cuidadosos. La solu-
cién a este problema probablemente implicard una continuacién de
ciertos aspectos de la modernidad y de la modernizacién.

Aunque Bruno piensa que estamos retrocediendo, por asi decirlo,
no estoy seguro de que sea asi. No creo que podamos volver atrés,
por el contrario, debemos intentar seguir desarrollandonos para
superar este estancamiento.

La Web

OMA OFFICE WORK

NEW SELMAN
STERMASI STADIUM

[ump——

| oMa | David Ginmotton Wns Competition to Tramssonm
| Tirana's Selmen Stisrmasi Stodam
AWAWEEET T

s
La Web de OMA (fig. 3.51) es, sin duda, una de sus apuestas de mayor ambicion.
Unica en su estructura, esta plataforma pone a disposicion del publico articulos,
textos, videos de exhibiciones, notas de prensa, ponencias y extractos de publica-
ciones que, hasta hacia poco, sélo podian consultar alumnos de las universidades
o instituciones donde se habfan impartido. Es una construccion virtual que am-
plia la presencia de OMA-Koolhaas en el mundo. La oficina ya tiene un alcance
mas alla de un publico especifico acercandose a la esfera popular como un influ-
yente agente cultural. También da a conocer su canal de Vimeo, una plataforma
para audiovisuales. Gracias a estos canales la vida y obra de OMA-Koolhaas es

una transparencia, pero a pesar de ello muy dificil de abordar dada su extension
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y la diversidad de los formatos y los eventos. Se puede decir que es la escala
“XXL” de la estrategia divulgativa mediatica y multibanda de OMAAMO Rem
Koolhaas.

El canal de "zmeo oficial de OMA cuelgan 144 videos, aunque Koolhaas
no esta presente en todos. En la relacion de los aparece, merece la pena observar
la deuda estética que Koolhaas mantiene con el cine. En la realizaciéon de una
serie de videos promocionales de PRADA, se atienen ecos del Avant garde cine-
matografico estadounidense, con referentes claros a la cineasta Maya Deren y a
Barbra Rubin. Los autores son Ippolito Pestellini Laparelli, Giacomo Ardesio y
Giulio Margheri.

Videos ‘avant-garde’ para PRADA
Afio Video
2017. FW Prada Men’s and Womne’s Show Premonition 3!
2017. FW Prada Men’s and Womne’s Show Premonition 27
2017. FW Prada Men’s and Womne’s Show Premonition 2°
2017. SS Prada _Men’s and Women’s Show Premonition 3*
2017. SS Prada _Men’s and Women’s Show Premonition 2°
2017 SS Prada _Men’s and Women’s Show Premonition 1°
2016. OMA Manus x Machina by Brett Beyer
2016. PXP’
2016. 2016 FW Prada Men’s and Women’s Show Premonition®
2016. 2016 FW Prada Men’s and Women’s Show Premonition’
2016. 2016 FW Prada Men’s and Women’s Show Premonition'”
2016. 2016. FW Prada Men’s and Women’s Show Premonition'!
2016. 2016. FW Prada Women’s Show Premonition'?
2016. 2016. FW Prada Women’s Show Premonition"
2016. 2016. FW Prada Women’s Show Premonition™
2016. 2016. FW Prada Women’s Show Premonition'
2016. 2016. SS Prada Real Fantasies'
2013. 2013. FW Prada Real Fantasies'”
2013. 2013. SS Prada Real Fantasies'®
2012. 2012. FW Prada Real Fantasies"

La web ha permitido registrar en un catalogo todos los videos ‘en abier-
to” de OMA- Koolhaas. Especial mencién merecen también las conferencias que
tienen que ver con exposiciones y libros como Elements o Project Japan, bien sean
en una universidad o bien en una institucion.

Bienales. Stmetrias y coberencias del discurso

Entre las muchas exposiciones que se hacen en esta ultima etapa, se inicia una
evolucién discursiva en 2010. Kazuyo Sejima®® invita a OMA a la bienal de Ve-
necia. La exposicion Chronocaos (2010) resulta sorprendente. La retrospeccion
de OMA en History y Chronocaos son la evidencia de la sempiterna deuda que
un agente modernizador, como OMA Koolhaas, tiene con la historia. En 2014,
sigue Fundamentals (2014), inicio del retorno discursivo que cohesiona la Bienal

58 Directora de la 12 Bienal de Venecia.
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para PRADA

Fig.3.52. Fotogramas videos
avant-garde para PRADA.

Videos disponibles en:

https:/ /vimeo.com/200160623

https://vimeo.com/
user3599775
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de 1980 con la de 2014. Ambas dan un volantazo a la tendencia. Si en 1984 no
estaba de acuerdo con la actitud de sus contemporaneos ofreciendo una alterna-
tiva especulativa a sus fachadas, una tela surrealista y un desvelamiento, en esta
disiente de las tendencias actuales que olvidan la fuente de los relatos. Referencia
ahora a Semper (1803-1879) y su busqueda arqueoldgica de los urspriingliche Gebil-
de (modelos originales) operativos en el discurso cultural en la arquitectura, pero
con cierto ‘extrafiamiento’, al cambiar la perspectiva habitual que distorsiona la
relacion entre objetos y contexto. Asi, los elementos son vistos al azar, como
pasaba con el burro Baltasar en A/ azar, Baltasar (Bresson, 1960), ‘objeto’ que su-
fria diferentes tramas. Son ‘objetos bufiuelianos™ que evidencian su predileccion
surrealista al “invertir el sentido funcional de los mas diversos instrumentos y
(...) poder transferirlos seguidamente a un espacio deliberadamente inadecuado
y de crear no so6lo un extrafiamiento (...) también el surgimiento de una realidad
‘distinta’ y de orden estrictamente poético” (Buache, 1976, p.193). De hecho,
el surrealismo invade con mas fuerza que nunca desde Delirious... mostrando
cientos de ventanas colgando de las paredes y un techo técnico que ‘desvela que
oculta’ una cupula. Objetos dalinianos, ‘blandos’, que se doblan (fig.3.52) y ocul-
tan como en la fachada del pabellon central son ideogramas que hibridan arqui-
tectura e informacién. En esta fusion que es una Gesamtkunstwerk, (obra de arte
total) se cohesionan narrativamente los elementos como en un Cadavre Exquis.

En Fundamentals declara que busca la desaceleracion para reflexionar y
descubrir historias que reconstruyen el discurso de la arquitectura. De este modo
establece en el marco de la arquitectura lo que Bresson (1901-1999) acrisola en
la aforistica Notas sobre el cinematdgrafo (1975), elementos del cine. Koolhaas re-
flexiona en arquitectura, reivindicando una bienal “sobre arquitectura, no sobre
arquitectos (...), que debe centrarse en las historias, en los elementos inevitables
de toda arquitectura utilizados por cualquier arquitecto, sitio y época’” (Koolhaas,
2014).. Como sostiene Koolhaas en el propio catalogo “el hecho de que estos
elementos se intercambien entre unos y otros, independientemente, en funciéon
de diferentes ciclos, economias y por diferentes razones, convierte cada edificio
en un complejo collage de lo arcaico y lo actual.”

“FUNDAMENTALS. Arquitectura, no arquitectos (extracto).

Cuando en 1979 me propusieron participar en la primera Bienal de
Arquitectura de 1980, pensé que probablemente se trataba de un
error. No conocia a su director, Paolo Portoghesi, y dado su tema
-La presencia del pasado- no podia imaginarme teniendo nada que
aportar. Me ponia nervioso que cada estructura de la exposicidn
estuviera coronada por un frontén... Lo que a muchos les parecid
la recuperacidén de los valores arquitecténicos tradicionales, a mi
me parecidé el fin de la arquitectura tal y como la conociamos. El
hecho de que Occidente pudiera afirmar -como hacia implicitamente
la exposicién- que poseia la llave de una arquitectura universal y
los derechos de autor del uUnico modelo de ciudad, me parecia espe-
cialmente vergonzoso ante la inminente aparicidén de perspectivas
y realidades de otros continentes.

Han pasado treinta y cuatro afios. Mas crucial que el impulso que
Portoghesi dio aquel afio fue la eleccién de Ronald Reagan, ur-ar-
quitecto del régimen neoliberal dentro del cual la arquitectura ha
tenido que actuar desde entonces. La economia de mercado ha ero-

59 Referido a Luis Bufiuel (1900-1983).
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sionado el estatus moral de la arquitectura. Ha divorciado a los
arquitectos del publico y los ha empujado a los brazos del sector
privado: ya no estén al servicio de “ustedes”, sino de un difuso
“ellos”. Las bienales han explorado esta “delaminacién” entre lo
publico y lo privado: Hollein con entusiasmo en The Architect as
Seismograph (1996), Fuksas con ansiedad en Less Aesthetics, More
Ethics (2000), y Chipperfield abogdé por Common Ground (2012).

Pero las Bienales no se han preguntado cdédmo hemos llegado hasta
aqui...

Antes de aceptar este encargo tenia dos condiciones: una era dis-
poner de mas tiempo para prepararme que los nueve meses dque se
suelen dar a un director; la segunda era poder cortar toda conexidn
con la arquitectura contemporéanea, de modo que tuviera libertad
para mirar a las historias para explorar e iluminar el actual ca-
llején sin salida de la arquitectura. Como resultado, los Funda-
mentos de la Bienal de Arquitectura de Venecia 2014 constan de tres
componentes principales:

‘Absorber la modernidad’. Sesenta y seis paises -en los Giardini,
el Arsenale y otros lugares de la ciudad- comparten un mismo tema:
la historia de su modernizacién desde 1914 hasta 2014. Juntos,
presentan el retrato de un siglo aterrador en el que casi todos
los paises fueron destruidos, divididos, ocupados, vaciados vy
traumatizados, pero sobrevivieron... El papel de la arquitectura
en estos relatos es sustancial, pero quizad no tan crucial como los
arquitectos esperarian.

‘Elementos de arquitectura’. Una exposicién de un nuevo corpus de
conocimientos en el Pabelldédn Central que explora los elementos de
la arquitectura, a menudo pasados por alto, pero universalmen-
te familiares, utilizados por cualquier arquitecto, en cualquier
lugar y en cualquier momento: el suelo, la puerta, la pared, el
techo, el aseo, etc. Al centrarse en la historia de cada elemen-
to, la arquitectura se revela como una amalgama de componentes muy
antiguos y algunos actuales. Su interaccidén no se comprende bien;
al mirarlos con microscopio, surgen (hi)stories y cualidades in-
sospechadas.

‘Monditalia’. Hemos invitado a todos los demds sectores de la
Bienal -cine, danza, teatro y musica- a participar en una explo-
racién de Italia, utilizando el Arsenale como escenario con todas
las presentaciones dedicadas a un tGnico tema: el estado actual de
Italia como condicién emblemdtica de una situacidén mundial en la
que muchos paises se balancean entre el caos y la realizacidén de
todo su potencial.

En conjunto, estas exposiciones y actos realizan una “auditoria”
de la arquitectura, preguntdndose: ;Qué tenemos? ;Cémo hemos lle-
gado hasta aqui? ;(Qué podemos hacer y addnde vamos?

Estoy agradecido a la Bienal por apoyar el alejamiento de una foér-
mula establecida, a la Graduate School of Design de la Universidad
de Harvard por ayudar a crear un nuevo cuerpo de conocimientos, al
Gieskes-Strijbis Fonds por una contribucidén que ha marcado la di-
ferencia entre el concepto y la realidad, a mis amigos y criticos
por seguir este trabajo con atencién constante y a mi equipo, AMO,

’

por hacer realidad tan ambiciosa visidén...’

Otra de las exposiciones debida al trabajo curatorial de Koolhaas es la
de “Perret. Ocho obras maestras!/?” (2013-2014) -uno de sus grandes referen-
tes de la modernidad- situada en la sala hipéstila del Palais d’Iena, de 1937, en
Paris, tenfa la ambicion de llegar al gran puablico -impacto “XL”- recuperando la
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figura de este arquitecto, pionero de las estructuras de hormigén armado y de su
particular estética. Koolhaas buscaba espejos al identificarse con la actividad de
Perret, que “se dedico a la practica rigurosa de la arquitectura basada en estra-
tegias innovadoras que combinan el intelecto, el disefio y la construccién de un
poderoso mecanismo creativo”. La exposicion trataba de revelar “la intimidad
del proceso creativo”, y al escoger ese edificio por su poética senalaba de nue-
vo la innovacién y la modernizaciéon sobre una base técnica y esa continuidad
entre la arquitectura moderna y la historia de la arquitectura. “Perret inventd un
nuevo orden clasico comparable a los de la antigiiedad, pero enraizado en las
modernas técnicas de construccion: el orden de hormigén armado, con el Palais
d’ Iéna como su mayor logro”. Ademas, este edificio se convirtié en lugar de
muchos de los Catwalks de PRADA organizados por Koolhaas, demostrando
cOmo el orden moderno de Perret puede dialogar con la estética més actual de
la alta costura. En el 24 hour Museum (2012) colaboré AMO con Prada y el artista
Francesco Vezzoli para transformar el Palacio de Iéna “en un laboratorio social
y arquitectonico” que incluyé una fiesta de inauguracion, visitas guiadas para el
publico, escolares incluidos y la prensa. Una puesta en escena del pabellon de
Perret, utilizando los diversos espacios para interrogar los diferentes tipos de
espacios museisticos predominantes en la actualidad. Su apuesta “experimental”
convirtié en una gran jaula de nedn rosa el espacio principal, una nave psicodé-
lica de hormigén y metal donde situar las “estatuas” de Vezzoli que muestra sus
recurrencias discursivas al surrealismo al invadir el Palais d Iéna (fig. 3.50).

El camino de las exposiciones de esta época muestra que desde 2022
Koolhaas no organiza ninguna -aunque en las mas importantes ha estado presen-
te-. De los miembros de OMA, es quiza Shoei Shigematsu -OMA Nueva York-,
el que mas se esté dedicando ahora a las exposiciones. Samir Bantal, miembro
de AMO, también esta muy presente y Reyner de Graaf se esta postulado para
recoger el testigo de Koolhaas a pesar de que se crefa que iba a ser Elle van Loon,
pero ha dejado el estudio recientemente.

Exposiciones de OMA (2010-2025)*

Ano Exposiciéon Lugar Libro

2011 Cronocaos Nuevo Musco. History of OMA
Nueva York, EE. UU.

2011 OMA /Progtess Galeria de arte Barbican. OMA /Progtess

Londres, Inglaterra.

Prada Foundation. Vene-

OMA*AMO for/with

OMA*AMO for/with

PRADA cia, Italia. PRADA
Nai Schatkamer
(Im)Pure, (In) Formal, Escuela de Bellas Artes.

(Un) Built

Paris, Francia.

Form: Bern 1969/ Venice
2013

2012 Venice Biennale 2012: Bienal de arquitectura.
Public Works Pabellon principal de
Giardini Venecia, Italia.
Galeries Lafayette: Galerfas Lafayette. Parfs,
Chronicles of a creative Francia.
Itinerary
2013 When Attitudes Become | Prada Foundation. Vene-

cia, Italia.
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2014 Venice Biennale 2014:
Monditalia
Venice Biennale 2014: La
Feria Concreta
Venice Biennale 2014: Bienal de arquitectura. Fundamentals
Fundamentals Pabellén principal de
Giardini Venecia, Italia.
Venice Biennale 2014: Bienal de arquitectura. Elements
clements of Architecture | Pabell6n principal de
Giardini Venecia, Italia.
Display of Displays Museo del Hermitage. San
Petersburgo, Rusia.
Auguste Perret: Huit Palais d’Lena. Parfs, Fran-
Chef d’ouvre !/? cia.
2015 What is the Netherlands? | Het Nieuwe Instituut.
Roéterdam, Holanda.
Serial Classic Prada Foundation. Vene-
cia, Italia.
Portable Classic Prada Foundation. Vene-
cia, Italia.
2017 IR100-Rinascente: Stoties | Palacio Real. Venecia,
of Innovation Ttalia.
Scaffolding Architecture Center. Nue-
va York, EE. UU.
2018 True Me Fundacion de arte con-
temporaneo. Pekin, China.
Dior: From Paris to the Museo de arte de Denver.
World Dallas, EE. UU.
2019 Pierre Paulin Program
Making Doha. 1950-2030 | Museo Nacional. Doham
Qatar.
Knoll celebrates Bauhaus | Milan, Italia.
Knoll-IMN Cologne 2019 | IMN. Colonia, Alemania.
Figures of Speech
Countryside: The Future | Museo Guggenheim. Rem Koolhaas+Samir
Nueva York, EE. UU. Bantal
Countryside at the UN Rem Koolhaas
2022 Recycling Beauty Fundacion Prada. Milan, Rem Koolhaas
Italia.

Serial/ Classic (fig. 3.53)y Portable/ classic (ambas de 2015) son exposicio-

nes disefiadas para PRADA, que tuvieron lugar en el Ca’ Corner della Regina de
Venecia. Koolhaas se involucraba por el juego de escalas y el arte reproducido,

dado que la muestra explora como se ha extendido el conocimiento de las es-
culturas clasicas a través de las copias reducidas de obras maestras. Ademas, la
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Fig. 3.53. Imagen de la exposi-
cioén Serial/Classic.



Fig. 3.54. En Countryside,
Koolhaas hace una recurrencia
entre el ‘Wright-tractor’ con el
‘Mies-coche’
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complicidad y relacion comercial con PRADA, aseguraba una audiencia interna-
cional “XXL”. Las copias ‘miniaturizadas’, que fueron muy populares desde la
Antigiiedad, y que durante el Renacimiento fueron muy valoradas, coleccionadas
e reproducidas, consiguieron, en el contexto en el que se hicieron, adaptar los
estilos antiguos a los gustos contemporaneos. En este sentido se buscaban, de
nuevo, resonancias de lo antiguo en la evolucién de la modernidad como en
Elements.

Serial/ Classic, habla del concepto de ‘serie’ para la modernidad. El uso y
la reutilizacion del arte antiguo en Grecia y Roma, asi como su reproduccion, es
porque tenfa algo de genérico. En su funcién y lenguaje resonaba la idea kool-
haasiana de lo genérico. En este camino de vuelta al origen, el punto culminante
es Coutryside: The future (2020). En esta posicion el holandés evoluciona la “super-
ficie comunicativa” de Venturi y Scott Brown desde dentro (ya no es el ‘tinglado
decorado’). La idea de Koolhaas se funde con la narrativa de de Wright -‘dibuja
escribiendo’ Broadacre City- y el Guggenheim. Y no es la primera vez que co-

necta su discurso a este Proto-media Architect, estaba ya presente en “Imagining
Nothingness” (1997, p.202).

Su estética recobra plasticidad. Sus significantes discursivos permane-
cen en imagenes que intercalan referencias y autorreferencias. En el cierre del
arco narrativo de su discurso utiliza las obras de Millet que enlazan con sus
inicios y el delirio paranoico de Lacan y Dali, “La realidad del mundo externo
se utiliza como ilustracién y prueba para servir a la realidad de nuestra mente”
(Rem Koolhaas, 2004, p. 201). Las conexiones surreales llevan a relacionar un
‘Wright-tractor’ con el ‘Mies-coche’ (en la urbanizacion Weissenhof, en la Ex-
posicion de Stuttgard, 1927); surrealismo que atraviesa el papel (fig.3.54) y que,
como siempre, genera ‘suspense’, estado de incertidumbre y ansiedad, mientras
se espera su siguiente paso.

E/ documental de Tomas Koolhaas

En 2016, el hijo de Rem Koolhaas, Tomas, hizo un documental sobre la figura
de su padre. El documental, de producciéon holandesa, focaliza la atencién de
Rem Koolhaas, que mira hacia atras, lo que es el hilo conductor. Es como el
héroe que ha vuelto a casa y contempla la estela de lo que ha dejado atris. E°n
parte, la pelicula Rezz (Tomas Koolhaas, 2016) habla de la marca OMA; de la
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preocupacion de la oficina y colaboradores de asegurar que la marca podra se-
guir sin él. Ciertamente, las apariciones de Koolhaas en los proyectos de OMA
han disminuido desde 2015 aproximadamente, aunque aseguraba a Venturi y
Scott Brown (2001, p. 600) que no ha dejado de producir ensayos. También sus
escritos, pero esto no deberfa extrafiar, inmersos en el giro pictorial. Aunque sea
cierto que Koolhaas se esta desvaneciendo, la esencia del discurso es indeleble
en la trayectoria de OMA. Aunque se insista en la pelicula en que el cerebro de
OMA no es el que era hace décadas, la oficina también ha cambiado. Aunque
haya dejado de escribir cara al publico, se suceden sus lecturas en universidades,
museos y fundaciones, y sus entrevistas. Como prueba definitiva, la pelicula de
su hijo dice mucho mas sobre él que es el que dicta el discurso de OMA que
cualquier otra cosa.

El filme es un repaso de toda su carrera. Se organiza alrededor de ocho
citas de Koolhaas (fig. 3.55) y de Koolhaas nadando (fig. 3.55) -metafora que
enlaza con el cuento la “piscina” en Delirious New York y la piscina del frustrado
Palacio de los Soviets en el §,M,I,XI; pero también con la de la Villa Dall’Ava o
la de la Casa de Burdeos. El recorrido empieza en Nueva York y termina miran-
do las otras condiciones urbanas de la modernidad exploradas en paises de Asia
y del oriente medio. La organizacién ‘toca’ todas las ideas que ha desarrollado
en su discurso:

“Grabar”. Gracias a un ‘saltador urbano’ -#raceurs- -una persona que se
dedica a superar obstaculos urbanos- ‘atraviesa’ la casa de la musica. Esto
conecta con la arquitectura moderna como elemento flexible y atlético,
como la Casa Palestra.

“Nueva York”. La ciudad se muestra como un descubrimiento. Es el pis-
toletazo de salida para ‘explorar otras condiciones de la modernidad’. En
este momento hace un guifo a la entrevista que le hizo a Le Corbusier
siendo un joven periodista. Le Corbusier miraba a un lado y decia “la luz
de Vermeer..., miraba a otro, la luz de Van Gogh”. Koolhaas mira desde
la ventanilla del coche y le dice a su hijo “hoy hay una luz muy bonita [la
luz de Nueva York]” (fig. 3.53). En este fragmento sc define como “una
persona que, habiendo opinado lo contrario que los demas -mainstream-
ha resultado que muchas veces tenia razén (Koolhaas, 2016, 00:06:53-
00:07:00). También reconoce discurrir atento al contexto, y que tuvo la
suerte de haber trabajado en “un momento excepcional de la arquitec-
tura”.

“Codigo de barras”. Es metafora del trabajo en equipo y de la identidad
multiple. Conecta con la ‘Imagen de Europa’, cuyo simbolo era un cédi-
go de barras realizado con las banderas de la UE (fig. 3.55).

“La celebridad” esta refiida con el arquitecto. El film ofrece la vision de
que para Koolhaas es igual de importante la teorfa que la construccion.
Se le ve en las obras, mirando con curiosidad (fig. 3.55).

“Las dos vidas de un edificio” remite a “Pos-Occupancy” en el volumen
de Domus D autore. Al igual que en el libro, se presencian usuarios dife-
rentes de sus obras construidas: 1nd1gentes en la Seattle Public Library
-uno muy culto, que toca el piano y lee; otro que usa las redes- y otros de
sus casas mas ‘personales’. Asi se ven Lelmoine en la villa de Burdeos y a
la familia propietaria de la Villa Dall’Ava. De la primera cuenta cémo ha
sido el ‘adaptar’ la maquina de habitar a sus necesidades, y los segundos
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Fig. 3.55. Fotogramas de la pe-
licula. Rem (Tomas Koolhaas,
2016) que encierra en formato
audiovisual su discurso.

cuentan como se vive la casa como un hogar, mas alla de un ejercicio

conceptual de alta intensidad (fig. 3.55).

El “desconectar” que alude a su reboot, se materializa oficialmente con la
exhibicion de Elements (fig. 3.55).

Bajo la ‘continuidad’ que se ha intentado dar a todo el discurso — de
Koolhaas y OMA-, colaboradores principales aseguran que, cuando Rem
se retire, la firma tiene suficiente autonomia para seguir siendo esa ‘ma-
quina de criticismo’ que genera una arquitectura experimental e innova-
dora, pero también competitiva a nivel mundial.

"I HAVE A REALLY INTENSE. ALMOST COMPULSIVE NEED TO RECORD. BUT IT

DOESN'T END THERE, BECAUSE WHAT | RECORD IS SOMEHOW TRANSFORMED
INTO A CREATIVE THING. THERE IS A CONTINUITY. RECORDING IS THE
BEGINNING OF A CONCEPTUAL PRODUCTION. | AM SOMEHOW COLLAPSING
THE TWO - RECORDING AND PRODUCING - INTO A SINGLE EVENT."

-REM KOOLHAAS

“THE IDEA OF A BARCODE CAN BE APPLIED TO MANY THINGS.
INCLUDING TIME."

-REM KOOLHAAS

"A BUILDING HAS AT LEAST TWO LIVES - THE ONE IMAGINED BY ITS MAKER
AND THE LIFE IT LIVES AFTERWARD - AND THEY ARE NEVER THE SAME."

-REM KOOLHAAS

“THE CITY IS NO LONGER. WE CAN ALL LEAVE THE THEATRE NOW."

-REM KOOLHAAS
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"THAT HAS BEEN MY ENTIRE LIFE STORY. RUNNING AGAINST THE CURRENT
AND RUNNING WITH THE CURRENT. SOMETIMES RUNNING WITH THE
CURRENT IS UNDERESTIMATED. THE ACCEPTANCE OF CERTAIN REALITIES
DOESN'T PRECLUDE IDEALISM. IT CAN LEAD TO CERTAIN BREAKTHROUGHS."

-REM KOOLHAAS

"THE WORD ‘CELEBRITY' AND THE WORD ‘ARCHITECT' ARE BASICALLY
INCOMPATIBLE."

-REM KOOLHAAS

“SOMETIMES WHAT IS NEEDED IS A DISCONNECT. A RESTART.
| FELT THAT THE BIENNALE WAS SUCH AN OPPORTUNITY."

-REM KOOLHAAS

“ARCHITECTURE ISN'T A LINEAR PROFESSION. IT IS AN ONGOING
PROCESS OF EDUCATION."

-REM KOOLHAAS
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El filme esta narrado, en gran parte del metraje, por el punto de vis-
ta semisubjetivo, donde vemos la nuca de Koolhaas (f1g.3.56), mientras pasea
por ‘situaciones’, ‘paisajes’ y edificios concebidos y construidos por OMA, para
terminar con su concepcidn -se le muestra como organizador ‘supremo’- de la
bienal de 2014 en la que fue curador. En gran parte de las secuencias, su voz sua-
ve es la que gufa por las inquietudes que suscitan las imagenes que llevan desde
Nueva York a territorios orientales. La musica, afectada en extremo, acompafa
con solemnidad al arquitecto y sélo en las opiniones de Shoei Sigematsu se de-
lata la idea y tranquilidad de saber que el estudio esta en buenas manos y que
podra tener autonomia sin el empuje del holandés que lo cre6 y lo comunico.
Esa accion, la de comunicar, tan efectiva e insistente, hace imposible creer que la
futura OMA, sin Koolhaas, pueda mantener la identidad de la OMA Koolhaas.
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Fig. 3.55.

Fig. 3.56. El recurrente plano se-
misubjetivo demuestra que todo
lo que se ve, es lo que ve Rem
Koolhaas. En lenguaje cinema-
tografico, esto deja ver el sub-
texto de que ¢l es quien orquesta
todo el discurso, el ‘guionista’ de

OMA.
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3.5. RECAPITULACION. CUESTION DE POETICA

Poética managerial

En comunicacion, la maxima pragmatica que enunciara Peirce (1958) era “con-
siderar qué efectos y qué consecuencias practicas podria tener en un objeto de
nuestra concepcioén”. Por ello, la concepcién de estos efectos es lo que consti-
tuye la totalidad de lo que se concibe. La pragmatica en comunicacion se centra,
pues, en los efectos, algo que en EE. UU. se tiene en alta consideracion desde la
concepcion de la arquitectura hasta la concepcion de las marcas. En una marca
norteamericana, tanto el mismo producto como la forma de proceder en su fac-
tura son elementos importantes para transmitirse, ya que se vende tanto lo que
se produce como el como se abordan los problemas.

Esta ‘extrafia poética managerial’ deriva de la época turbulenta que comenzdé a
finales de los 80 y cristalizé en los 90, cuando hubo cambios en el orden econé-
mico mundial que dieron a Japon la hegemonia empresarial por sus innovaciones
y por sus procesos para manejar el ‘caos’. Un caos que aumentd en paralelo al
incremento de la informacién. El aumento y superposicion de capas informa-
cionales, que los EE. UU.,, inmersos en la crisis econémica y del petroleo, tenfan
dificultades en abordar con el sistema tradicional pragmatico y basado en los
modelos fordistas, hizo que pronto tuvieran que cambiar su modelo hegemoni-
co y adaptarse al modelo ‘a la japonesa’.

OMA y Koolhaas, instruido en las ensefianzas de la A.A. y del IAUS, sabe acerca
de exhibir y exhibirse. Estas instituciones definieron su ‘identidad’ como agente
revulsivo y alternativa avant-garde, revolucionario y provocador, con un discurso
atractivo que se oponia a las corrientes mainstream, inmersas en el historicismo
posmoderno y en la recuperacion del nucleo urbano. La estrategia de comuni-
cacion y de autopromocion de OMA y de su arquitectura en varios formatos se
parecfa mucho a lo norteamericano durante el periodo de principios del s. XX
hasta la Guerra Fria, cuando cambi6 el paradigma comunicacional y EE. UU. se
replegd sobre si misma. Hasta ese momento, la estrategia era la de un producto
que se podia tener en cualquier sitio, y que tenerlo aseguraba una mejora sustan-
cial de quien lo posefa; no a la manera del Guggenheim de Bilbao, cuyo simbolo
aceler6 el metabolismo econémico y urbanistico de la ciudad vasca, sino mas
bien como una ‘forma de vida’ a exportar. Detonante fue el ‘manhattanismo’ y
la cultura de la congestion, que, mediante publicaciones y exposiciones de pro-
yectos de concursos que no se ganaban, convencian, todo ello con un control del
tempo que asombra hoy en dfa.

La marca - el manhattanismo

Asi que: manifiesto de la congestion y el manhattanismo como aporte genuino
frente a otras firmas en 1977; exposicion en el Guggenheim con los proyectos
manhattanianos en 1978; Delirious New York ese mismo afio; y profesor de la
A.A.; exhibiciones sobre alternativas a la modernidad en los 80; un libro en 1991
que explicaba los logros de la firma y afianzaba su ethos gracias a los textos de
Lucan y Cohen, dos ‘externos’ a la oficina cuyo prestigio en el campo de la teorfa
de la arquitectura era incontestable. En ese libro, una promesa de investigar otras
modernidades alternativas como firma que reunia capacidad de investigacion
in situ, estudios multidisciplinares y propuestas de fuerte personalidad artisti-
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ca, detectaba ‘a la japonesa’ posibilidades en las periferias cadticas de Francia,
Japén o EE. UU, en Atlanta. L.a marca se mostraba como una marca de corte
americanista practico, pero con un bagaje conceptual de la French Theory y una
originalidad arrolladora. LLos proyectos realizados no eran de la envergadura de
los propuestos y no realizados. Necesitaban construir mas para que sus edificios
ganasen presencia como expresion de su tiempo. América se vefa como la ‘tierra
de abundancia’ que saciarfa la ambicion del Bigness.

Asi, a finales de los 90 y entrando en el nuevo siglo, todavia ignorando los ava-
tares de la globalizacion, OMA se lanz6 a la conquista de la Costa Oeste con
grandes proyectos. Tres grandes ‘edificios-esencialistas’, asociados al discurso: la
Seattle Central Library, e/ LACMA (Los Angeles County Museum of Art) y Universal
Headguarters, trataban de ver la luz en las mismas coordenadas que el manhatta-
nismo, la lectura histérica de las trazas materiales del museo y el multiprograma
mutable, respectivamente. Este ultimo pretendia comunicar su pertinencia his-
torica en la modernidad, por una extrafia relacion que unia el proyecto con Mies
van der Rohe, lo que conseguiria finalmente con el McCormick Tribune Campus
Center afios después. LACMA y Universal eran edificios que ya tenfan la con-
diciéon de Bigness. De los tres, solo uno se realizo, el de Seattle, resultando un
desgaste inmenso de energfa y capital para la oficina.

Entonces se dieron cuenta del cambio de paradigma clientelar, en que la co-
municacién cliente-arquitecto ya no era el trato en una mesa estable, sino con
una mesa que muta a una velocidad mayor que el desarrollo de los proyectos.
Resultaba que el ‘imaginario managerial’, ejemplificado en el cliente, dependia de
fusiones y destituciones. El cliente resultaba un ente tal que le exigfa a la oficina
un cambio que no llegd a tiempo. Asi, el fiasco del Universal Headguarters dio
lugar al nacimiento de AMO, lo que quedé expresado en un texto: “Goodbye
Hollywood”, su ‘adids’ al suelo americano y el desplazamiento de su interés a
China, donde su fama y la oportunidad econémica le permitirfan hacer posible
proyectos tan inmensos e insélitos como el CCTV de Pekin. Todo ello se esceni-
ficé en Content, una continuacion del S, M, I, XI_ que aturdia la percepcion con
su agresividad visual.

Giro discursivo

Esa escenificacion ciertamente exagerada tenfa como lema, de nuevo, anyway and
anywhere, Think Big/ Todo hace pensar que el giro discursivo fue exaltado para
remarcar una identidad de marca actualizada. Ahora, la identidad posefa una
imagen con dos oficinas, simétricas: una dedicada a disciplinas periféricas a la
arquitectura y la otra, a proyectos arquitectonicos. El anuncio, como si nunca
hubiera estado atento a los agentes globalizadores externos a la profesion o a
disciplinas periféricas, resultaba paradéjico, pues esa era, desde el principio, la
identidad de la marca, que empez6 como Dr. Calligari for Metropolitan Architecture
y pronto fue la Office for Metropolitan Architecture.
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Fue, en esencia, una estrategia de cambio de imagen y de ampliacion del impac-
to: una forma de aplicar el concepto de bigness a la fundacion dirigida por Donald
van Dansik, mediante una estrategia comunicativa orientada a una difusiéon mas
extensa. Esta idea de agigantar la gestion comunicativa se tradujo en presentarse
no ya como una oficina que interpreta el contexto cultural para generar proyec-
tos, sino como una firma con dos oficinas que operan en paralelo y se retroali-
mentan: una empresa que construye y otra que funciona como oficina de I+D.
Esta filosoffa es muy parecida a la de Coca-Cola o 1a Johnson Wax Company.

Ambas oficinas serfan globales, independientes y entrecruzarfan intereses. AMO
es una empresa multidisciplinar, con un altisimo indice de mutabilidad, rotacién
de miembros y asociaciones con otras instituciones, universidades y museos. Las
propuestas que OMA presentaba a sus clientes se procesaban, documentaban e
informaban, aunque su leitmotiv de modernidad y modernizacién se mantenia
siempre evidente.

El analisis de datos que AMO ofrece a OMA se utiliza a la manera de los moder-
nos americanos que Koolhaas evoca en Delirions New York: “cogeremos lo que
nos interesa y desecharemos lo que no”, algo que OMA siempre ha hecho. La
originalidad de sus propuestas sigue siendo su gesto mas identificativo. Pero la
labor de AMO en la prensa mundial ha conseguido que tedricos y expertos re-
conozcan las innovaciones en proyectos como Zeebruge y Hyperbuilding, similares
en esencia y planteamiento arquitecténico al CCTV. O la exposicion de Wallace
K. Harrison, de la que reelaboran ideas para celebrar la modernidad, como en
las exposiciones de Perret o Knoll; y el §, M, I, X1, ya colmado de recursos, se
retoma en Content con mayor agresividad estética panfletaria, y luego en Mezabo-
lism Talks, que vuelve a recuperar la esencia del primero.

Referente — mainstream

A pesar de multiples evidencias de recursos y referencias recurrentes, tal fue el
éxito de la aparente ultra-mutaciéon que AMO produciria en la oficina de pro-
yectos en el contexto contemporaneo, que fueron pocos los que lo pusieron en
duda. Supuestamente, el discurso koolhaasiano habrfa cambiado hasta su tué-
tano. Esto se debid a que, en el siglo XXI, tanto la produccién arquitectonica
como la editorial de OMA/AMO se volvieron ‘enormes’, esta Ultima tanto en
cantidad como en alcance, mientras sus propuestas arquitectonicas lograban un
posicionamiento hegemonico en el panorama de la mas alta arquitectura. En el
umbral del transito al siglo XXI, Koolhaas, no OMA, gané el Premio Pritzker,
y su firma se convirtié en referente para las nuevas generaciones. Ahora su dis-
curso era el mainstream.

Pero el problema de que un discurso tan multifacético se volviera mainstream
residia en el conflicto de la lectura e interpretacion de su morfologia, potenciado
por internet. Al igual que Victor Hugo dijo del libro, que anularia la arquitectu-
ra, internet anularfa practicamente el texto. En este punto del giro pictorial, las
relaciones entre significantes y significados, que Sartre buscara en la poesia, se
difuminan en las interpretaciones de la suma de individualidades. Como mencio-
na Alejandro Garcfa (2020, p. 61), el aumento de usuarios y de tareas realizadas
mediante estas tecnologias como herramientas produjo un incremento abruma-
dor de conexiones, generando iméagenes ‘liquidas’ de arquitectura.
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La anagnérisis radica en que, en el siglo XXI, la lectura de la arquitectura admira-
ble por la sociedad se ha visto reducida a su poder iconico. La discursiva reflexi-
va, por otra parte, ha sido relegada mas a la cumplimentacion de apartados téc-
nicos y resoluciéon de programas para mejorar problemas del contexto inmediato
del edificio o su condicién bioclimatica, que a la poética. Todas estas cuestiones
son de vital importancia, pero han dejado en segundo plano la profundizacion
en cualidades intangibles de la arquitectura que van mas alla del artefacto técnico,
muchas veces reducido a la ‘estética del cacharro’ y sin argumento que justifique
su modernidad, su innovacién o las cualidades discursivas que OMA/AMO y
Koolhaas inyectan con su discurso.

Las tres capas del discurso koolhaasiano, la de analisis arqueolégico, la contem-
poranea y la futurista, quedan relegadas por estudiantes que ‘ven, pero no leen’,
y que aprovechan de forma instrumental ideas de OMA/AMO para enmascarar
carencias discursivas con la excusa del manejo de datos que no se interpretan,
sino que simplemente se afiaden a la infografia del panel.

Reboot - el niicleo duro e inalterable del discurso

Consciente de su influencia y descontento con la tendencia al puro-iconismo que
parece haber ocupado definitivamente el discurso mainstream, la ultima década y
media, desde 2010, Koolhaas ha representado en su discurso lo que en literatura
se llama ‘el regreso del héroe’. Este regreso se manifiesta como un reboot del
OMA de 1978, actualizado, e insiste en el llamamiento a la busqueda esencialista
de lo que significa ser moderno.

La exposicion mas importante, quiza, haya sido Fundamentals, y sobre todo Ele-
ments, en la Bienal de Venecia que comisarié en 2014, donde convocaba a los
participantes a explorar la modernizaciéon mediante la exposicion de elemen-
tos arquitectonicos de todas las épocas, que fueron modernos en su tiempo,
mostrando la poética de la modernidad como /letmotiv discursivo que nunca ha
cesado.

En el discurso koolhaasiano esta velado el subtexto de la poética moderna del
elemento elastico. Koolhaas presenta la idea bajtiniana de la estructura discursiva
como una construccion arquitectonica. En un discurso tan multifacético, donde
mensaje y forma se entrelazan solidariamente generando un sistema continuo y
coherente, en pleno siglo XXI, parece alcanzarse una comunicaciéon de impacto
en todos los niveles. El subtexto de tal comunicacion reside en la poética del
perpetuo cambio, mientras se mantiene en el discurso un nucleo inalterable.

Siguiendo su habitual juego de contrarios, cabria preguntarse: squé ocurre en el
choque discursivo entre lo inamovible y las alteraciones continuas? ;Qué ocurre
con los referentes de la modernidad en el discurso de Koolhaas, inamovible,
frente a las mutaciones de la metrépoli contemporanea, imparables, sometida a
las fuerzas de la globalizacion? El discurso se adapta a los tiempos, pero, y a pe-
sar de la indignacion impostada de su autor, siempre se deja entrever su aura, que
dirfa Ruskin, su esencia , que dirfa Mies, o su alma, que ditfa el propio Koolhaas.

De nuevo, la metafora muy recurrida del prisionero con la bola de plomo, ina-
movible, sugiere el nucleo duro e inalterable del discurso: la modernidad y la
modernizacion. La esencialidad de la poética moderna en el discurso de Kool-
haas encierra, en su forma, una dialéctica critica entre arquitectura y contexto;
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la arquitectura como guion de la vida. Esta categorfa poética, en didlogo con las
fuerzas cambiantes, pone a prueba la flexibilidad del discurso para adaptarse a
los tiempos.

La metafora de lo elastico y atlético de la casa palestra, el pabellén de Barcelona
de Mies van der Rohe doblado, o el espacio continuum representado en el muro
flectado de la exposicion de Wallace K. Harrison, ilustran la flexion del discurso.
Amann, Maruri y Miranda (2014) encontraron esta relacion entre poética y co-
herencia, lo que hace compatible la realidad del proyecto arquitecténico con un
sistema dado de enunciados o proposiciones.

En la poética del discurso de Koolhaas, representando a OMA/AMO, la comu-
nicacién crea impactos escalares desde la talla °S” hasta la “XXL del documental
cinematografico REM. Pero, a pesar de muchos desvios, la coherencia interna
del discurso no cambia e intrinsecamente ejerce una critica a la rigidez que al-
canzan los discursos tendentes tanto al giro pictorialista actual como al de los
racionalistas modernistas y los posmodernos.

La forma discursiva, elastica pero irrompible, se mostro resiliente entre 2000 y
2010, cuando el paradigma sociocultural cambié drasticamente a velocidades y
densidades insospechadas. La ‘presa’ de la liquidez baumaniana no aguanté mas
y se rompio, liberando la hiperinformacion instantanea y la globalizacion.
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e 2™V LA BIG PICTURE

4.1. El arquitecto como guionista de la vida

Silos textos de Koolhaas, a primera vista, parecen fragmentos dispersos por sus
temas y la diversidad de los medios de publicacion, al introducir los parametros
de guion y de guionista en la funcién de la comunicacion, y centrar la atencion
en lo que el propio Koolhaas proclama, es decir, su actitud de guionista, que
tiende a ensamblar secuencias para generar un todo coherente, esos fragmen-
tos se montan como secuencias de un discurso continuo. La concatenacion de
libros, catalogos, articulos en revistas, entrevistas y documentales crea un gran
montaje de una Big Picture, que va desde “Berlin Wall as architecture” y Delirious
New York hasta Countryside, como un ‘arco narrativo’ del subtexto del discurso. El
arco narrativo, término traido desde el cine, muestra las acciones y reacciones del
personaje ante los eventos en los que transcurre y que propician su evolucion.
Esto es aplicable al discurso de Koolhaas por estar siempre inmerso en los tiem-
pos en los que discurre, lo que, en el analisis de sus textos, queda demostrado:
un discurso en continua evolucion ante los retos enfrentados, una especie de Bil-
dungsroman —novela de aprendizaje—, donde Koolhaas presta atencion y toma
decisiones acordes a los cambios socioculturales que ocurren a su alrededor y
que se reflejan en los procederes demarcados en el discurso. Una especie de
inventario critico de acciones se muestra, entonces, en forma de conflictos que
vive el holandés. El conflicto, otro término de la narrativa, se usa normalmente
como catalizador de las acciones. Esta totalidad de su discurso ha sido dificil de
demostrar durante muchos afios porque ha ido creciendo. Si el discurso se en-
tiende como un objeto narrativo, no se puede estudiar en su totalidad a menos
que esté a punto de acabar.

La ‘mirada’ en el cine y la literatura

Al encadenar o ‘montar’ los libros de la misma forma que al holandés le gusta
hacer con sus textos, se desvela dicha continuidad y evoluciéon. En casi todos
ellos se evidencia la labor de guionista y periodista, que sabe concatenar una serie
de conceptos para hilar una trama que se extiende mas alla de los escritos, en el
ensamblaje de los mismos en libros. Esta capacidad, en oficios como el cine o la
literatura, se denomina ‘mirada’. I.a mirada es un término aplicable a todas las ar-
tes y describe la forma en que autores, e incluso firmas, abordan la realidad me-
diante su actividad. La realidad que se observa desde el discurso de Koolhaas es
poliédrica. Hoy dia, el discurso mainstream, o corriente principal, ilumina, de esa
realidad, tan solo ciertas caras, dejando ocultas otras que interesan al holandés.
Uno de los principales ‘objetivos dobles’ de su discurso es observar y comunicar
con esa otra mirada posible.

Delirions New York o Casa Palestra anunciaron prontamente esta nueva mi-
rada, haciendo uso de una —atn hoy— novedosa herramienta traida de la van-
guardia como era el Método Paranoico-Critico. EI ADN del discurso koolhaasia-
no se nutre de varias fuentes, pero una de las mas tempranas y claras es la actitud
continuista de ciertas vanguardias como el surrealismo o el situacionismo. El
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método surrealista result6 una actitud innovadora y reveladora al asomarse a las
caras ocultas, fomentando el entrecruzamiento de analisis e imaginacién. La co-
rriente situacionista, que bebe en gran medida del surrealismo, ha sido coetanea
de su etapa formativa y Koolhaas, en muchas de sus actitudes. Con la fundamen-
tal ayuda de Vriesendorp y los Zenghelis, exploré estas corrientes como lo habia
hecho antes en el cine —y como Bufiuel, a quien seguia, con sus fugas surrea-
listas—. Gran parte de la realidad, efectivamente, por ser en su esencia material
y artificial, oculta, tras la evidencia primera de su forma, una serie de redes que
no se ven, de la manera que Duchamp tendi6 hilos entre las obras de grandes
maestros en la neoyorquina exposicion First Papers of Surrealism, y que podrian
retrotraerse al enciclopédico Diderot y su suefio de la arafa: redes casi invisibles
que pueblan la realidad. Koolhaas, en este sentido, no oculta la voluntad de tejer
esta red que, en su concepcion cineasta, se corresponde al concepto de guion.

Al aproximar la condicién del arquitecto-escritor a la del guionista, en
tanto que ambos son planificadores —como un guionista que construye la pe-
licula, pero cuyo trabajo pasa inadvertido, quedando detras, en la sombra—,
Koolhaas esta detras de OMA. Siguiendo la idea con la que Ungers hizo Mor-
fologies, de confrontar dos imagenes inicialmente lejanas y dejar que emerja una
relacion interna insospechada, el discurso de Koolhaas reflexiona con la escri-
tura sobre la actividad del arquitecto. ¢ Tiene Koolhaas razon al ver al arquitecto
como guionista de la vida? Se pueden destacar tres puntos de contacto entre
arquitecto y guionista como ‘planificadores’ en el seguimiento del proceso, en
la forma ‘invisible y regidora’ y en la finalidad. El guionista y el arquitecto han
de transformar una serie de ideas y requisitos metodicamente en una obra mate-
rializada. El guion es un objeto ‘in between’, entre las ideas y la construccion, que
funciona como una maquina. El poder del guion es generar toda la urdimbre
de la obra final, y no solo los parlamentos donde se advierte. El guion tiene, sin
adornos retéricos, acotaciones escénicas, definicion de los personajes, sus arcos
dramaticos y la estructura de la pelicula, incluyendo conflictos, suspensos y dra-
mas. El buen guion no escribe estas cosas, sino que las deja transpirar de entre
sus lineas.

Se puede decir, pormenorizando en el caso de estudio, que el guion es
al cine lo que el escrito de Koolhaas es a la arquitectura de OMA. La finalidad
recae en la propia pragmatica que tanto el guionista como el arquitecto ejercen.
Son objetivos comunes de ambas disciplinas los receptores y el poder de arran-
car reacciones. Si en el cine son emociones, en arquitectura, finalmente, seran
sensaciones y sentimientos que el propio espacio genera, pero siempre con el
soporte del lenguaje, que activa mecanismos cognitivos de la comunicacion. Esta
es una de las caracteristicas primordiales de la actividad arquitecténica, como
también del arte, que, mas alla de una solucién estética o practica, implican la
accion discursiva como mediacion en la interpretacion simbdlica de una serie de
problemas. La accion discursiva se refiere a como el lenguaje y el discurso actian
como mediacién en la construccion y transmision de significado, formando una
base esencial para la interpretaciéon y comprension de una realidad simbdlica. El
discurso, como practica social, no solo transmite informacion, sino que también
construye la realidad social y cultural, afectando la forma en que entendemos el
mundo y actuamos en él.
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4.2. Interdiscursividad como dispositivo metodolégico

De la idea del guion trasciende que el discurso total de Koolhaas resulta un me-
canismo que, dentro de la actividad de la oficina, opera mas que como un manual
de instrucciones, como un dispositivo; no solo como una gufa para su uso, sino
como una herramienta activa con la que se interactda, que tiene una funcién mas
integral y no simplemente la de proporcionar informacioén, siendo parte sistémi-
ca de los procesos desarrollados por OMA. El discurso es totalmente funcional
y contribuye directamente a la accién y al resultado deseado. Como un soffware
que se podria ver no solo como un dispositivo de edicion, sino como un dispo-
sitivo de creacion. La flexibilidad de los recursos literarios y el poder evocador
y simbdlico del lenguaje generan estimulos en los procesos del disefio. De ese
modo, como dijo Panofsky, las formas representan un conjunto de valores, y
su lectura, comprension e interpretacion de su significado iconografico remiten
a sus contenidos socioculturales. Como en los libros sagrados, donde una idea
operativa y ‘corporativa’ —aqui, el discurso de Koolhaas— revela directrices de
OMA y es generador de procederes. El discurso de Koolhaas se constituye como
dispositivo pleno de intenciones.

Mediante la palabra, una supraestructura textual o un “esqueleto”, que
se define por conceptos clave de contenido y tropos de la expresion, se organiza
en partes reconocibles. Esta estructura, que se diversifica en tipos de texto (na-
rrativo, descriptivo, expositivo, etc.), facilita la comprension del conjunto. Siendo
una estructura compleja, es susceptible de analisis estructuralista —enfoque de
estudio que busca identificar las estructuras subyacentes a los fendmenos cultu-
rales, sociales y humanos, y que tiene como objetivo principal descubrir las reglas
ocultas que dan forma a estos fendmenos, comprendiendo cémo las relaciones
entre las partes de un todo (la estructura) producen significado—. Tal cuerpo del
discurso se puede analizar pormenorizadamente y también macroescalarmente,
por estar sujeto a un hilo narrativo. Foucault (1968, p. 10) expresé que un discur-
so es tanto lo dicho como lo no dicho, el texto y el subtexto, lo que sugiere estar
sujeto a un hilo narrativo que une los elementos del dispositivo y que tiene un
trasfondo estratégico, puesto que el discurso nunca carece de intenciones.

Asi, el discurso de Koolhaas funciona en la oficina tanto metodologica,
argumentativa y simboélicamente; como una especie de maquina de la imagina-
cién y también pragmatica de la interdiscursividad funcional entre bloques de
conocimiento y de disciplinas de actuacion. La irrupcion de las tecnologias de
la comunicacién ha hecho que los efectos caéticos del mundo se vean como
una comulacién interdiscursiva. Esta idea enlaza con la modernidad, que fue
suplantada por la especializacion de esferas, en la liminalidad de las cuales es
donde los léxicos entre disciplinas chocan muchas veces por diferir en sus sig-
nificados, y donde el caos se intenta exfoliar en capas sin interdependencia. La
idea de la modernidad liquida de Bauman y la idea de Habermas, de continuar
el proyecto de la modernidad, parecen definir la situacién en la que el discurso
total de Koolhaas pretende interpretar la arquitectura y justificar las actuaciones
de la oficina. En este intento interviene la disposicion masiva de informacion y
la virtualizacion, cuyas reglas difieren de la realidad, pero que forman parte del
analisis de la realidad.
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La modernidad, que se alejé de los postulados de las vanguardias arquitec-
tonicas —que constituian la expresion espacial de una nueva era—, para Koolhaas
sigue vigente a través de una dialéctica que adopta, de igual manera, modernista, y
que enlaza ideas de literato y de cineasta, asi como técnicas y discursos periféricos,
de manera multidisciplinar. El proyecto moderno buscaba una interdiscursividad,
como lo hace el discurso de Koolhaas, que atina metodologias dispares y campos
distintos de observacion como el arte y la sociologfa. El hilado interior se con-
sigue mediante los objetivos que se dirigen a gestionar las multiples capas de la
realidad en el escrito, para poder fundamentar los proyectos de arquitectura, que
no solucionen solo un problema o implementen un programa, sino que asuman
una funcién cultural e histérica, integrada en la imagen de un nudo gordiano.

4.3. Biografia: epifanias y disentimientos

Organizando los escritos de Koolhaas en una secuencia, se pudo comprobar
cémo reflejan el ‘camino del héroe’ sostenido por Campbell, en su viaje de ida y
de vuelta, que conecta, ademas, con la obsesion que tiene Koolhaas por el con-
cepto loop, que literariamente alude al #roboros, al eterno retorno. La organizacion
secuencial de su narrativa descubre a un personaje que tuvo un encuentro tem-
prano con la arquitectura mediante su abuelo y mediante una revista, el TIME, y
que quiso ser, tempranamente, ‘arquitecto brasilefio’. Pero, en el transcurso de la
vida, el personaje olvida temporalmente este destino, siguiendo caminos también
trillados por sus préoximos, como el periodismo y el cine. Lo cierto es que, afa-
nandose en otras actividades contestatarias e inconformistas, fue tempranamente
impugnador, critico y rebelde. Se unié al periodismo asociado a la vanguardia
de su época y al cine con tintes surrealistas, todo esto hasta que descubre, en un
viaje a la URSS, a Leonidov y la arquitectura de vanguardia rusa. Tras esa epifania,
acepta el llamamiento y comienza una carrera dificil, llena de ‘disentimientos’ cri-
ticos con poderosas ‘fuerzas antagonistas’ como Cook y Archigram, y de buenos
compafieros de batalla como los Zenghelis y Vriesendorp, a los que se une Un-
gers. Por el camino, se encuentra con un colega con quien establece una relacion
de amor-odio: Eisenman, fundamental para su éxito.

En el §,M,I,XI.y en entrevistas, se cuenta como su Big Picture empieza a
formarse al establecer primero el objetivo de ser el personaje principal en la vida
de OMA y conectar su destino a la modernidad perpetua que explora continua-
mente. Esto se narra, en subtexto, en Delirious New York mediante la ‘epifania’ del
‘manhattanismo’. Otras epifanias que le hacen reflexionar aparecerfan en el libro
The Contemporary City, que no se llevo a cabo. En él, prometia mostrar una oficina
madura que se preocupaba por lo contemporaneo y donde daban cuenta de que
los agentes del urbanismo se habfan desmarcado de la esencia de la ‘planificacion’
de la ciudad del futuro. Al abrazar las contingencias cadticas que suceden en si-
multaneidad, genera argumentos provocativos en las publicaciones OM.A—Ren
Koolhaas: Architecture 1970-1990 y en el S,M,I,XI.. En este dltimo, ademas, se
describe al ‘personaje OMA’ —donde ¢l mismo ahora se presenta como parte
de un colectivo, idea que siempre ha defendido desde su etapa en el 7,2,3, Groep
de cine. Con este libro, la caja negra de su personalidad creativa y la poética de
su discurso se ofrecen a forma de novela modernista que resulta un best selfer y lo
hace famoso, hecho que result6 fatidico, por el exceso de confianza que devino
ingenuidad y que pagarfan caro en la costa oeste de los EE. UU.
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Modernizacion y otras modernidades

Existe un pequefio entreacto con su siguiente etapa, para la que Koolhaas pare-
ce prepararse. Esta coincide con la revolucion que va a ser internet, y se afana,
junto al grupo de Harvard, en proyectos ‘documentales’ (Koolhaas cit. Chaslin,
2001, p. 31). Documentar la globalizacion implica enfocar tres fenémenos que
incurren en la modernizacion: la aceleracion asiatica, el shopping como elemento
global que reconfigura las urbes, y otros patrones no premeditados con los que
crecen ciudades en otras partes del mundo, como el caso de Lagos.

En Content se narra como, tras el éxito apabullante del S,M,I, XTI, se
lanzé a buscar ‘el edificio” que simbolizara la contribucién arquitectonica de la
oficina, y de él mismo, para la historia. Unzversal Headguarters y el LACMA conte-
nfan la obsesion de “la arquitectura como guion de la vida”, el manhattanismo, la
dialéctica con la modernidad, bigress y el ‘imperativo moral” de hacer una lectura
unificada y simultanea de la historia (Sudjic, 2002, p. 35). La férmula koolhaa-
siana atenta a las contingencias de la globalizacién no tenfa previstas dos fun-
damentales: la primera fue que la literatura managerial muto, y con ella, el cliente
buscado y anhelado, como lo eran grandes empresas y gobiernos. Resulté que,
salvo excepciones como PRADA, estos clientes se conformaban mediante me-
sas de poder que cambiaban sus miembros en menos tiempo del que se tardaba
en hacer un estudio serio y materializar la arquitectura. Este error de célculo,
similar a lo que esgrime Victor Hugo en Nuestra Sesiora de Paris —donde se cedia
el testigo comunicacional de la arquitectura al libro— se saldé con muchos afios,
esfuerzos y recursos truncados en aquellos proyectos irrealizados.

De este error, Koolhaas —aparentemente— tomo consciencia y se ade-
lant6 a la creacion de AMO, un gabinete periférico que podia operar en para-
lelo a la oficina de proyectos, asumiendo los estudios #hink fank a sintetizar en
arquitectura. De esta época, la simulada jerarquizacién del dato ha actualizado
la imagen que difundi6 OMA durante la primera década del s. XXI, aunque so-
terradamente —o, mejor dicho, subtextualmente— operaba el mismo discurso
de la modernidad como innovacién continua. Se modificaba la imagen estética
al incorporar este tipo de informacién a modo de fiabilidad persuasiva para los
clientes y la comunidad arquitectonica, y el resultado mas visible fue la exposi-
cion y el panfleto de Content. También el Harvard Project on the City parece una
version de AMO que reproduce estrategias del LAUS y Eisenman. De hecho,
muchas veces, como en Countryside, OMA y AMO trabajan juntos.

Comunicacion y escalas de impacto

Content narra su enfado con los EE. UU.,, que después del 11-S y sus proyectos
no realizados, lo obliga a marcharse a Asia para poder emprender el edificio
insigne, como es el CCTV, una reinvencion de la tipologfa de torre. Ademas,
marca la presentacion de AMO como estrategia de los mwass media, en las que
Koolhaas va a enfrentarse mediante mensajes y referentes segun las escalas en las
que comunique, a saber: desde el propio estudio o una facultad (“S”), la comu-
nidad especifica de la arquitectura como profesionales y criticos (“M”), publico
culto, aunque no directamente relacionado con la arquitectura (“L”), pablico
asistente a exposiciones masivas o revistas especializadas (“XL”), y luego a escala
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global, mediante entrevistas en periédicos o programas de television (“XXL”).
Con AMO, Koolhaas establece que la arquitectura es cuestion de estrategia, y
dentro de esta, el encarnarse en los nuevos sistemas multimedia se le antojaba
un reaprendizaje de la estrategia de la comunicacién, que ha dado, con la web de
OMA, el paradigma mayutsculo de comunicacioén de cuantas oficinas de arqui-
tectura existen. Estas escalas de impacto dejan ver, de nuevo, el uso consciente
de referentes que Koolhaas utiliza dependiendo de la escala y condicién de la
audiencia a la que se dirija.

Los recursos comunicacionales, en este sentido, se dirigian a la actualiza-
cion de la imagen corporativa de OMA. Pero Koolhaas, como un ‘agente encu-
bierto’ —un rol aprendido de su referente William Sandberg, que era un activista
subversivo contra los nazis y que lo guié mucho mientras dirigia el museo Stede-
lijk de Holanda— o de los neoyorquinos filibusteros disfrazados de pragmaticos
para encandilar a los promotores que fueron los constructores del Nueva York
de principios del s. XX, seguia con sus planes de modernizaciéon continua. Em-
pieza su etapa del reboot, término narrativo que significa un reinicio de la historia,
pero con las actuales preocupaciones de la sociedad. El ‘back to basics’ 1o marca
con Project Japan, uno de los proyectos mas personales y largos que Koolhaas ha
realizado, y que sucede después de Conzent. Koolhaas, seducido por el sistema ni-
pon de la globalizacion y de la modernidad profética de los metabolistas —que,
al igual que en el Nueva York embrionario, alcanzaron los suefios radicales que
los europeos solo soflaron—, consiguio, en un largo recorrido de investigacion
a base de entrevistas, reflexionar sobre el concepto de ‘movimiento’ y buscar las
resonancias en Japén de temas como la Tabula Rasa, el bigness o el Typical Plan,
edificio de programa mutable.

Puede que este libro no tuviera tanto impacto, porque probablemente
internet hizo que toda la sociedad accediera a la informacién mediante image-
nes, y los clientes también se amoldaran a la cultura iconica frente al discurso. El
impreso perdio fuelle y se devalu6 el objeto. La critica de Koolhaas advierte que
la sociedad quiere iconos y no arquitectura. Emprende con ello dos operaciones
comunicacionales: la primera, subraya como Koolhaas y OMA han estado siem-
pre entendiendo criticamente la ‘preservaciéon’ como invento moderno y como
objeto a profundizar mas alla del histerismo de la UNESCO —algo que resuena
en el manifiesto situacionista, del que Koolhaas es seguidor—, mediante una
reflexién critica sobre lo que se ha de preservar y sobre lo que no, a la vez que
se exhibe la otra cara de la modernidad que Cortés menciona en su tesis: aquella
que necesita del pasado para generar novedad mediante el desvio y el desplaza-
miento. Koolhaas se muestra a caballo entre Ruskin y Le Duc: buscador de las
esencias para preservar y, si hay que intervenir en el patrimonio, hacerlo con un
espiritu renovado que subraye la diferencia entre lo nuevo y lo antiguo.

Koolhaas apela a la comunidad arquitectonica haciendo otro manifiesto:
“The End of the ¥€$ Regime”, donde pide contenciéon y una arquitectura que
exprese su tiempo, pero no como mero icono a cargo de la ingenierfa mas au-
daz. Esta linea la sigue la exposicion Fundamentals, sobre todo Elements, en la 14.7
Bienal de Arquitectura de Venecia de 2014, y Countryside en 2020. Elements elige
una narrativa del mismo lugar en el que, cuarenta afios antes, hizo el llamamiento
por seguir investigando en la modernidad con una ‘nueva sobriedad’, escrito que
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firmo junto a Zenghelis, para protestar por el posmodernismo imperante. Aho-
ra, Koolhaas protesta contra la construccion iconica sin mensaje, cuyas extrava-
gancias han traido una especie de normalidad de lo insélito: si todo es iconico,
nada mas que un volumen simple sera lo que permitira focalizarse en la actividad
humana y no en la espectacularidad. El discurso parece cerrarse —por ahora—
con Countryside, exposicion que se celebroé en el Guggenheim de Nueva York, lu-
gar en el que tuvo su primer éxito con The Sparkling Metropolis, exhibicion previa
a la publicacion de Delirions New York. Aunque no lo ha reconocido, Countryside
tiene reminiscencias de su primer libro. Un camino de vuelta, de momento, se
ha saldado con unas memorias cinematograficas en forma de documental, de la
mano de su hijo, Tomas.

4.4. Textualidad y literariedad: cohesion, intertextualidad y referentes

LLa morfologia textual del discurso de Koolhaas presenta caracteristicas literarias,
reflexividad critica y consciencia comunicativa. Sus atenciones a la complejidad
y originalidad ya son paradigmaticas y didacticas en la academia. Siendo hijo de
escritor, pronto aprendié que la escritura y la narrativa son herramientas que
pueden ocupar los intersticios de cualquier disciplina y dotatla de reflexividad y
profundizacién de las ideas. “Si los limites de mi lenguaje son los limites de mi
mundo”, como sostenia Wittgenstein, en los escritos de Koolhaas la literariedad
y la estilistica del discurso amplian el ambito de su difusion. La imaginacién que
establece relaciones entre diferentes campos, expandiendo el mundo, representa
quiza la mayor contribucién de la actividad de OMA y de la arquitectura que
produce, ademas de fortalecer la accién persuasiva, que es su finalidad y quiza
su oportunismo. De la publicidad se aprenden estos recursos, que la arquitectura
retoma en su practica cotidiana.

La literariedad atafie al uso de recursos estilisticos como la metafora, la
alegoria o la hipérbole, todos ellos profusamente atendidos, recordando a veces
el periodo heroico del Movimiento Moderno y el lenguaje de los manifiestos lle-
nos de tropos y exaltacién como mecanismos de fractura y disenso. Su relacion
con Ungers, quien reivindicaba en Cornell el factor imaginativo que se oponia
al Estilo Internacional, afianzé la fe de Koolhaas en los recursos literarios de la
expresion. Como partidario del modernismo literario, la interdisciplinariedad en
la evolucién natural del discurso se acerca al posmodernismo literario, que no
comparte ideas con el historicismo y la semantica del posmodernismo arqui-
tectonico. Koolhaas reivindica una modernidad arquitectonica alternativa, cuya
evolucion posmoderna se asemeje a la de la literatura modernista. La continui-
dad del “proyecto inacabado de la modernidad”, que diagnostica Habermas, en-
contrarfa asi en los planes de Koolhaas un trasvase mas afin al transito evolutivo
literario que al corte historicista del posmodernismo arquitectonico.

Géneros y subgéneros

El discurso de Koolhaas se nutrid, desde su experiencia familiar, de literatura, pe-
riodismo vy, en particular, del documentalismo, que luego ejercié como guionista
y periodista. El documental ofrece una posibilidad de reordenamiento de datos
de investigacion y analisis informacional; el periodismo implica, por otro lado,
una actitud curiosa de continua formulacién de preguntas, toma de datos, des-
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cripciones, argumentaciones y su ordenamiento; una suerte de operatividad en la
inmediatez de la redaccién de un escrito. Documentalismo y periodismo beben
del montaje, el ensamblado mas explotado y popularizado por el cine, pero que
representa una forma de proceder y una herramienta ideal para configurar datos
y sentidos narrativos. Que el periodismo y el documental sean, respectivamente,
género y subgénero para la arquitectura representa algo que el discurso y la pro-
pia actitud de Koolhaas demuestran. Se trata de cémo ha incorporado el ‘dato’
de manera creativa, y en esto se pueden enmarcar Harvard Project on the City,
Content y Project Japan como ejemplos basados en el documentalismo y el pe-
riodismo para transmitir el discurso de manera mas efectiva.

Koolhaas, de entre los géneros y subgéneros que utiliza, es especialmente
propenso al ensayo, la crénica y el relato. En su narrativa, compartia con las doc-
trinas de las arquitecturas radicales de los afios 60 y 70 en Europa y escritores de
la ciencia ficciéon que le seducen, como Huxley o Ballard, ideas ciencioficciona-
les. Pero a Koolhaas, el investigador, el periodista, el documentalista, la busqueda
del novum de las radicalidades utépicas de mediados de siglo que se gestaban
en Europa no le convencian. Entendia la bisqueda de nuevas estructuras para la
sociedad y la ruptura con el pasado reciente, pero no los formalismos arquitec-
tonicos vanguardistas. Cuando estudiaba en la AA buscaba aprendizaje desde la
base histérica de la arquitectura. Para innovar, habria antes que conocer. Avido
de conocimiento en un ambiente de los discursos del flower powert, el pop y
los alucinégenos, busco a Zenghelis, quien postulaba un profesor ‘verdadero’,
con quien gesto el proyecto Exodus, que inicié su metedrica carrera y mas tarde
fund6 OMA.

El pensamiento en accién de Koolhaas, a diferencia del ensayo filoséfico
o del estudio puro, es mas efectivo. La narrativa asocia al personaje con ciertas
ideas y reflexiones, lo que permite un mayor alcance comunicacional. Como dijo
David Bordwell (2008, p. 85), la narrativa es un fenémeno generalizado en todas
las culturas y sociedades que cultivan sus mitos y que entran a formar parte de
su cotidianidad. “Es parte de la madurez de la humanidad, ya que emerge bas-
tante temprano en su desarrollo”. Koolhaas, en sus charlas, adopta cierto cariz
didactico en su discurso, que es persuasivo, aunque no lo pretenda. En si, el dis-
curso se puede decir que es una crénica critica de los ultimos cincuenta afios de
arquitectura, y por sus continuas referencias a las primeras décadas del s. XX, e
incluso al s. XIX, tiene cierto caracter enciclopédico. Una enciclopedia que gusta
de glosarios, como en S,M,I, X1 o en Project Japan, donde subraya referentes que
salen a colacion en su entrevista, con el color magenta.

El género persuasivo principal se alimenta con imaginacién y erudicion.
Su capacidad de observacion se suele acompanar de polémica y provocacion. El
texto, que segun Flaubert es una laminadora que estira sentidos y mensajes, ya
habia servido en la época de las vanguardias para romper ideas previas mediante
los manifiestos. Contracorriente, el discurso de Koolhaas personifica una nueva
Querelle, comenzada por Perrault en el s. XIX, en la que se atrevia a decir que
lo nuevo no era siempre peor que lo antiguo; lo antiguo, como idea de perfec-
cién imposible de volver a lograr con su halo de romanticismo, ya quedaba en
la lejanfa. Desde su época americana, Koolhaas ha vivido los cambios que los
movimientos culturales universitarios estaban produciendo en los estamentos
académicos impregnados de contracultura y la French Theory de los tedricos
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franceses llegados a Norteamérica casi como estrellas de rock.

De la primacia occidental heteropatriarcal se queria pasar a una intercul-
turalidad abierta, feminista y ecologista. Koolhaas abraza esta idea de vocacion
globalizadora y afade a la agenda esa otra modernidad. Pero en la universidad,
donde se trataba de romper el canon de la “ferroz Bauhaus”, se instalaba el pos-
modernismo arquitecténico, mucho mas cerrado, nada que ver con el literario,
que impera en la primera época de OMA y que el discurso tiene que disuadir.
Koolhaas, enfant terrible de OMA y agent provocateur, tenfa que romper y per-
suadir con su discurso la tendencia presente manteniendo una postura politica
reivindicativa de la inocencia y la ingenuidad de la primera modernidad con men-
sajes y proclamas contra el mainstream y las imagenes que poblaban internet y
las redes sociales.

Criterios textuales

Que el discurso de Koolhaas sea un todo, una Big Picture, involucra los criterios
textuales de la cohesion y la intertextualidad, que se muestran como una textura
textual. La cohesion discursiva da coherencia mediante la recurrencia de ciertos
referentes. El holandés se demuestra a si mismo como alguien consciente de
querer comunicarse y sabedor de cémo hacerlo, encontrando en los referentes
y su interpretacion una herramienta fundamental para dar unidad a sus textos.
Koolhaas, que repite continuamente referentes como la inocencia de la moderni-
dad, la tabula rasa, la cuadricula de Mies, los metabolistas, el bzgness, el borrado, la
globalizacion, el caos, la nada o lo transitorio, entre otros, busca siempre la rela-
cion de la forma y el contenido; la esencia de las formas en el ciclo perpetuo de la
modernidad, como proceso de ‘construccion, deconstruccion y reconstruccion’.
Este /leitmotiv, que simboliza el progreso desde las ideas fisiocraticas de Comte,
como escritor-arquitecto, mira la posibilidad de aplicar a las estructuras basicas.
La cohesion de las ideas, en este sentido de la modernidad, demuestra la cohe-
rencia del discurso con el proyecto dirigido hacia sus objetivos. Los referentes
otorgan interdiscursividad al discurso, afianzando la cohesion y el entendimiento
de todos sus textos como un unico gran texto.

La funcién referencial del discurso, dentro de la teoria de la comunica-
cion, es la de extraer de su contexto aquello que le interesa o le intriga. La intriga
como gancho narrativo asegura la recepcion, que por otro lado el discurso de-
muestra que sus referentes no son exclusivamente fenémenos de la realidad, de-
jando ver su erudicion del pasado como historia o de otras disciplinas. También
deja ver los personajes que le han influido. De todos ellos, como de los fenéme-
nos desde las situaciones que Koolhaas se posiciona, toma las esencias para con-
formar su ‘actitud moderna’. Es decir, de los personajes toma las actitudes y de
las situaciones aquellas esenciales que operan sobre la percepcion, constituyendo
los fenémenos mas impactantes. Esta forma de absorber “no las formas, sino las
actitudes y las esencias”, lo que exige capacidad analitica y astucia, le ha valido
para interpretarlos sin caer en la imitacion en su actividad discursiva y proyectual.
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Lo esencial y lo ideal

Entre el flashback y el flashforward, en la forma de moverse del planificador, el
referente, tanto el concreto y real como el operativo y abstracto, es necesario.
Koolhaas, entre sus referentes, recurre a Mies, su predilecto, porque, como €I,
busca lo esencial y no el ideal. En la historia de la arquitectura, la obra arquitec-
tonica de Mies van der Rohe ha sido malinterpretada y mimetizada; un ejercicio
invertido del proposito discursivo del aleman, tornandose un modelo ideal a
copiar. Koolhaas, en un aporte poco considerado por la mayoria, recupera, desde
el referente miesiano, la esencia de Mies, quien decia que la arquitectura debia
ser, valga la redundancia, la esencia de la idea de la arquitectura como expresion
de la técnica de su tiempo, que nada tiene que ver con la invencién de formas. El
discurso koolhaasiano cristaliza en su estructura el espiritu critico de su tiempo.
Cuando Koolhaas extrae referentes de la realidad, se relaciona con el contexto y
lo comin conocido por todo el mundo; por eso Koolhaas es un contextualista
que, a veces, se le ha malinterpretado cuando dijo en su texto Bigress, “fuck con-
text!” Este eslogan se referfa a cierta arquitectura enorme, que contiene varios
tipos de arquitecturas y donde el contexto no importa ante el nuevo sublime que
presenta su propia presencia.

El referente abstracto, estableciendo conexiones con el entendimiento
humano, en claves didacticas de la arquitectura y su interpretacion critica, es la
maquina que el discurso de Koolhaas pone en marcha. Intertextualidad y recu-
rrencia ahondan en la reflexividad discursiva. El discurso de Koolhaas se mueve
con los tiempos y se registra y se analiza junto con los retos del presente. Esto
le confiere a Koolhaas la cualidad del ‘profesional reflexivo’, término definido
por Donald Schon, que contiene las ensefianzas pragmaticas de Dewey y Peirce,
proliferantes en EE.UU., donde el aprendizaje en accién es lo importante. El dis-
curso de Koolhaas, recuperando la idea de Comte, contiene la etapa teoldgica, la
metafisica y la cientifica. El primer OMA, hasta la salida de Zenghelis, tiene una
vision teoldgica, de fe en el proceso de la modernidad desde otro punto de vista.
La época que transcurre entre mediados de los 80 hasta principios de los 90 es
una época metafisica, en que la poética de lo inmaterial de la arquitectura, que
representa lo discursivo en las ultimas décadas, tomo un significado de laborato-
rio para Koolhaas, que fundi6 la investigacioén periodistica con la cientifica desde
la plataforma AMO; llegando hasta hoy, donde nos encontramos con proyectos
sin forma que son puro diagrama al dictado del escrito.

4.5. Comunicacion e identidad de empresa

Continuidad

En la mirada de Koolhaas, los acontecimientos se someten a la imaginacion y al
analisis mediante la escritura, dando continuidad al periodismo y al documentalis-
mo que habia probado antes que el cine. El clima artistico en Holanda, creado por
grupos contestatarios como Fluxus, que proclamaban fundir vida y arte en actos
ladicos, reuneideas frescas que Koolhaas nunca ha abandonado. En sus propias pa-
labras, sus analisis tienen una pizca de manifiesto y una mezcla de reflexion retroac-
tiva e investigacion prospectiva. Los tres tiempos se funden en su discurso: viven-
cia, flashback y flashfoward, términos narrativos que abarcan el espectro reflexivo.
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Se podria decir que retne la figura del imagineering y del reengineering. El imagi-
neering es la figura, creada por Disney, para construir sus parques tematicos: un
agente que cruza imaginacion e ingenio. El reengineering (Koolhaas, 2002, p. 31),
recaiga o no en personas, es una actitud de las empresas americanas en el s. XXI,
cuyo concepto principal puede ponerse continuamente en cuestion si se observan
tendencias cambiantes en los tiempos en los que la idea pervive, pero cuya esencia
identitaria ha de permanecer. Hablar de la continuidad de la Big Picture es mas per-
tinente al ver como Koolhaas usa este concepto y como puede aplicarsele la idea
de continuum para ilustrar una reflexién que se puede extender hacia un debate
por la comunidad arquitecténica. El continuum del discurso de Koolhaas se aso-
cia con la globalizacién y las comunicaciones por un lado y con la fisica por otro.
La metafora del continuum dialectal se aplica a la funcién que el discurso de Kool-
haas cumple. Es aquella idea que habla de como las lenguas del mundo empiezan
en un foco y, conforme se van alejando del foco emisor, se van alterando e inclu-
so desapareciendo; aplicada a las teorfas de la arquitectura, en las que la explosion
de las teorfas de la comunicacion tiene una funciéon amplificadora. Del foco uni-
co, se ha pasado a miles de focos interconectados que reducen las singularidades
culturales. L.a democratizacion tecnoldgica y cientifica encierra el peligro para la
heterogeneidad y los matices regionalistas. Si Koolhaas dice que su obra oscila
entre Mondrian y el batik —técnica indonesia de tintura de telas de infinitos y
unicos matices—, se presenta tempranamente la contradiccion en una actitud del
holandés cuasi-venturiana de ‘lo uno y lo otro’. Koolhaas admira la forma en que
los japoneses consiguieron preservar su cultura e incorporar su admiracion por lo
occidental sin ideologfa. El discurso de Koolhaas anhela la incorporaciéon y no la
destruccién; el continuum conceptual que busca con su actividad es un llamamien-
to a que no existan barreras de operantes estratégicos entre oriente y occidente, y
que puedan convivir, eso es la interculturalidad, dinamitando la idea de la hege-
monia occidental imperante durante siglos en una actitud tipicamente holandesa.
La otra metafora del continuum es aplicada a la comunicacion del propio objeto
‘discurso’ de Koolhaas y su sensibilidad al contexto. El continuum como un mo-
delo unificado para la mecanica de sélidos deformables, sélidos rigidos y fluidos,
que se entienden como continuos a pesar de estar hechos por partes —ato-
mos—; al aplicarle una fuerza, los diferentes elementos reaccionan de diferente
forma, flectando o deformandose. En el discurso de Koolhaas, la Big Picture se
muestra muy flexible y resiliente. Al someterse a las fuerzas contemporaneas, de
extrema liquidez y capas multiples, tiene suficiente flexibilidad para deformarse
ante las fuerzas que atacan en diferentes direcciones —tendencias, problemas e
intereses contextuales—; pero su nuicleo, que responde a su leitmotiv de la bus-
queda de la modernidad, permanece inalterable. Esta idea enlaza con la de reen-
gineering, donde el concepto de la entidad puede modificarse, pero no asilo que
da la identidad a la empresa, firma u oficina. A lo largo de los anos, el discurso
de Koolhaas se ha adaptado desde una época donde la lectura era importante a
la presente época, donde la lectura queda rezagada en favor de la imagen.

;Qué ha cambiado?

En su discurso, Koolhaas ha seguido evolucionando, escribiendo, dialogando

o entrevistandose, pero ahora tienen mas presencia sus chatlas y exposiciones.

Sus escritos han disminuido frente a estas otras actividades, donde el dato mas

llamativo es la preeminencia de la imagen o del audiovisual. Su discurso se torna
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mas grafico y curatorial. El ‘giro pictorial’, tendencia de la cultura en convertir
la imagen y la libre interpretacion de esta en el principal elemento de la co-
municacién y el aprendizaje, no parece haber vencido a Koolhaas del todo y
seguramente siga escribiendo su frustrado libro de Lagos. Su talante de agente
encubierto le hace fundirse con el medio. La exposiciéon de la Bienal de Vene-
cia de 2014 se saldé con un gran libro sobre los elementos constituyentes de
la arquitectura, una vuelta a mirar al origen, de nuevo la esencia frente al ideal.
El libro encierra, de nuevo, una imagen de su discurso al demostrar como co-
existe lo esencial ‘extemporaneo’ y lo variable ‘contemporaneo’. Las esencias
invariantes de los elementos que fueron creados son esas mismas que, invisibles
como la reticula del plan o el guion de la pelicula, son portadoras de la aparien-
cia y de la mejora del funcionamiento; pues revelan el subtexto de los interva-
los temporales y, en sus diferentes formas, la modernidad. Elements demostra-
ba que el continuum tiene que ver con la cohesion discursiva: en la mediatica
exposicion de la que fue curador aparecian ciertos referentes que se repetian.
Referentes surrealistas que residen en la descontextualizacion de elementos en
salas de exposicion, exponiendo miles de pomos de puertas sobre la pared. Su-
rrealismo y talante investigador en el continuum de su busqueda de innovacion.
La modernidad mas alla de Nueva York se encuentra en Atlanta, Lagos, Yoko-
hama, Singapur y Dubai, una concatenacion de escenarios diferentes, cuyo de-
nominador comun es el caos. Son escenarios insélitos para pensar en otro tipo
de 6rdenes internos. Efectivamente, en estas configuraciones urbanas cadticas
se demuestra como o6rdenes alternativos de la modernidad candnica se pue-
den dar y funcionar; cubriendo necesidades de poblaciones, autoorganizacion
y mercado. El titulo shopping se refiere a un operante ‘en continuum’, a algo
que trasciende modas y formas de accion, siendo esencialista en la transfor-
macién urbana desde su tuétano hasta la imagen de la ciudad. El continuum
de la idea del texto como registro del laboratorio que comienza en 1989 y
que se explota intensivamente desde OMA y AMO unidos como un organis-
mo que muta, pero cuyo ADN permanece en su codigo igual. En tal labora-
torio de discurso se buscan las estrategias de comunicar, difundir, persuadir,
seducir y asombrar. Para ello se analizan resultados, se ponen en crisis, se des-
echan opciones, se corrigen fallos, se lanzan aciertos, tendiendo mas hilos que
la exposicion de Duchamp y que el contexto finalmente define su significado.
Por momentos pudo romperse la continuidad, fue con Content (2004), pero el
‘contenido’, por mucho de virtual que pueda tener, dentro de los limites del
espacio cartesiano de Mies que ha dado cabida a la exposicion de Betlin, en la
Neue Nationalgalerie de Mies, los etéreos pafios de vidrio contuvieron al ates-
tado contenido. Porque, cabe preguntarse, entre lo fabulador, lo periodistico,
lo contemporaneo y lo erudito, squé es Content? :Un panfleto subversivo encu-
bierto como la oda al dato? ;O un golpe del que se ha de levantarse? E1 CCT1”
(2004-2012) no es lo que se respira en Content y, sin embargo, ahi se explica como
uno de los platos fuertes y el motivo de su ida hacia el este: China le ofrece lo que
EE. UU. le niega: un edificio para la historia que se puede comparar con una pi-
ramide o con la Torre Eiffel como simbolos que expresan su tiempo en funcion
de la tecnologfa. En los tiempos turbulentos de Internet, de aparente desorden y
culto del hipervinculo, buscar el orden en otras formas de vida como en Lagos,
y al final hacer un edificio de larga coccion en la acelerada China, en los tiempos

donde eso ‘no era posible’, un edificio a preservar parece otra de sus paradojas.
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4.6. Influencias y referentes

El documentalismo en la oficina contemporanea expresa la mirada inquieta al
presente. Todos los proyectos de Koolhaas, los mejores proyectos, comienzan
con un texto, y este, con una vivencia, una experiencia vital. La idea de la accion
directa le viene de lejos, de sus tiempos en el Haagse Post. El estilo, una especie
de copia del New Journalism americano, intentaba acabar con el emotivismo y el
amarillismo para fomentar que el lector sacase sus propias conclusiones. De la
accion directa, del periodismo casi como una performance, le quedo la capaci-
dad de escudrifiar la realidad que se presenta ante sus ojos, de escribir y orde-
nar hechos y referentes. Dentro de las teorfas de la comunicacion, una buena
exposicion de referentes propicia un mejor entendimiento de la narracién. Por
otro lado, el como se traten esos referentes genera connotados positivos o ne-
gativos, que permiten al lector entender las afinidades y rechazos del autor del
texto —aunque no se pretenda tal cosa—. Koolhaas demuestra tener ‘olfato’ al
detectar posibles problemas y fenémenos emergentes de la realidad que vive. Su
habilidad narrativa y sus estrategias comunicativas hacen que esas inquietudes se
transmitan y se incorporen a las agendas de los arquitectos con facilidad.

En estas entregas ha conseguido que las academias y las oficinas se in-
teresen por temas que, antes de que los incorporase, parecian lejanos a los ob-
jetivos de la arquitectura. Esta idea da a su discurso cierto caracter de sistema
gravitatorio, que enlaza errantes conceptuales y los sitia en la galaxia arquitec-
tura. La formulacién, el discurso de Koolhaas, es paradigmatico porque se aleja
del estudio y se aproxima al aprendizaje de una actitud. Las formas de abordar la
arquitectura parecen distanciarse de la esencia de la disciplina, que durante mu-
cho tiempo se centro en el tridente vitruviano de la firmitas, 1a utilitas y 1a venustas,
sin caer en las conexiones literarias que esas metaforas contenian en s{ mismas
y en que no eran inamovibles. La palabra tiene parte sujeta y parte mutable. La
utilitas cambia conforme la cultura y su tecnologia avanzan; la firmitas es desafia-
da por la técnica hasta llegar a hacer cosas increibles, y la venustas, quiza la mas
polémica hoy dia, ha dejado de estar en funcion del estudio y la erudiciéon y se ha
desplazado hacia procesos iterativos en que los wass media, en cualquiera de sus
formatos, la alimentan.

Entre la inmaterialidad de Klein, la abstraccion de Pollock o de Joyce en
literatura, o la ‘falsa’ pura apariencia de Warhol, el texto de Koolhaas conjuga
emociones desde la realidad donde la polémica, la agitacién o lo sublime no de-
jan lugar inalcanzable para la experimentacion y la innovacion. La captacion de
referentes pronto, en su infancia y juventud, con paradigma su padre, son el caos
y la exuberancia de Indonesia, la nada de la Holanda destrozada y la cuadricula
holandesa que contenfa todos los programas. Su abuelo arquitecto le inici6 de
manera quiza inconsciente a lo que deberfa ser el target clientelar, esto es, go-
biernos y grandes empresas. El editor jefe del periédico, Armando, en realidad
un artista del grupo Nul —de base informal—, sus amigos del 1,2,3 Enzgroep y
su conexion surrealista, sus amigos arquitectos de Delft que le llevaron a encon-
trarse con Leonidov en la URSS, todos estos referentes tienen un peso especifico
cada uno en la trayectoria de Koolhaas. Especial mencion se ha de hacer al Wij-
develd, el arquitecto holandés, editor de Wendingen, al que entrevistd en su época
de periodista. Sus alusiones a la imaginacion de los proyectos bigness y Nueva

697



Capitulo IV. Conclusiones Javier Rodriguez Garcia

York fueron, sin duda, referentes fundamentales para su discurso inicial, siendo
algo que no se suele mencionar. Las influencias y referentes han seguido desde
entonces, incluso llegando a hacer un guifio a Siah Armanagani, cuyos montajes
en museos se parecfan mucho a la exhibicion de Elements.

Que atne vivencia y actividad creativa le hace participe de las ideas situa-
cionistas, que a su vez estan concatenadas con ideas de los manifiestos materia-
listas soviéticos y con el surrealismo, padre de todas las vanguardias. Vivir la vida
como parte de la obra, o advertir lo que se incorpora de la vida a la obra, son
las pequefias diferencias entre las vanguardias y, como ‘surfista’, le gusta ir por la
arista que comparten ambas tendencias. Lo cierto es que Yves Klein influye en
su forma de buscar como arquitecto, desde lo material palpable hasta lo inma-
terial. Cuando Mies van der Rohe dijo que un edificio debe expresar la técnica
de su tiempo alude de igual forma a la expresion. La expresion, cuestion impor-
tante, hoy desoida en favor del gesto, es una constante referencia en escritos y
edificios de OMA. Ya, en 1989, inventaron el laboratorio para generar ‘proyectos
sin forma’, donde el concepto a expresar es mas importante que la propia forma
resultante. En esto, sin duda, vuelve a emparentar arquitectura y literatura, donde
en un ct-up de frases se hallan nuevos sentidos y nueva expresion.

El cut-up es la union entre el cadavre exquis vanguardista y el underground
norteamericano. Retomando las batallas contra el canon, el underground inten-
taba provocar mostrando la otra realidad que existia en los Estados Unidos,
realidad que no querfa mostrar al mundo. Este pais siempre se exhibié como la
tierra prometida. Salvando la Guerra Fria, s;como en este pais se aina vanguar-
dia, contracultura y underground? ... y ademas en las ensefianzas de la arquitectu-
ra sacralizando lo profano que se impuso en el zainstrean, usando su tecnologia
discursiva para hacerlo atractivo, mirando las ideas como lo barato, lo cotidiano,
el realismo sucio como aquellas en donde realmente se encuentra lo ladico, lo
hedonista y lo sublime. El discurso, desde la irrupcion de las tecnologias de la
comunicacién, ha conseguido ‘disfrazar’ las ideas en datos, haciéndose mas serio
cara a clientes potenciales. Pero el texto koolhaasiano es aquel territorio donde
realmente quiere hacer arquitectura. Adn persiste ese deseo y esa vocacion que
constituye la identidad de la oficina.

4.7. Imagen y marca

Para Koolhaas, consciente de que la comunicacién es una parte activa de la arqui-
tectura, la forma estética de los textos y la funcién poética del discurso se vincu-
lan directamente con la imagen de OMA y con el objetivo de crear y mantener la
identidad de la oficina. Para definir esa identidad mediante un discurso coherente
y continuo, dentro de OMA y AMO se programan eventos estratégicos que re-
fuerzan esta narrativa. Cada libro publicado no es solo un libro, sino un ‘evento’
que se despliega en multiples formatos. En la investigacion se ha sostenido que
los grandes libros son como el bulbo de un rizoma, del cual derivan exhibiciones,
charlas, entrevistas e incluso edificios que funcionan como sus raices.

Si el guion fue tan importante para Koolhaas —tanto que fue lo que lo
llevo a la arquitectura—, ¢por qué negarle su protagonismo en el guion de la
oficina? Aqui surgen dos ideas clave: la continuidad de OMA tras la retirada de
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Koolhaas y el fortalecimiento de la base clientelar. Koolhaas tiene ya 81 afios, y la
oficina cuenta con socios muy influyentes, especialmente dos figuras destacadas:
Shoei Shigematsu en Nueva York y Reyner De Graaf en Holanda. Nueva York
representa la vertiente mas rupturista de OMA, mientras Holanda la mas tedrica
y continuista, con De Graaf al frente del texto escrito y Shigematsu explotando
la audacia formal del OMA primigenio. Aunque pertenecen a generaciones dis-
tintas, ambos ejemplifican las dos caras de la oficina. De Graaf proviene de una
¢poca donde el texto era el principal medio de comunicacién y conocimiento;
Shigematsu esta inmerso en la cultura visual. Este contraste genera un conflicto
latente que podria llevar a una division entre teorfa y practica si el liderazgo se
fragmentara. Por ahora, Koolhaas parece sortear este desafio con la magia de
un ilusionista. Su “autorfa situada” se sumerge en el clima creativo de la oficina,
que responde con ideas y modos de pensar derivados de culturas, profesiones,
socios, académicos de Harvard y colaboradores como Obrist. Pero sus ideas ini-
ciales permanecen, aunque matizadas. Pulir el pensamiento inicial, sofista y casi
incorregible, resulta dificil ante el impacto de sus representaciones. I.a dualidad
entre el rol de “editor jefe” y el término “ghostwriter” evidencia la dependencia
del equipo.

El discurso de Koolhaas, poderoso y mediatico, impregna la imagen de
la marca OMA vy atrae a un publico prestigioso, principalmente instituciones y
grandes corporaciones, una etapa que se consolidé durante su periodo en Esta-
dos Unidos, en el IAUS, donde aprendi6 a exhibir y exhibirse. Captar clientes de
alto nivel alimenta la supervivencia de OMA, lo que lleva a preguntarse si OMA
es simplemente una oficina o un “agente cultural”. Su acercamiento a la socie-
dad y sus problemas, junto con sus soluciones, apunta mas a ese rol de agente
de cambio que debe ejercer la arquitectura. Esto no es algo nuevo, sino una
continuacién de la historia reciente. (No fue acaso ese el objetivo de los arqui-
tectos de la llamada época heroica? L.a marca OMA evoca a una generacion de
sofladores y visionarios en una época de tecnodependencia, donde predomina el
culto al dato y donde la fe en la tecnociencia como solucién a todos los conflic-
tos ha sido nuevamente defraudada. Pero —esto se escribe después del apagon
del 28 de abril de 2025—, la dependencia de la virtualidad, la electricidad y las
comunicaciones ha evidenciado la necesidad de mirar mas alld del mainstream
tecnoldgico. Quizas el discurso, el texto y la reflexividad sean el antidoto a nues-
tras limitaciones infinitas y a la ceguera provocada por el espejismo tecnologico.

La conciencia comunicacional de Koolhaas se manifiesta en su voluntad
de transmitir su discurso, que cumple dos objetivos claramente diferenciados:
por un lado, servir al estudio para crear su identidad a través de procedimientos
y actitudes frente a los retos de los encargos; y por otro, comunicar los hallazgos
y logros que Koolhaas y OMA han alcanzado. Surge entonces la pregunta de si
Koolhaas es consciente de convertirse en un referente personal, tal como lo hi-
cieron Le Corbusier o Warhol. Ser un producto o signo tanto para la firma OMA
como para la historia de la arquitectura implica un problema, especialmente si el
ADN se basa en la palabra. :Qué sucede cuando esa dependencia histérica recae
en lo escrito, mientras que hoy la preferencia real es por la imagen? La realidad
actual es que Koolhaas es “imitado pero no comprendido”. En términos practi-
cos, sus textos han perdido relevancia frente a obras icénicas como el CCTV de
Pekin. A menudo, la imagen final devora el proceso, que encierra una comple-
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jidad operativa y una riqueza inspiradora. Mas alld de esto, lo mas valioso quiza
sea entrever, en el subtexto, la actitud de Koolhaas frente a las realidades vividas
y a los objetivos eternos: la novedad, el progreso y la mejora, la modernidad y la
modernizacion. Las realidades, gracias a las teorfas de la comunicacion, se reve-
lan cadticas, liquidas y en flujo turbulento mas que nunca. Orquestar una mirada,
una voz, un discurso que evidencie esto pero que a la vez lo ordene, parece una
maquinaria que trasciende a OMA y que, como ocurre con los escritos hoy ig-
norados de Mies, ayudaria a alcanzar esos extrafios momentos, segin Moneo, en
que la invencién acontece.
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