

ENGASTANDO UNA PIEDRA PRECIOSA

"Expresar lo inexpresable, lo demás sólo es lenguaje". Así de bien describe el poeta Jaime Siles lo que la Literatura es. Pues así también la Arquitectura, la Arquitectura con mayúsculas de este Archivo Municipal de Toledo puesto en pie por Ignacio Mendaro.

Un edificio que no sólo tiene la cualidad de haber sabido leer sabiamente la ciudad de Toledo y su historia sino que además posee la poco habitual cualidad de emocionarnos.

Hay obras brillantes de arquitectura, espectaculares, que son capaces de llenar las revistas más en punta y las cabezas de los estudiantes más inquietos, que no es mala virtud.

Hay otras obras que son más lógicas y que también tocan nuestra cabeza de una manera distinta, desde la razón.

Y hay otras obras que, además de tocar nuestra cabeza, también llaman a nuestro corazón. Son obras que, además de ser impecables desde un análisis puramente racional. Y tienen la capacidad de traspasar ese nivel y expresar, siguiendo las palabras del poeta, lo inexpresable, y llegar a emocionarnos.

Si analizamos el edificio del Archivo Municipal de Toledo desde los habituales puntos de vista, es impecable. La claridad de su estructura, la perfecta resolución de las funciones, el claro orden de sus circulaciones, el cuidado estudio de la luz y de la sombra.

Pero yo querría aquí poner el acento en lo que creo más certero. Su adecuación al lugar. Su entendimiento profundo del papel de la arquitectura nueva en la ciudad histórica. De cómo frente a la respuesta conservadora del pastiche, la Arquitectura demuestra que está viva y es capaz de responder con voz fuerte dando razón del tiempo en que se levanta.

Hay algo de orfebre en la labor de Ignacio Mendaro engarzando una nueva piedra preciosa en la joya histórica que es Toledo, una de las más bellas ciudades del mundo.

Las lecciones de Aldo Rossi en su "Arquitectura de la Ciudad" tamizadas por el magisterio de Julio Cano Lasso, como queda patente en los preciosos dibujos del Proyecto,

THE SETTING OF A JEWEL

"To express what is inexpressible, the rest is only language". Thus well does the poet Jaime Siles describe what Literature is. Well, this also applies to Architecture, the Architecture with capital letters of this Municipal Archive in Toledo erected by Ignacio Mendaro.

A building which not only possesses the virtue of having known how to interpret the city of Toledo and its history wisely, but which also has the unusual virtue of moving us.

There are architectural works which are brilliant, spectacular, capable of filling the most important cotemporary magazines and the minds of the most inquisitive students, which is no little achievement.

There are other works which are more logical and which also touch our minds in a different way, reaching us through reason.

And there are other works which, as well as touching our minds, also pull at our heart. These are works which, as well as being impeccable from the point of view of purely rational analysis, have the capacity of going beyond that level and expressing, in the words of the poet, that which is inexpressible, and we are moved by them.

If we analyze the building of the Municipal Archive in Toledo from the usual points of view, it is impeccable. The clarity of its structure, the perfect arrangement of the functions, the clear order of its circulation, the careful study of light and shade.

Yet I wanted here to place the emphasis upon what I believe to be more accurate. It's manner of adapting to the place. Its deep understanding of the role of new architecture in the historic city. How, when faced with the conservative solution of pastiche, Architecture demonstrates that it is alive and capable of responding in strong tones, in line with the moment in time in which it is erected.

There is something of the goldsmith in Ignacio Mendaro's work, setting a new stone in the historic jewelry of Toledo, one of the most beautiful cities in the world.

Aldo Rossi's lessons in his "Architecture of the city" put through the sieve of Julio Cano Lasso's teachings, as it becomes clear in the beautiful drawings of the Project, are

están allí bien aprendidas y hechas realidad (¡cuánto hubiera disfrutado el maestro común paseando por esos luminosos espacios!) ¿Cómo podríamos no entender a la perfección tras esta obra aquello de la "recuccitura della citá"? Y es que esta obra tiene mucho de pedagógico. Aunque algunos no hayan sabido ni querido verlo.

Cuando Bernini va a París por ver de hacer el Louvre proyecta algo "tan moderno" que suscita la oposición de los cortesanos, que lograron que se volviera a Roma. Eso perdió París. Y fue Mansart, el hermano del farmacéutico del rey, quien construyó el nuevo edificio. Y la historia sigue intentando cerril repetir los mismos errores.

Ignacio Mendaro, contra viento y marea, que bien que se desataron, ha logrado llegar a buen puerto y ha construido en pie una pieza ejemplar y bellísima. Y no duda en escribir generoso que "todo aquello enriqueció el debate ciudadano e invitó a reflexionar sobre el siempre difícil asunto de la intervención en entornos históricos".

Finalmente le fue concedido el Premio de Arquitectura de Castilla-La Mancha.

Ignacio Mendaro es un arquitecto de primera alejado voluntariamente del fragor de las batallas que tienen lugar en la arquitectura del papel. En silencio, calmo, lejos del ruido inútil. No ha logrado todavía, ni ya lo intenta, arrancarse la machadiana espina de la pasión por la Arquitectura en la que sigue poniendo todo su corazón. Y así sigue levantando obras como este Archivo Municipal de Toledo que es capaz de conmovernos y que parece seguir al pie de la letra el precepto de Machado: "Despacito y buena letra, el hacer las cosas bien importa más que el hacerlas". Y vive Dios que las hace muy bien.

Alberto Campo Baeza

well learnt and manifest here (how much the common teacher would have enjoyed walking through those luminous spaces!). How could we not have a perfect understanding, after this work, of the "recuccitura della citá"? And the fact is that this work has a great pedagogical content. Although some have not wanted nor known how to see it.

When Bernini goes to Paris to work on the project for the Louvre, he designs something "so modern" that it provokes the opposition of the courtiers, who managed to make him return to Rome. That is what Paris lost. And it was Mansart, the king's pharmacist's brother, who built the new building, and history continues obstinately attempting to repeat the same mistakes.

Ignacio Mendaro, against all odds, and obstacles which certainly came his way, has managed to bring the project to a successful conclusion, building an exemplary and beautiful piece of work. And he does not hesitate to write, generously, that "all the opposition enriched the citizen's debate and invited a reflection about the difficult matter of intervening upon historical environments".

Finally he was awarded the Castilla-La Mancha Prize for Architecture.

Ignacio Mendaro is a first class architect intentionally distant from the heat of the battles which take place in the architecture on paper. In silence, calmly, far from the pointless noise. He has not yet managed, nor does he attempt to any longer, to rid himself of the "Machadian" thorn of his passion for Architecture in which he continues putting his heart. And thus, he continues to erect works such as this Municipal Archive in Toledo which is capable of moving us and appears to follow to the letter Machado's precept: "Slowly and tidily, to do things well is more important than doing them". And God knows that he does them very well.

Alberto Campo Baeza