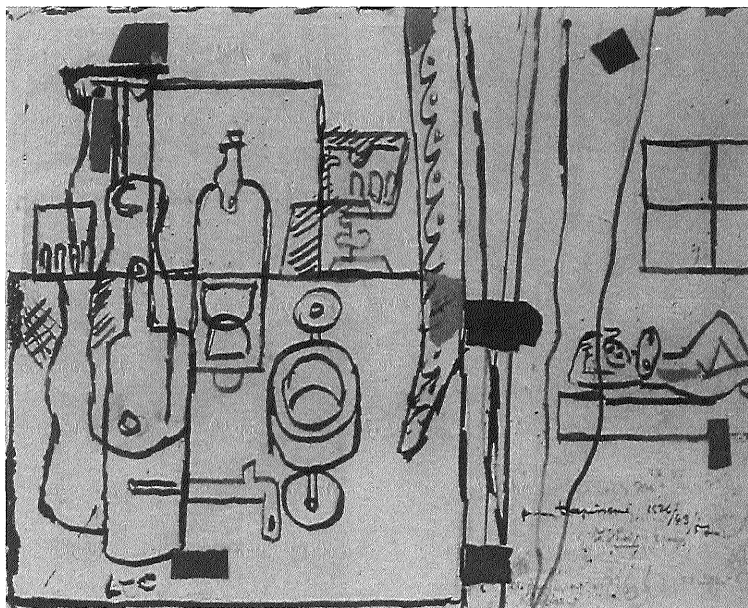


luis moreno mansilla

¡Y mar para correr! Me parecería un mal ardid
que el mundo no fuera sino una cabeza agrandada.
Joan Brossa, *Els Ulls de l'òliba*, 1974.



Sea to run! It seemed to me a bad trick/ruse
That the world would only be an enlarged head.
Joan Brossa, *Els Ulls de l'òliba*, 1974.

02 · LE CORBUSIER. COMPOSITION AVEC NATU-
RE MORTE ET NU FÉMININ.

El asombro y la curiosidad -que son los únicos que visten con un poco de gracia a la ignorancia- dejan sobre la mesa un pequeño collage de Le Corbusier, y de pronto me parece como si en ese dibujito uno pudiera entender un tanto más -quizás sea una palabra exagerada- no su obra, que se intuye ancha y libre para volar en muchas direcciones, pero sí algo sobre -¿cómo decirlo?- su... motor de arranque.

"If nature, which makes eggs blindly, made bottles, it is sure it would make them similar to those that a machine conceived by the intelligence of man makes. From all this one fundamental point can be deduced and that is that the respect for the laws of physics, for the laws of economy, has for ever created highly selected objects, and that those objects contain analogous mathematical curves, of deep resonances; that those artificial objects obey the same laws as the products of natural selection and that, as a result, total harmony reigns then, associating the only things that interest humans beings: himself and what he does".
Ozenfant/Jeanerret: "Purism", *L'Esprit Nouveau*, nº 4 (1921) in *About Purism, Papers 1918-1926*, Madrid. El Croquis Editorial, 1994, page 73.

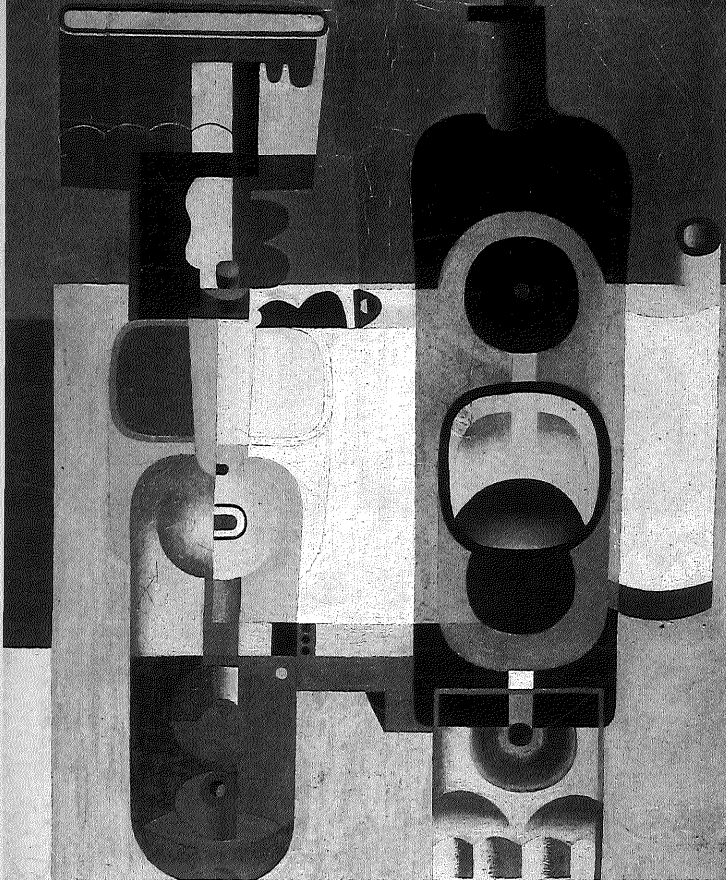
Se trata de un dibujo apaisado. Un gouache negro sobre papel, pegado en un cartón, de 39 x 58 cm, con unos fragmentos de papel como anotaciones de color. Está firmado abajo a la izquierda: "L-C".

Desconocemos cuándo fue hecho. A la izquierda, sobre una superficie de proporciones casi cuadradas, como si fuera la espalda de un trazado regulador, unos cuantos objetos medio reconocibles -unas botellas, una copa, un vaso- realizan un esfuerzo colectivo por eludir su condición única y se desdobl原因 en visiones parciales superpuestas. El tema no importa. Unas botellas y unos vasos. Toda la vida que tienen es la que nosotros le damos.

IN THE MARGINS OF THE EYES.
Astonishment and curiosity -which are the only things that with a bit of grace cover ignorance- have left on my table a small collage by Le Corbusier, and suddenly it seems to me as if in that little drawing one could understand a little bit more, perhaps the word is too much, not his work; which is wide, and free to fly in many directions; but something more -how to put it? - his...starter motor.

"Si la naturaleza que hace ciegamente huevos hiciera botellas, seguro que las haría parecidas a las que hace la máquina concebida por la inteligencia del hombre. De todo esto se deduce una cosa fundamental, y es que el respeto a las leyes de la física, a las leyes de la economía, ha creado de siempre objetos altamente seleccionados, y que esos objetos contienen curvas matemáticas análogas, de resonancias profundas: que esos objetos artificiales obedecen a las mismas leyes que los productos de la selección natural y que, por consiguiente, una armonía total reina entonces, asociando las dos únicas cosas que interesan al ser humano: él mismo y lo que hace".
OZENFANT/JEANNERET: "El Purismo", *L'Esprit Nouveau*, 4, 1921, reeditado en *Acerca del Purismo, Escritos 1918-1926*, Madrid, 1994, pg 73, El Croquis Editorial.

It is a landscape. Black gouache on paper, glued to cardboard, 39 x 58 cm, with some fragments of paper as colour notes. It is signed in the bottom left corner: "L-C". We do not know when was made. On the left, on a surface of almost square proportions, as if was the back of a regulating layout, some objects half recognisable -some bottles, a cup, a glass- make a collective effort to elude their particular condition and they unfold in superimposed partial visions. The theme is not important. Some bottles and a few glasses. All the life they have is what we give them.



04 - LE CORBUSIER. DOS BOTELLAS, 1926

Los objetos aparecen dibujando su perfil, existen a través de una abstracción, una línea que se aleja de lo real para encontrar refugio en nuestra mente. Las pupilas dejan pasar las líneas sin reconocerlas -esto no es para nosotros, se dicen- y la imagen se acomoda en ese peculiar bolsillo que es la habitación del cerebro. ¿Qué más hay en el dibujito? A la derecha de las botellas, unas líneas más o menos verticales se arrugan y transforman el límite del cuadro en una abultada cortina, con sólo deslizar la mirada. Y más allá se adivina un espacio con profundidad, una mujer tendida y una ventana cuadrada al fondo.

"In cubism there is something organic, which goes from the interior towards the exterior... Cubism was the first in wanting to turn the painting into an object and not that kind of panorama that old paintings were, open window over a stage".
Ozenfant/Jeanneret: "After Cubism" in About Purism, Opus cit.

Son dos cuadros en uno, dos formas distintas de ver el mundo, dos entendimientos del espacio al menos. Y juntos. Siempre hay como ecos entre las cosas, como dobles parejas: la ventana cuadrada, de la misma proporción que el cuadro purista, la mujer, dibujada de perfil como las botellas... el hombre-mujer de Chandigarh, el Adán con la serpiente del modulór, las serie roja y la serie azul. Parejas irreconciliables, pero que en su distancia dejan espacio para quien las recorre. ¡Qué curioso! Al volver a mirar el dibujito, el cuadro purista de la izquierda se acerca, y queda fijado como un cuadro -un cuadro que representa un cuadro, una imagen mental- que no logra abandonar su condición de superficie. Pero el fondo, con la mujer desnuda, se vuelve un espacio y deja de ser plano, se hace profundo, un espacio que acoge la vida, se convierte en el lugar donde está dibujando Le Corbusier, y al que -por un instante- nos invita. Una nueva versión de los grabados de Durero en los que una mujer recostada y un hombre esforzándose en pasarlo a una parrilla cuadrículada nos explicaba como dibujar en perspectiva. Un espacio parecido al de Las Meninas, donde el cuadro se vincula al mismo tiempo al espectador -estamos allí- y a la naturaleza que nos rodea de una forma directa. Sí, la idea

"El tema elegido será probablemente un tema simple... un chorro de agua no recorrerá nunca más que una cierta naturaleza de curva definida por la geometría y dictada por las leyes de la inercia y de la gravedad: el agua brota, se eleva, se para y vuelve a caer. Si se ve el chorro de perfil, esas leyes se muestran claramente. Visto de medio lado son menos aparentes. Visto de frente se comprende mal, el chorro de agua se reduce a una recta... La visión invariable es aquí evidentemente la visión de perfil; ésta cumple las mejores condiciones plásticas... El arte purista debe percibir, retener y expresar la invariante".

OZENFANT/JEANNERET: "Después del Cubismo" en *Acerca del Purismo*, Opus cit. pág.41.

"The chosen theme will probably be simple... a jet of water will only cover a certain nature of curve defined by geometry and dictated by the laws of inertia and gravity: The water emerges, goes up, stops and falls again. If you see the stream from the side, those laws are clearly shown. Seen from the middle they are less apparent. Seen from the front it is misunderstood, the stream of water is reduced to a line... The invariable vision here is evidently the vision from the side; this fulfill the best plastic conditions... Purist art must perceive, retain and express the variant".

Ozenfant/Jeanneret: "After Cubism" in About Purism, Opus cit., page 41.

The objects appear as outlines; they exist through an abstraction, a line that moves away from reality to find refuge in our mind. The pupils let the lines through without recognising them -this is not for us, they say- and the image becomes comfortable in that peculiar pocket which is the room of the mind.

What else is in the little drawing? On the right of the bottles some lines, more or less vertical, wrinkle and transform the limit of the drawing into a bulging curtain, just by moving your eyes. And further away a space with depth is suggested, a reclining woman and a square window in the background.

19

05 "En el cubismo hay algo orgánico, que procede del interior hacia el exterior... El cubismo fue el primero en querer hacer del cuadro un objeto y no esa especie de panorama que era el cuadro antiguo, ventana abierta sobre un escenario".

OZENFANT/JEANNERET: "Después del Cubismo" en *Acerca del Purismo*, Opus cit.

It is two drawings in one, two different ways of seeing the world, two understandings of the space at least. Together. There are always echoes between things, like double pairs: the square window, of the same proportion as the purist painting, the woman, drawn in profile like the bottles...the man-woman of Chandigarh, Adam with the snake of modulo, the red series and the blue series. Irreconcilable pairs, but which in their distance leave space for those who see them. How curious! Looking at the little drawing again, the purist painting on the left comes closer and becomes fixed as a painting -a painting that represents a painting, a mental image- which does not abandon its condition of surface. But in the background, with the naked woman, it becomes a space and stops being flat, it grows deeper, a space that nurses life, it becomes the place where Le Corbusier is drawing and to which -for an instant- we are invited. A new version of the engravings by Dourer in which a reclining woman and a man trying to paint her on a grid with squares explains how to draw with perspective. A similar space as in Las Meninas, where the painting relates with the viewer -we are there- and with the nature which is immediately around us at the same time. Yes, the idea of space, as such, in itself, perhaps does not exist. It takes form, it becomes visible, and it appears through consciousness or vision of its limits. And thus we can define space as that which is left between this wall and that line, between that confine and this border, inside a frame. And I think about this because perhaps something like this happens to



06 · ALBERTO DURERO, ARTISTA DIBUJANDO UN DESNUDO, XILOGRAFÍA, 1538.

de espacio, como tal, en sí mismo, quizás no exista. Toma forma, se hace visible, aparece a través de la conciencia o la visión de sus límites. Y así, podemos definir un espacio como aquello que queda entre ese muro y esa línea, entre aquel confín y esta frontera, en el interior de un marco. Y pienso en ello porque quizás a las ideas les ocurra algo parecido... son como la luz, que sólo vemos cuando choca con algo, cuando se dejan arañar por la vida. Mientras tanto, viajan por el infinito, pero... ¿y qué? Y pienso en ello porque a veces las ideas son como garabatos en el centro de un papel en blanco; hay espacio alrededor, pero nunca logro entrar en ellas. Y pienso en ello cuando miro la obra de Le Corbusier, porque siempre hay una doble presencia, que deja un espacio entre ellas... y por ahí puedo pasear.

ideas... they are like light, which we only see when it hits something, when it is scratched by life. Meanwhile they travel through infinity, but... so what? And I think about this because sometimes ideas are like a doodle in the centre of a white piece of paper. There is space around, but I can never get into them. And I think about it when I look at the work of Le Corbusier, because there always is a double presence, which leaves a space between them...and I can go for a walk there.

"Sea una habitación: intento definir los elementos plásticos interesantes que un pintor podría extraer de ellos: me fijo en el papel pintado con manchas, trozos de madera que forman mesas, trozos de papel sobre la mesa, una palmera, un cuchillo, un violín; una mujer está sentada.

El papel pintado es muy especial y se parece a ciertas superficies de Picasso; la madera de la mesa es de un mate interesante; de las hojas de papel emana una luz rigurosamente modulada: el cuchillo es resplandeciente, el violín de suaves curvas: naturaleza-muerta clásica. La palmera introduce en la habitación lo vegetal, con la complejidad de los organismos superiores. Pero la figura domina como una reina y relega la naturaleza-muerta al papel de decoración. La carne del rostro es de un mate más bello que el de la madera, la luz de la frente es más bella que la de las hojas de papel, el resplandor de los ojos es más bello que el del cuchillo..."

OZENFANT/JEANNERET: "Después del Cubismo" en *Acerca del Purismo*, Opus cit. pág 36.

Although this double space may only be the shadow of time, and when we try to cheat it, we behave like it, unfolding it; and we succeed in confusing it because one becomes space (and time) of someone who is looking at the painting and the time of the person who made it. We are where LC is painting. Now he is gluing those patches of colours. What is behind the painting is not a drawing anymore, but the space in which we really are. And that what was behind, to one side, becomes the life around us. Perhaps Le Corbusier is telling us that behind ideas, rough and beautiful life surges, that man and woman are above the fiction of power over reality. A powerful life, "unbending like the horizon of the sea", he wrote in his last text, *Mise au point*. A life that is waiting for us crouching, drawn in the shores of thought, painted on the border of a purist painting, written on the margins of the eyes, where Shakespeare asks Juliet to look for that which can not be said with words.



09 - LE CORBUSIER. DOS MUJERES SENTADAS, ABRAZADAS.

There is a room. I try to define the interesting plastic elements that a painter might get out of them. I see the wall paper with stains, bits of woods that form tables, pieces of paper on the table, a palm tree, a knife, a violin. A woman is seated. The wall paper is very special and looks like certain surfaces by Picasso; the wood of the table has an interesting matt finish; an accurately modulated light emanates from the pieces of paper; the palm tree introduces vegetation into the room, with the complexity of superior organisms. But the figure dominates like a queen and relegates the still life to the roll of decoration. The flesh on the face has a matt finish which is more beautiful than that on the wood, the light on the forehead is nicer than that on the pieces of paper, the shine in the eyes is brighter than in the knife..."
Ozenfant/Jeanerret: "After Cubism" in *About Purism*, Opus cit., page 36.

Aunque ese doble espacio quizás es tan sólo la sombra del tiempo, y cuando queremos engañarlo, nos comportamos como él, desdoblándolo; y logramos confundirlo porque se hace uno el espacio (y el tiempo) de quien mira el cuadro y el tiempo de quien lo hizo. Estamos donde LC está pintando. Ahora pega esos parches de colores. Lo que está detrás del cuadro ya no es un dibujo, sino el espacio en el que estamos realmente. Y aquello que quedaba detrás, a un lado, se convierte en la vida que nos rodea. Quizás Le Corbusier nos está diciendo que por detrás de las ideas surge la vida áspera y hermosa, que por encima de la ficción del poder sobre lo real están el hombre y la mujer. Una vida poderosa, "incurvable como el horizonte del mar", dirá en su último texto, *Mise au point*. Una vida que nos espera agazapada, dibujada en las orillas del pensamiento, pintada en el borde de un cuadro purista, escrita en los márgenes de los ojos, donde Shakespeare pide a Julieta que busque aquello que no se puede decir con palabras.