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ESTO Si QUE ES UNA PERFORMANCE: PNS
AMBATO

José Antonio Flores Soto

Lugar: Casa del Portal, en Ambato, Ecuador. A ciento veinte kilo-
metros al sur del ecuador de la Tierra, mas o menos; lo justo para
estar del otro lado al que suele uno estar acostumbrado. A 2600 m de
altitud sobre el nivel del mar océano: el Pacifico, en ese caso. Aqui el
recorrido del sol es casi vertical. Cuesta un poquito respirar cuando
se va desde los 654,1 m de Madrid en la Biblioteca Nacional; hay que
acostumbrarse al nivel de oxigeno que lleva el aire que mece con
suavidad las elegantisimas palmeras del Parque Montalvo con sus
racimos de cocos diminutos y sus palmas-pluma.

Duracién: Una tarde, tan sélo una tarde del verano equinoccial. Una
tarde de viernes por ser preciso; del viernes 21 de agosto de 2015. Ni
siquiera una tarde entera; sélo unas horas... apenas dos, dos y media
como mucho. Lo justo para que no se fuese el sol del firmamento
cuando el pulmén comenz6 a llenarse de aire ante la atdnita mirada
de la concurrencia ambatefa, que abarrotaba los dos niveles de gale-
rias del patio, como en dia de fiesta, y tuvo que esperar —cémo no- la
llegada con retraso de ‘su sefioria dec-Ana’, autoridad competente,
antes de ver como el mar de plastico que cubria el suelo entero de
la Casa del Portal —su ‘casa del portal’, la que resisti6 al terremoto
de 1949—, primero vibraba levemente y luego iba en aumento hasta
llenar el patio entero y ocultarlo por completo en todo su vacio, que
entonces quedo lleno. Aquello durd dos horas y media como mucho,
la sorpresa primera; el golpe sordo en el plexo solar de muchos de
ellos, incluido quien escribe ahora. Luego el hinchado y deshinchado
se llevo a cabo a diario, durante una semana entera; de diez de la
mafana a seis de la tarde entre un sabado y un viernes de agosto,
gélido como lo es agosto en aquella parte del globo.

Accibn: Lo primero fue llevar un bulto de 9 kg a la Casa del Portal,
abrirlo y extenderlo cuidadosamente sobre el suelo de canto rodado
del patio principal. Fue como una alfombra multicolor tejida por las
manos de casi cien Aracnés ilusionadas, arbitrariamente o con un
plan, alla ellas, pues la instruccion fue usar nada mas que bolsas
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de las de ir a la compra: a comprar el pan, la leche, el pescado, los
zapatos... Las bolsas de colores, después de usadas y sacadas
de los cajones de los armarios de las cocinas, fueron cortadas
y pegadas unas junto a otras sin dar lugar a que las juntas entre
ellas tuviesen presencia. El resultado fue una enorme tela multicolor,
como el paisaje de casas ambatefio; elaborada al azar, sin un patrén,
aunque reconociendo cada cual su parte dentro del todo para saber
su contribucion al conjunto, como el paisaje de casas ambatefio.

Lo segundo fue hacer entrar el aire en aquello que parecia una
alfombra y que, rapidamente comenzd a vibrar. De repente fue como
un mar en calma que comienza levemente a levantarse en olas; un mar
de trocitos de plastico movido por el viento, con un rumor de marejada
ante la mirada aténita de los presentes. Fue como el iniciarse una
tormenta o como el halito de dios sobre el barro del primer hombre:
primero el viento sopl6 sobre la superficie y la encresp6, dandole vida;
luego la superficie fue hinchandose, subiendo, tomando volumen. Al
ruido del plastico al ser movido por el viento se unié la lluvia de peda-
citos de bolsas que comenz6 a caer de improviso —bueno, no tanto,
‘dios esta en los detalles’, dicen que decia aquel maestro— mientras
se alzaba lo que al inicio parecia una alfombra de 200 m2 y que fue
a convertirse finalmente en un enorme pulmoén multicolor que llen6
los dos tercios del volumen del vacio del patio (5m de altura, mas o
menos).

La lluvia de pedacitos de plastico cedio el paso al enorme pulmén que
lleno el patio casi entero. Un pulmén ocasional que estaba hecho con
tantas bolsas de plastico como usa una familia estandar de Ecuador
en todo un afio para ir y venir de casa al supermercado, del supermer-
cado a casa. Ya era de noche; noche cerrada y fria.

Y entonces fue el frenesi. Porque todos los presentes ya no quisieron
otra cosa que entrar en el pulmén —todos no, hubo una abuela que
sinti6 miedo—y donde antes habia un mar de plasticos multicolores se
amontonaron los zapatos formando una escollera —habia que entrar
descalzo-. Y fue indtil tratar de llevarlos antes a escuchar las pala-
bras de ‘su sefioria la dec-Ana’, que sin embargo fueron pronunciadas
mientras el pablico se agolpaba para entrar en aquel monstruo.
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Entraban cinco a cinco. Y al entrar oscilaba el pulmén; se le oia
respirar. De pronto bajaba dos metros en una exhalacion, se hundia
y amenazaba una catastrofe; pero se cerraba la puerta con los cinco
dentro, y volvia a llenarse de aire y a recuperar los cinco metros de
altura. Crujir de plasticos, una suave brisa. Exhalar, inhalar, exhalar,
inhalar... El artefacto pareciera tener vida. ;Nadie ha oido ruidos en
la noche en la vieja casa de su abuela? Los edificios hablan, sélo
hay que escucharlos. Sin embargo, no siempre sus ruidos son tan
evidentes, sin tener que estar en el silencio para oirlos. A este enorme
pulmén, que por unas horas llené el patio casi entero de una casa
importante del lugar, se le escuchaba respirar; se le veia moverse
en su respiracion: arriba y abajo, arriba y abajo, mientras todo era un
pulular de gentes asombradas y alegres, como en dia de fiesta, pero
ahora sin zapatos o con ellos en la mano o dejados en la escollera.

Cuando todos se fueron y nos quedamos solos, los ventiladores
dejaron de insuflar aire a aquel pulmdn multicolor. Y otra vez fue el
crujir de los pléasticos al ir perdiendo su forma tensa y precipitarse
al suelo lentamente, muy lentamente; tan lentamente, casi como el
elegante y pausado aleteo de una mariposa de alas azules —Morpho
Elena— de las que a veces, si se esta atento, se ven en el borde de
la selva. Y el pulmén multicolor se convirtié en alfombra nuevamente,
acompanado ahora por los pedacitos de colores llovidos de lo alto.
Se apagaron las luces de repente, como se va el sol en aquella zona
a las seis en punto de la tarde, mas o menos. Y fue todo silencio y
oscuridad y algo de frio.

Después de aquello fue enrollar nuevamente aquella alfombra
magica hecha de trocitos de plasticos cortados y pegados. Barrer
la lluvia. Juntarlo todo (ahora eran mas de 9 kg) y llevarlo a reciclar.
Nos dieron un doélar diez, incrédulos, por reciclar todo aquel plastico
que llenaba los cajones de las cocinas de las casas de una familia
estandar durante un afo. Y se esfumoé el rastro de esa arquitectura
oscilante, efimera, a la que el tesén y el aire dieron vida y de la que
s6lo permanecen iméagenes en el recuerdo; nada mas. Porque para
hacer arquitectura a veces no hace falta casi nada: una idea y nada
mas.

Y lo demas, como dice Hamlet, fue silencio.
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