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En ocasiones, las circunstancias naturales de la vida nos fuerzan a 
deshacernos de ropa, de vajillas, de muebles, de libros, documentos…
objetos físicos testigos de nuestra historia. Sin embargo, su eliminación 
no borra los recuerdos, quedando estos anclados en nuestra memoria. 
Con los archivos de arquitectura ocurre lo mismo, de una manera menos 
drástica o teatral, pues en algunas ocasiones, los planos, bocetos y demás 
documentos producidos por un/a arquitecto/a, se pueden entender como 
el primer paso de un proceso que ha culminado con la obra construida, 
más relevante y transcendente que los dibujos de la fase de diseño. 

Sin embargo, existe un instinto hacia la conservación de estos documentos, 
con una finalidad difusa, ¿la de recordar? ¿la de transcender? ¿la didáctica? 

La figura de Belén Esparza y su peculiar manera de conservar su propio 
archivo, muestra cómo la mirada femenina sobre las decisiones que rotan 
en torno al hecho de gestionar un archivo diverge de la masculina, teniendo 
un enfoque más poético y personal, pero también más pragmático. Su 
propia historia influye y se plasma en un proceso que renueva el I Do, I 
Undo, I Redo, acuñado por Louise Bourgeois. 
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Abstract 
Sometimes the natural circumstances of life make us get rid of clothes, 
crockery, furniture, books, papers, documents... physical objects that 
bear witness to our history. However, their elimination does not erase the 
memories, which stay anchored in our mind. The same thing happens with 
architectural archives, in a less drastic or dramatic way, because sometimes 
the plans, sketches and other documents produced by an architect can be 
understood as the first step of a process that has culminated in the built 
work, more relevant and transcendent than the drawings of the design 
phase. 

However, there is an instinct to try to conserve these documents, with a 
diffuse purpose: to remember? to transcend? to teach? 

The figure of Belén Esparza and her peculiar method of conserving her own 
archive shows how the female gaze on the decisions that revolve around 
the management of an archive differs from the male one, taking a more 
poetic and personal approach, but also a more pragmatic one. Her own 
history influences and takes shape in a process that updates the I Do, I 
Undo, I Redo, coined by Louise Bourgeois.
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Ramón Gutiérrez y Manuel Blanco, 
“Po1. Archivos de arquitectura. 
Investigación y difusión”, ponencia 
presentada al Congreso de 
Archivos de Arquitectura, Alcalá de 
Henares, 2003.

4

Definición extraída del Diccionario 
de la Real Academia Española de la 
Lengua. Versión Online. https://dle.
rae.es/trascender 
(Última consulta junio 2024)

1

Ibídem. 
https://dle.rae.es/recordar?m=form
(Última consulta junio 2024)

2

Congreso Internacional de 
Archivos de Arquitectura. Edición 
celebrada en 2003, Alcalá de 
Henares.

3

TRANSCENDER. Del lat. transcendĕre ‘pasar de una cosa a otra’, 
‘traspasar’.
1. intr. Exhalar olor tan vivo y subido, que penetra y se extiende a 
gran distancia.
2. intr. Dicho de algo que estaba oculto: Empezar a ser conocido o 
sabido.
3. intr. Dicho de los efectos de algunas cosas: Extenderse o 
comunicarse a otras, produciendo consecuencias.
4. intr. Estar o ir más allá de algo.
5. intr. Fil. Dicho de una noción que no es género: Aplicarse a todo, 
como acontece con las de unidad y ser.
6. intr. Fil. En el sistema kantiano, traspasar los límites de la 
experiencia posible.
7. tr. p. us. Penetrar, comprender, averiguar algo que está oculto .1

RECORDAR. Del lat. recordāri.
1. tr. Pasar a tener en la mente algo del pasado. Ahora lo recuerdo: 
ella no vino ese día. U. t. c. intr. Aquí jugábamos de niños, ¿recuerdas?
2. tr. Tener algo o a alguien en la mente o en consideración. 
Recuerden que está prohibido hablar.
3. tr. Dicho de una persona: Hacer que otra recuerde algo. 
Recuérdame que compremos leche.
4. tr. Dicho de una persona o de una cosa: Parecerse a otra, o 
evocarla. Sus ojos recuerdan dos luceros.
5. intr. p. us. despertar (II dejar de dormir).2 

Un archivo debe de entenderse como el conjunto de documentos, sean de 
la naturaleza que sean, que una persona produce a lo largo del ejercicio 
de su actividad profesional, cuando esta actividad cesa o la gestión de 
dicho material comienza a ser físicamente difícil de manejar, es cuando 
surge el dilema: guardar o eliminar.

Y aquí radica el debate sobre cuál es la verdadera razón por la que 
un archivo es conservado. ¿Los documentos se guardan con el fin de 
recordar, con un cáliz poético, para educar y difundir la disciplina desde 
la experiencia propia? ¿O, por el contrario, existe un halo narcisista, en la 
que se intenta transcender, más allá de la obra matérica, y conseguir ser 
inmortal a través de él?

En el primer y único congreso realizado sobre archivos de Arquitectura 
en 2003,3 en la ponencia inaugural a cargo de Ramón Gutiérrez y Manuel 
Blanco,4 plantean preguntas que tienen que ver con los tipos de archivo, 
en base a la naturaleza de su gestión, es decir, si son públicos o privados. 
También se hizo alusión a la labor de selección de material, en que las 
cuestiones prácticas priman a la hora de decidir qué conservar y qué 
no, ante la imposibilidad física de perpetuar todos los documentos 
susceptibles de configurar un archivo. En este caso, características como 
la originalidad o exclusividad del documento, aportan valores extras 
que fomentan su conservación frente a aquellos documentos que son 
fácilmente reproducibles o accesibles, bien porque estén digitalizados o 
porque ya se haya hecho una labor previa de difusión. La tercera variable 
acometida en el escrito de Gutiérrez y Blanco, es la finalidad de un archivo. 

Marco teórico: Archivos y Arquitectas.
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Jacques Derrida, Mal de archivo. 
Una impresión freudiana, trad. Paco 
Vidarte (Madrid: Trotta, 1996), 26.

6

En el caso de Le Corbusier se trata 
de los ocho volúmenes que recogen 
su obra completa, Le Corbusier: 
Oeuvre complète, publicado por 
Willy Boesiger en 1995. En 
el caso de Andrea Palladio, al 
segundo libro de los “I quattro libri 
dell’architettura” de 1570, en el que 
hace referencia a la práctica de la 
Arquitectura.

9

Ibídem.5

Japón es un país mayoritariamente 
sintoísta, religión que aboga por 
el sentimiento de sociedad por 
encima de los intereses como 
individuo.

8

Matthew Schneier, “Rei Kawakubo, 
the Nearly Silent Oracle of 
Fashion”, The New York Times, 1 
de mayo de 2017 https://www.
nytimes.com/2017/05/01/fashion/
rei-kawakubos-commes-de-
garcons.html
(Última consulta junio 2024)

7

En este caso los autores se ciñen a dos objetivos claros: investigar y 
difundir, y uno que confluye entre ambos, el didáctico.

(…) Lo que es evidente es que los archivos de arquitectura alcanzan 
su verdadera proyección cuando realizan las dos operaciones 
claves que planteamos en esta ponencia: investigación y difusión 
como manera de transferir sus contenidos para contribuir 
a una mejora sustancial de los modos de vida de nuestras 
comunidades.5

Si bien es cierto que destruir los archivos puede entenderse como un 
acto de soberbia en el que se intenta hacer desaparecer los errores y 
desvincularse del pasado, la lectura freudiana que Derrida hace sobre 
el borrado de los archivos le lleva a defender la importancia que tiene 
el conservarlos, ya que es a través del recuerdo y la propia aceptación 
de los fallos cometidos, como se mira al futuro mediante el intento de 
mejora. Un archivo permite recorrer de manera inversa un camino y de 
ahí aprender de los errores, corregirlos, si es posible para mejorar, no 
sólo de manera individual, sino también colectiva, lo que denota una 
intención cultural a nivel social. 

El archivo ha sido siempre un aval y como todo aval, un aval de porvenir. 
Más trivialmente: no se vive de la misma manera lo que ya no se archiva 
de la manera.6

En una entrevista realizada a Rei Kawakubo,7 diseñadora y creadora 
de la marca de ropa japonesa Comme des Garçons, ante la pregunta 
del entrevistador, sobre cómo quiere ser recordada, la artista apunta 
que prefiere ser olvidada. Una afirmación que, aunque pueda leerse 
en primera instancia, desde la vanidad y el orgullo de la artista, que, 
en su afán de tener un control total de su obra, prefiere extinguirse y 
desaparecer una vez la vida se acabe, también permite pensar en una 
visión más personal de Rei, en una mirada menos individualista y más 
comprometida con la sociedad, que puede ser justificada tanto por su 
procedencia8 como por el hecho de ser mujer.

A lo largo de su carrera la diseñadora japonesa ha intentado romper y 
transgredir con los estereotipos tradicionales de la moda, haciendo que 
su trabajo sea referencia y su figura una especie de icono para las nuevas 
generaciones. Lo que en principio parece incongruente, cobra sentido si 
entendemos que la intención de Kawakubo es que sean sus principios, 
sus ideas las que sean recordadas, utilizadas y trasmitidas a través de su 
obra y no tanto en sí ella, en calidad de artista. Su declaración pone de 
manifiesto su deseo de desaparecer como persona, pero no de eliminar 
su legado. Sin embargo, esta actitud contrasta con la que Le Corbusier 
o Andrea Palladio tuvieron a la hora de trasmitir su obra y entenderlo 
como un legado a transmitir y controlar. Ambos, convencidos de su 
importancia como arquitectos y con un objetivo claro de ser recordados, 
autoeditaron su obra controlando qué y cómo.9 De hecho, en el caso del 
arquitecto italiano, sus villas no fueron publicadas cómo en su día las 
diseño, ni si quiera como llegaron a ser construidas, sino que en un alarde 
de perfección extrema e incluso con cierta soberbia (por la incapacidad a 
asumir y reconocer errores), las publicó autocorrigiéndose e incorporando 
en los planos y dibujos, lo que a su parecer podría haberse mejorado. 
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Idea extraída de la entrevista 
realizada a Belén (véase: nota 13) 
en la que hace alusión a la manera 
en la que a través del dibujo a mano 
se representaban, las texturas y 
colores de los materiales.

12

Hace cuarenta años, Belén Esparza 
y Manuel Blasco fundaron “Blasco 
Esparza Arquitectos”, un estudio 
de Arquitectura y Urbanismo, en 
la ciudad de Tudela, España. A lo 
largo de su trayectoria, este estudio 
ha colaborado estrechamente con 
la administración en una amplia 
gama de proyectos, abarcando 
desde el diseño de viviendas hasta 
la preservación del patrimonio. Su 
labor también se ha extendido al 
ámbito del mobiliario urbano y el 
diseño gráfico, consolidando así 
su compromiso con el desarrollo 
integral y sostenible del entorno 
urbano.

10

Entrevista inédita realizada por las 
autoras de este texto en marzo de 
2024.

11

Belén Esparza (1952) arquitecta por la Universidad de Navarra, es un 
ejemplo especial de lo que significa crear, gestionar y perpetuar un 
archivo; en su caso uno propio y compartido con su compañero de trabajo 
y de vida, Manuel Blasco.10

En 2020, tras la crisis del Covid y ante la inminente jubilación de ambos, 
Belén y Manuel se enfrentaron a la creación de un archivo, teniendo que 
decidir qué material debía conservado y cual destruido. En una entrevista 
realizada a la propia Belén,11 cuenta cómo ante esta situación ella y su 
compañero tuvieron dos posiciones completamente diferentes. Por un 
lado, él, obviando la existencia de otras posibilidades, muestra el deseo 
de conservar todo el contenido del archivo, desde el dibujo insignificante a 
la reproducción de un plano, cuya tinta se ha desvanecido por el paso del 
tiempo. Y por otro, ella, pragmática, ordenada y creativa, puja por conservar 
todo aquello que da vida al proyecto, movimiento, bocetos, color...12

Belén es partidaria de conservar aquello que dio vida a ese proyecto. No 
importa tanto una estructura rígida, fría y sin vida, siempre hablando a 
efectos de archivo, como todo aquello que le infundió forma y movimiento 
a la construcción. 

Es importante conservar aquello que se creó con tantos elementos. Los 
aprendizajes, ideas y pensamientos que se fueron formando en el alma 
de cada autor, hacen que perdure en el tiempo la esencia de todo aquello 
a lo que dieron vida.

Con ello, Belén no sólo conservó su pasado, sino que además volvió a 
crear para el futuro. El hilo conductor que uniría su adolescencia con su 
vejez. Y ¿cómo hace la autora que todo esto sea posible? Sencillo. En el 
aprendizaje que llevó a cabo en sus años colegiales, la costura, los hilos y el 
telar formaron parte de aquella asignatura que, sin saberlo ella, encendió 
la chispa de la creatividad, chispa que fue creciendo en el ejercicio de su 
profesión y que conformó la decisión de tejer para recordar. 

La idea de transformar parte del archivo en obra de arte fue, en principio, 
algo sobrevenido. Tras un acuerdo tácito, los documentos que se había 
decidido eliminar, fueron destruidos, ya que de esta manera se garantizaba 
que ningún dato referente a los proyectos pudieran comprometer la 
privacidad de clientes y demás datos personales. Fue en ese momento 
cuando Belén observo los hilos generados por la máquina trituradora 
y entendió que estos podían tener una segunda vida. Belén afirma que 
“siempre le ha interesado experimentar” y que su manera de crear, intuitiva 
y de libre asociación tienen mucho en común con el proceso artístico de 
Paul Klee, quien basándose en la experimentación además de desarrollar 
su obra, impartió múltiples lecciones y conferencias que le sirvieron para 
apuntalar un marco teórico basado en el método de aprendizaje infantil.

Un deseo de transcender que pone de manifiesto el ego de artista, algo 
común en estos días, en los que el auge de las fundaciones creadas por 
arquitectos y demás autores procedentes de otras disciplinas lleva a 
cuestionar si existe un criterio determinante a la hora de crear los archivos 
dado que son los propios creadores quienes lo comisarían.

El caso de Belén Esparza
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Jürg Spiller, Paul Klee Notebooks: 
Volumen 1. The thinking eye (London: 
Lund Humphreys, 1961), 93.

13

Transformado el archivo en un nuevo objeto cargado de una doble 
memoria. En primer lugar, la memoria del material, la información 
plasmada sobre el papel, los datos, medidas, dibujos y texturas. En 
segundo lugar, una memoria personal, los recuerdos de Belén ligados 
a su infancia, a su formación tradicional, a su pasado en el colegio de 
monjas.

En la entrevista realizada, Belén nos cuenta el interés que siempre ha 
tenido por los elementos textiles. Un ejemplo de esto es cuando tuvo 
que intervenir como arquitecta en un convento de clausura en Tudela, 
Navarra, en el momento de vaciar este antes de comenzar las obras, 
ordenó recuperar los retales y paños que las monjas habían dejado 
olvidados, pues para ella, el material tenía mucho valor en sí mismo, 
llevaba implícito las horas de trabajo de aquellas mujeres. 

Sigue los caminos de la creación natural, el devenir, el funcionamiento de 
las formas. Entonces, tal vez partiendo de la naturaleza, lograrás formas 
propias, y algún día incluso llegarás a ser como la naturaleza y empezarás 
a crear.13 

En un intento de crear un nuevo camino, pero sin olvidar el ya andado, 
Belén conectó, de manera inconsciente, con su interés por el textil y el 
proceso de tejer.

Esparza, que fue educada en un colegio de monjas en la ciudad de 
Pamplona, Navarra, en una época en la que los colegios, no sólo trataban 
de alfabetizar a sus alumnas, si no que era también habitual, enseñarlas 
y formarlas en actividades propias de su género. De este caso, las niñas 
se formaban en todos aquellos quehaceres asignados, sin cuestión y por 
tradición imperiosa, a las mujeres, tales como cocinar, limpiar, coser y 
demás labores relativas al cuidado y gestión del hogar.

Que Belén tejiese con los hilos de papel de su archivo no es algo casual y 
se convierte en una manera poética de unir pasado, presente y futuro a 
través del hilo. (Fig.1)

Figura 1. Detalle del Plano de Tudela.
© Belén Esparza, 2022.
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Louise Bourgeois abordaba la 
creación como una manera de 
enfrentar y reconstruir su pasado 
de manera continua, convirtiéndolo 
en algo manejable y significativo 
para su vida. 

15

Entrevista inédita de las autoras a 
Belén Esparza, 2014.

14

“I Do, I Undo, I Redo” (1999-2000), 
fue presentada en la Sala de 
Turbinas del museo Tate Modern 
de Londres en 1999. Véase: “The 
Unilever Series: Louise Bourgeois: 
I Do, I Undo, I Redo”, Tate Modern, 
https://www.tate.org.uk/whats-
on/tate-modern/unilever-series-
louise-bourgeois-i-do-i-undo-i-
redo 
(Última consulta junio 2024)

16

(…) Se han cerrado dos o tres conventos de monjas de clausura, 
y cuando se iban, los trozos de paños se quedaban por ahí. A 
me parecían maravillas, y les pedía que no los tirasen, que los 
conservasen, porque tiene el valor de las horas empleadas en 
esos trabajos.14

El material se convierte en un medio para recordar. El hilo que ata 
recuerdos, los de la infancia, con el fin de avanzar y crear en base a su 
propia memoria, es decir, confecciona unos planos que darán vida a 
un proyecto, para luego, trascurrido el tiempo, ser destruidos al no 
contemplarse como parte de un archivo, si bien, se retoma el material 
para tejer una nueva creación. En su avance, Belén es fiel trasmisora 
del motor que movió la obra de Louise Bourgeois.15 Si la artista franco-
estadounidense utilizó sus traumas infantiles y la ira generada por los 
abusos que había recibido por parte de su padre para crear y, en una 
especie de catarsis, reencontrarse con su pasado y aceptarlo a través de 
su obra. Belén, utiliza también sus recuerdos y técnicas aprehendidas en 
su niñez para crear.

La obra I do, I undo, I redo16 de Bourgeois está formada por tres torres 
de acero y diez metros de altura, recorridas cada una de ellas con una 
escalera de caracol. La instalación se basa en la maternidad haciendo 
alusión tanto a la relación que ella tuvo con su madre como a la experiencia 
propia de ser madre (ya que lo fue a través de la adopción y de manera 
natural). Y, a la vez, es una metáfora del proceso creativo, entendiendo 
como un trabajo incompleto en el que a través de la destrucción y la 
creación la obra evoluciona, muta y se transforma, pero no se cierra. Esta 
idea sobrevuela las piezas de Belén, en las que, partiendo de los planos, 
es necesario destruirlos para tejer y así crear un objeto, con el que a su 
vez volviendo a unir, cortando y descosiendo, llegar al objeto buscado, 
sea una tulipa de una lámpara o un simple elemento decorativo.

El hilo tiene, por tanto, la función de atar, de unir de manera física, pero 
también metafórica. La propia Louise Bourgeois, en su obra The good 
mother, lo utiliza para representar la unión de una madre y sus hijos. 
La pieza se compone de una escultura de trapo, en representación de 
la madre, de cuyos pechos salen varias hebras de hilo que mueren en 
sendos ovillos, los hijos, que al ser ellos mismos hilo, podrán tejer sus 
propias vidas. (Fig.2)

Figura 2. Obra The good mother. Louise 
Bourgeois (Christopher Burke, 2023).
© The Easton Foundation / Licensed by 
VEGAP, Madrid and VAGA at ARS, NY
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Galería de Arte vinculada al estudio 
de Arquitectura Moneo-Brock. La 
exposición se vinculó al Madrid 
Design Festival.

18

Mariana Xochiquétzal Rivera 
García, “El hilo de la memoria,” 
Encartes, Vol. 1, nº 2 (2017): 218-
223.
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Estás militantes del hilo, como ella las llama, tejen como herramienta 
de comunicación, que les permite acercar su pasado al presente con los 
hilos de la memoria, dejando en su obra escrita su propia historia. Pero 
también como una manera de crear sociedad, de tejer un mimbre social 
en el que apoyarse y protegerse. 

En el conjunto de obras que Belén originó con los hilos de su archivo, y 
que se mostraron en la exposición “La destrucción de un archivo” en el 
espacio _2B space to be,18 se pueden observar tres tipos de soluciones. 

Esta idea de recordar y de unir pasado, presente y futuro a través del hilo 
es la que vertebra el trabajo de Mariana Rivera. Esta antropóloga mexicana 
que comenzó durante sus estudios a tejer de una manera casi casual 
(quería tener un traje de baño de punto y decidió hacerlo ella misma) ha 
descubierto que tejer es una actividad mayoritariamente femenina y que 
sirve, como si se tratase de un modo de escritura, para contar historias, 
para transmitir enseñanzas e incluso para expresarse, cuando algunas 
mujeres no han podido, por las circunstancias que fueran, alzar su voz 
en alto. En su tesis doctoral Rivera, investigó el significado del tejer en 
algunas comunidades y fue creando una serie de vídeos en torno a ello.17 
El primero, “tejer para no olvidar”, recoge el testimonio de un grupo de 
mujeres colombianas golpeadas por los conflictos de la guerrilla. (Fig.3) 

Figura 4. Tapices o banderas tricotadas. 
© Belén Esparza, 2024.

Figura 3. Mujer tejiendo. Serie de 
fotografías “Las mujeres amuzgas y el 
telar de cintura” de Mariana Rivera. 
© Mariana Rivera.
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El primer lugar, los tapices o banderas tricotadas, donde una sola hebra 
de hilo de papel se entrelaza a sí misma originando una superficie 
homogénea, caóticamente ordenada. En este caso, y a causa de la 
estrategia de trenzado seguida para crear este tipo de piezas, el material 
de partida es inteligible, y, el recuerdo de plano que en su día fue, queda 
eclipsado por la nueva forma. Es necesario contar qué fue para poner en 
valor el poso de la memoria. (Fig.4)

En segundo, las piezas creadas con el sistema de trama y urdimbre 
propios de los tejidos configurados en un telar, donde es necesario una 
estructura fija, la urdimbre, cuya hebra libre se alterna aleatoriamente 
con la anterior, para producir la tela. En este caso, Belén combina hilo 
de nylon, capaz de soportar mejor la tensión necesaria para montar 
el soporte, junto con el hilo de papel, que, al poder variar su espesor, 
permite reconocer letras y dibujos que dejan entrever lo que en su día 
fueron planos de obra. (Fig.5)

Aquí el recuerdo es evidente, aunque depende de los trozos elegidos no 
existe, aún un reconocimiento directo.

Por último, un tercer tipo de piezas, en las que los hilos del archivo se 
combinan con pedazos de papel, recortes de tela, hilo de nylon y objetos 
“encontrados” tales como hojas o ramas. (Fig.6)

Figura 6. Detalle de “Cajas Abiertas”. 
© Belén Esparza, 2022.

Figura 5. Detalle del “Explosión”. 
© Belén Esparza, 2022. 
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Historiador y crítico de arte 
estadounidense, que ha centrado 
su investigación en la relación 
entre el archivo y la memoria. 
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Estas obras montadas por capas necesitan el soporte de un bastidor que 
las confiere un carácter de caja en la que guardar memorias materializadas 
y que recuerdan, más en concepto que en forma, a las boîte en valise de 
Marcel Duchamp. El hecho de utilizar trozos enteros de planos explicita 
la procedencia del material empleado y hace legible la transformación de 
plano a tejido y de tejido a obra artística.

Belén con su acción de atar, tejer, aprehender para recordar y transmitir, 
por tanto, para enseñar y que aprender otros obtiene el maravilloso fin 
de ser recordada de otra manera sin buscarlo.

Podría decirse que Esparza utiliza la aguja y el hilo para fijar recuerdos, 
para desarrollar una nueva manera de generar un archivo, más subjetiva 
y personal, que se asemeja a las teorías acuñadas por Hal Foster19 en las 
que los archivos son agentes directos de la memoria y del conocimiento 
cultural. 

La obligada selección del material para decidir qué conservar o destruir 
(o transformar en el caso de Belén) influye sobre la forma en que la obra 
del estudio Blasco Esparza Arquitecto será recordada. 

La memoria se construye y reconstruye en manos de una artista capaz de 
modelarla individualmente pero también colectivamente ya que, como 
defendería Foster, mediante la reinterpretación matérica de los planos 
reducidos a hilo se crea un nuevo entendimiento del pasado originando 
una continuidad física, puesto que los planos siguen estando presentes, 
y una temporal en la que, a través de las piezas, se unen las diferentes 
etapas vitales de su autora.

Figura 7. Vista general de la exposición 
de Belén Esparza en el espacio_2B 
space to be. 
© Belén Esparza, 2022.
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Figura 8. Detalle de una pieza tricotada 
“Cocoon”. 
© Belén Esparza, 2022.
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