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En

Objects and Houses (Föremål och Hus) is the name of the exhibition that Klas Ans-

helm organized in the autumn of 1972 at the Official Art Gallery of Lund, which he 

himself had built. It showcased sculptures, installations, and houses. Some were 

scandalized and took the exhibition as a disrespect towards art. Without beauty.

Klas Anshelm may be a little-known architect. Perhaps that is why I want to 

approach him. His work, silent, has remained hidden in the architectural landsca-

pe, overshadowed by more prominent and relevant authors and works. Of a reser-

ved nature, Anshelm rarely spoke of his work. The few words accompanying his 

publications are limited to pointing out objective issues. There is nothing in them 

that can reveal his interests. Despite living and working for 30 years in a city like 

Lund, home to one of the most important universities in Sweden, for which he built 

numerous buildings, he did not engage in any teaching activities. He also did not 

write about architecture or any other architect. It was not due to a lack of knowle-

dge; it was more of an ethical position: what he had to say, he had already built. Even 

in his studio, he did not express a didactic vocation. He did not seem interested in 

transmitting knowledge that he thought was essentially accessible to everyone. His 

was an anonymous tradition. Neither masters nor disciples. The earth, the sun and 

the winds, customs, life, and the architecture that had embraced them spoke for 

themselves.

The thesis analyzes his work from the work itself, through the study of the ori-

ginal documentation that is preserved. It does so by assuming the position of the 

architect, aware that we are, to a large extent, a reflection of our surroundings, of 

the people and the environments that accompanied us in our childhood and you-
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th. Ultimately, a reflection of our House, understood as a fertile, vast, and intimate 

place at the same time.

The thesis seeks to recognize that substrate. His childhood, his sources, his 

teachers at Chalmers, his first friends and collaborations left a mark on him that is 

perceptible: a joy in work and a gaze; a childlike, primordial gaze, seeing things as if 

for the first time, which determines his later work. Thus, the framework is establi-

shed under which the thesis analyzes his work.

The name of the exhibition is taken, and some objects and houses are selected; 

examples, if one wishes to consider them lesser, within a production that includes 

buildings of greater importance and magnitude. In them, certain issues are silen-

ced, obscured, and thus others are perceived with greater intensity. It is in these 

works where the thesis tries to identify the essential and permanent aspects of his 

architecture, the traces of his creative and life process.

All of them, Objects and Houses, speak to us of a domestic architecture, grown 

from the very earth. Imperfect, open, alive, it takes root in what surrounds it and 

in the people who inhabit it. Half-finished, it accompanies and accepts life. The 

house is then both dwelling and nature. It brings together the most extensive and 

the most intimate, the territory, with the most primitive and essential aspects of 

being human.

Thus, his architecture adds to a tradition, that of those who believed in a sim-

pler life and architecture, free of manners, representation, and cultural symbols. 

Under this perspective, the architect, like the gardener, was to limit himself to ca-

ring for, pruning, and revitalizing, on one side and the other, based on knowledge 

of the environment and tradition, the house, which would grow, like a plant, orga-
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nically, from the very earth, according to its own laws, depending on the climate, 

the soil composition, and the place. Like the discreet gardener, the architect re-

mains behind the work, along with all his effort, will, and knowledge. The work, 

anonymous, then integrates into life naturally and permanently, receiving its own 

beauty, as if it had always been there. Without rhetoric.

Es

Objetos y Casas (Föremål och Hus) es el nombre de la exposición que Klas Ans-

helm organizó en el otoño de 1972, en la Galería Oficial de Arte de Lund, que él mis-

mo había construido. Mostró esculturas, instalaciones y casas. Algunos se escanda-

lizaron y tomaron la exposición como una falta de respeto por el arte. Sin belleza.

Quizá sea Klas Anshelm un arquitecto poco conocido. Quizá por eso quiera 

acercarme a él. Su obra, silenciosa, ha permanecido oculta en el paisaje arquitec-

tónico, oscurecida por autores y obras de mayor brillo y relevancia. De carácter 

reservado, Anshelm rara vez habló de su obra. Las pocas palabras que acompañan 

sus publicaciones se limitan a señalar cuestiones objetivas. Nada hay en ellas que 

pueda desvelar sus intereses. A pesar de que vivió y trabajó durante 30 años en una 

ciudad, Lund, con una de las Universidades más importantes de Suecia, para la que 

construyó numerosos edificios, no ejerció ninguna actividad docente. Tampoco es-

cribió sobre arquitectura ni sobre ningún otro arquitecto. No se trataba de una falta 

de conocimiento; era más una posición ética: lo que tenía que decir ya lo había cons-

truido. Tampoco en su estudio manifestó vocación didáctica. No parecía interesado 

en la transmisión de un conocimiento que, pensaba, estaba en realidad al alcance 

de todos. La suya era una tradición anónima. Ni maestros ni discípulos. La tierra, 
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el sol y los vientos, las costumbres, la vida y la arquitectura que la había recogido, 

hablaban por sí mismos. 

La tesis analiza la obra desde la propia obra, a través del estudio de la docu-

mentación original que se conserva. Lo hace asumiendo la posición del arquitecto, 

consciente de que somos, en buena medida, reflejo de lo que nos rodea, de las 

personas y los ambientes que nos acompañaron en nuestra infancia y en nuestra 

juventud. En definitiva, reflejo de nuestra Casa, entendida como un lugar fértil, vas-

to e íntimo al mismo tiempo.

 La tesis trata de reconocer ese sustrato. Su infancia, sus fuentes, sus maestros 

en Chalmers, sus primeros amigos y colaboraciones, dejaron en él, una huella, que 

es perceptible: una alegría en el trabajo y una mirada; una mirada infantil, primi-

genia, ver las cosas como por primera vez, que determinan su obra posterior. Se esta-

blece así el marco bajo el cual la tesis analiza su obra. 

Se toma el nombre de la exposición, y se seleccionan algunos objetos y algunas 

casas; ejemplos, si se quiere menores, dentro de una producción con edificios de 

mayor importancia y envergadura. En ellos, se piensa, ciertas cuestiones se silen-

cian, se oscurecen y así otras se perciben con mayor intensidad. Es, en estas obras, 

donde la tesis trata de identificar los aspectos esenciales y permanentes de su ar-

quitectura, las huellas de su proceso creativo y vital.

Como se verá, todos ellos, Objetos y Casas, nos hablan de una arquitectura do-

méstica, crecida de la propia tierra. Imperfecta, abierta, viva, que se enraíza en lo 

que le rodea y en las personas que la habitan. A medio hacer, acompaña y acepta la 

vida. La casa es entonces habitación y naturaleza. Se reúnen en ella lo más extenso 

y lo más íntimo, el territorio, con lo más primitivo y esencial del ser humano.
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Así, su arquitectura se suma una tradición, la de aquellos que creyeron en una 

vida y una arquitectura más sencilla, sin modales, libre de representación y de sím-

bolos culturales. Bajo está mirada, el arquitecto, como el jardinero, debía limitarse 

a cuidar, a podar y reverdecer, por un lado y por el otro, desde el conocimiento del 

medio y la tradición, la casa, que crecería, como una planta, orgánicamente, de la 

propia tierra, según sus propias leyes, en función del clima, de la composición del 

suelo, del lugar. Como el jardinero, discreto, el arquitecto permanece detrás de la 

obra, y con él, todo su esfuerzo, su voluntad y su conocimiento. La obra, anónima, 

se incorpora entonces a la vida de forma natural y permanente, y recibe su propia 

belleza, como sí siempre hubiese estado ahí. Sin retorica.
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Hipótesis

“Objetos y Casas” (Föremål och Hus) es el nombre de la exposición que Klas 

Anshelm organizó durante dos semanas en el otoño de 1972 en la Galería oficial de 

Arte de Lund, que él mismo había construido. Su esposa Anne-Grete llenó al mis-

mo tiempo la planta de arriba con “40 piezas de Kaj, dibujos y bocetos”. Klas Anshelm 

disponía de la planta baja. Seleccionó y mostró una mezcla libre de esculturas e 

instalaciones y de sus propios proyectos, con dibujos técnicos, maquetas y foto-

grafías. Algunas de sus casas compartieron espacio con composiciones de objetos 

cotidianos y piezas de chatarra. Mucha gente se escandalizó y se tomó la exposición 

como una falta de respeto por el arte. Sin belleza. Quizá se adelantó a su tiempo. 

Marianne Nanne-Brahammar directora de la galería en aquella época lo recordaba 

así años más tarde, en 1994:

”Diez años después, Klas Anshelm hubiese sido tendencia”

A lo largo de 30 años de profesión, Anshelm construyó más de cien proyectos. 

“Hay quienes han diseñado muchos más ...” decía. Entre ellos hay casas, iglesias, fá-

bricas, oficinas, instituciones científicas y de formación, y galerías de arte. Todos 

ellos construidos desde lo más general hasta lo más pequeño.  La mayor parte se 

pueden encontrar en un radio de menos de 50 kilómetros alrededor de su hogar, en 

Lund. Un trabajo doméstico, cercano, que, como veremos, ha adquirido con el paso 

de los años universalidad y validez.

En los grandes encargos su arquitectura cede inevitablemente ante los exigen-

tes requisitos organizativos, económicos o de durabilidad. En sus casas y objetos, 

obras menores, ciertos aspectos se apagan y así otros se nos muestran con otra cla-
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Hipótesis

ridad. Este estudio trata de identificar en estos pequeños trabajos los aspectos esen-

ciales y permanentes en su arquitectura, las huellas de su proceso creativo y vital.

Quizá sea Anshelm una figura poco conocida. Su obra, silenciosa, como su per-

sona, ha permanecido oculta en el paisaje arquitectónico, alejada de los focos del 

espectáculo y de la crítica, eclipsada por ejemplos de mayor brillantez y relevancia. 

Quizá por eso, en estos tiempos, quiera centrarme en él. La arquitectura de Ans-

helm celebra el lugar al que pertenece con nuevas posibilidades que lo conectan y 

lo ennoblecen y lo hace mediante un lenguaje sensato, natural, intuitivo y preciso. 

Como trataremos de ver, estas cualidades se ocultan bajo una apariencia reservada, 

discreta, que le otorga su propia belleza y su permanencia.
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Introducción

En la primavera de 2009 visité la casa Varela de Alejandro de la Sota. La cono-

cía a través de la única publicación que existía por entonces sobre su obra. Detrás 

del gimnasio Maravillas, Sota había dedicado unas pocas páginas a describir esa 

pequeña casa en la sierra de Madrid. Había ojeado muchas veces esa publicación 

y siempre había pasado por encima de esta obra, extraña y a primera vista poco 

agraciada. Mi atención recaía siempre en los proyectos más conocidos, el gimnasio 

Maravillas, el Cesar Carlos, el Gobierno Civil,  ….aquellos de los que me habían ha-

blado, los que creía entender con más facilidad. Aquella mañana me acerqué des-

de Madrid acompañado por José Manuel López-Peláez, en cuyo estudio trabajaba 

desde hacía unos años, y por Héctor Fernández Elorza, que preparaba, junto a José 

Manuel, en ese tiempo, su tesis sobre Asplund y Lewerentz. Por entonces no podía 

saber que acabarían siendo mis directores en una tesis que aún estaba por definir. 

En la casa nos esperaba Álvaro Varela, el hijo menor de la familia, que había pa-

sado allí los veranos de su infancia. Recuerdo que nos llevó un tiempo encontrarla, 

La posición aislada, rodeada de campos de romero y lavanda, de las fotos originales 

se había transformado con los años en una retícula de calles y casas, rodeadas de 

setos altos que dificultaban la visión. Entre las hojas de los árboles, el reflejo del 

sol sobre el paño de vidrio por el que la casa se asomaba al paisaje delató su pre-

sencia. El árido grueso de sus paneles había camuflado bien hasta ese momento la 

casa contra el fondo rocoso de la ladera. Era para mi hasta entonces una casa gris, 

en muchos sentidos. Recuerdo, al entrar, la impresión de aquel interior, “de color 

miel” había escrito Manolo Gallego, que calentaba la luz de la mañana. Las fotos, 

en blanco y negro, habían ocultado en cierta forma una parte de la naturaleza de 

la casa. Dura por fuera, pero amable y confortable por dentro, como un vestido o 

Introducción
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Introducción

un traje, uno de esos que te pondrías cada día. Estaba llena de pequeños inventos, 

la puerta de acceso era gruesa como la fachada, pero otras, al interior, finas, como 

un cartón. Las contraventanas, accionadas mediante un sistema de perfilería sen-

cillo de latón, con guías y palometas, abrían la casa hacía el paisaje o la cerraban 

por completo, envolviendo y protegiendo “como un nido” a sus habitantes. La apa-

riencia industrial, bruta, prefabricada se transformaba en un interior delicado que 

parecía hecho con las manos, unas manos hábiles, como de artesano. Todos los 

elementos eran perfectamente reconocibles, también la forma en la que se había 

dispuesto, unos junto a otros, hasta componer un todo continuo, diverso y comple-

jo pero coherente y sencillo. Frente al exterior, sólido, el interior, frágil, parecía po-

der desmontarse con un simple destornillador. En aquel ambiente, en aquella casa 

extraña y familiar al mismo tiempo, surgió un nombre: “me recuerda a las casas de 

Klas Anshelm” dijo Héctor. Recuerdo que José Manuel y yo nos miramos. Ninguno 

lo conocíamos. 

Ese mismo día, a la vuelta, en casa, en Madrid, busqué el nombre en el orde-

nador. No sabía bien como se escribía. Finalmente di con algunas imágenes del 

Museo de Arte Contemporáneo de Malmö. Entre las búsquedas apareció también 

un libro, Klas Anshelm Samlade Arbeten. Estaba escrito por Per Qvarnström, un 

arquitecto sueco, hacía ya más de una década, en 1998. 260 paginas avanzaba la 

reseña. Pensé que podría ser útil. En una semana llegó un libro grueso, de tapa 

gris, en un formato muy cercano al Din A4.  Al interior todas las fotos estaban en 

blanco y negro. Algunas en un tamaño muy reducido. Per me contó más tarde que 

había tenido que hacer un libro barato; además los ordenadores caseros, por en-

tonces, no tenían ni la potencia ni la capacidad suficientes para manejar el color. 
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Había sido para él un trabajo muy personal, realizado con medios limitados, al 

que había dedicado más de dos años, y quizá, decía, “demasiada energía”. Entre las 

páginas se sucedían un gran número de proyectos, algunos muy grandes, formas 

geométricas simples, de ladrillo, muchos de ellos muy parecidos entre sí. De vez 

en cuando aparecía un objeto o una forma más extraña. Las casas apenas tenían 

presencia. Un texto largo, con pequeñas fotografías en los márgenes, también en 

blanco y negro, ocupaba las primeras 50 páginas del libro. Estaba escrito en sue-

co. Yo conocía una arquitecta sueca que estaba trabajando en España. Le hablé de 

Anshelm, del libro, acordamos un precio y durante tres semanas estuvo trabajando 

en la traducción. El texto resultó inspirador. Aquellas obras, repetidas, poco atrac-

tivas, de nuevo extrañas y grises, quedaron iluminadas por las palabras de Per. Vida 

y obra se intercalaban ordenados según un orden cronológico que en ocasiones se 

rompía para introducir temas más generales, intereses personales y citas textuales 

del propio Anshelm, o de aquellos que lo conocieron. Todo escrito en un lenguaje 

cercano de frases cortas y palabras sencillas. Ninguna parecía sobrar, “como sí cada 

palabra costase dinero”. El texto, discreto y medido, pensé más tarde, acompañaba 

muy bien la obra y la persona que describían. Me recordaba a la manera sencilla en 

que se expresaba en sus libros Steen Eiler Rasmussen. Más adelante, en Lund, Per 

confirmó que para él había sido su fuente de inspiración. 

Algunos pasajes eran especialmente elocuentes. En uno de los párrafos, Per 

hablaba del pequeño estudio que Anshelm había construido para Lewerentz, en 

el jardín de una de sus casas, una caja negra, sin ventanas, iluminada tan solo por 

tres lucernarios en el techo, en la que Lewerentz, anciano, pasó sus últimos años 

ordenando el trabajo de toda una vida. Contaba también que, un día, una enreda-
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dera creció entre las tablas del suelo, que había sido colocadas de manera precaria. 

Lewerentz, según escribía, ayudó a la planta en su camino por uno de los cables 

de las lámparas hacía la luz. Después, durante el tiempo de preparación de la tesis, 

leí a Janne Ahlin contar esa misma aparición, la epifanía de la enredadera, en su 

libro sobre Lewerentz de 1987. La vida abriéndose paso en la oscuridad, a través de 

la arquitectura. En otro párrafo, Per recogía una cita de uno de sus colaboradores 

habituales que describía lo difícil que era a veces encontrar a Anshelm por las ma-

ñanas. No tenía despertador. Le gustaba despertarse con el sol sobre la cara. Para 

eso movía la cama levemente todos los días. A veces lo olvidaba; otras, no hacía sol. 

Esos dos párrafos, una conexión, Lewerentz, una obra, y un rasgo de su perso-

nalidad, bastaron para que, a partir de entonces, dedicase toda mi atención a Klas 

Anshelm, en esos días, aún hoy, un arquitecto desconocido y olvidado incluso en 

las escuelas de su propio país.

En aquel tiempo, mi investigación se había centrado en algunos ejemplos de 

lo que, pensaba, podía incluirse en lo que Alison y Peter Smithson habían llamado 

arquitectura Sin Retorica. Había traducido el libro Without Rhetoric, su texto com-

pleto, también el articulo original de 1967 que le daba nombre y otros escritos que, 

fragmentados, formaban parte de la obra. Lo había estudiado. Me había servido 

como tema principal en mi último trabajo de doctorado. Por otro lado, el texto so-

bre los arquitectos silenciosos, escrito por los Smithson con ocasión de la prime-

ra exposición sobre Lewerentz, tras su muerte, abría la posibilidad de relacionar 

estas dos cuestiones, sin retórica y silencio o discreción. Los Smithson hablaban 

en su libro Sin Retorica de una arquitectura que renunciaba, en ese “sin”, a una 

presencia, la del artista, la del propio autor. La obra hablaría con pleno significado 
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por sí sola. Por otro lado, en su texto sobre los arquitectos silenciosos Alison había 

tratado de recoger,, según escribía, aquellos arquitectos que habían permanecido 

sin decir nada, sin publicitar lo que hacían, actuando a niveles más profundos; y de 

cómo, algún día, esos movimientos invisibles se trasladarían a la superficie. Había 

identificado algunos arquitectos y los había clasificado en tres generaciones. Tres 

arquitectos por generación, excepto en la tercera, la más reciente, donde Erskine 

figuraba en solitario. En los años anteriores había dedicado mi tiempo a leer todo 

lo escrito por Sota, y muchos de los textos que se habían publicado sobre su obra. 

Me parecía haber encontrado un vínculo, un hilo invisible, que conectaba con la 

sensibilidad de los Smithson. Ahora, quizá Anshelm podría acompañarlo. Habían 

nacido el mismo año, y podrían completar, junto a Erskine, años más tarde, esa Ter-

cera Generación. La idea dio lugar a un primer título de tesis: Anshelm-Erskine-Sota: 

arquitectura Sin Retórica. 

De los tres arquitectos Anshelm era el más desconocido. Decidí continuar con 

él. Como más adelante comentaremos, la información sobre Anshelm era muy re-

ducida, algo sorprendente en un arquitecto que demostraba una producción enor-

me, con algunos edificios de cierta importancia. La tarea fue larga. El tiempo había 

pasado y se habían publicado nuevas tesis sobre Sota. La documentación que fui 

obteniendo sobre Anshelm habría nuevos caminos. Después de un tiempo largo de 

investigación la falta de información, se había transformado en cientos de docu-

mentos originales, revistas de época, fotografías inéditas, cartas personales…una 

documentación valiosa y compleja en la que decidí concentrar mi esfuerzo. Así, 

el objeto de investigación se fue reduciendo. Erskine y Sota se dejarían para otra 

ocasión. Respecto a la obra de Anshelm, el estudio de los edificios más importan-
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tes, con los que comencé, dio paso a los más pequeños. Sus casas, y también sus 

objetos. Anshelm disfrutaba construyendo con sus propias manos cosas extrañas, 

pero también sencillas, aparentemente inútiles, experimentos donde daba espa-

cio a una capacidad creativa, que, en la mayor parte de su obra, eficaz y repetida, 

aparecía voluntariamente contenida. Sus intereses parecían manifestarse en estas 

pequeñas obras con más intensidad que en las obras más grandes, necesariamen-

te condicionadas por otros requisitos. En los últimos años de su vida, expuso en 

algunas galerías. En Lund, donde desarrolló la mayor parte de su obra, lo hizo en 

su propio espacio, una pequeña galería que había construido al comienzo de su ca-

rrera. Después de años de trabajo y edificios relevantes, solo mostró algunas casas 

y objetos. La selección de Anshelm podía servir como punto de partida. Así la tesis 

encontró después de algunos años su propio nombre: Objetos y Casas, la arquitectura 

sin retórica de Klas Anshelm.

Anshelm rara vez habló de su propia obra, y a pesar de que la prensa local se-

guía de cerca su actividad casi nuca concedió una entrevista. Las pocas palabras 

que acompañan sus publicaciones se limitan a describir cuestiones objetivas. Nada 

hay en ellas que pueda desvelar sus intereses o influencias. A pesar de que vivió y 

trabajó durante más de 30 años en una ciudad con una de las Universidades más 

importantes de Suecia, para la que construyó una gran parte de sus edificios, nun-

ca ejerció una actividad docente. No impartió ninguna clase, ni ofreció ninguna 

conferencia. Tampoco escribió nunca sobre arquitectura o arte, ni sobre ningún 

otro arquitecto. Como señala Olle Svedberg, no se trataba de falta de formación in-

telectual o de conocimiento, como se ha sugerido alguna vez, era más una posición 

ética, compartida por otros pocos arquitectos: la idea de que lo que tenía que decir, 
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ya lo había construido.

La tesis atiende a esta cuestión. Analiza la obra desde la propia obra, a través 

del estudio pormenorizado de la documentación original que se conserva, tratando 

de escuchar lo que dice. Lo hace asumiendo la posición del arquitecto, su mirada 

sobre las cosas. Somos en mucha medida reflejo de lo que nos rodea. De las per-

sonas que nos acompañaron en nuestra infancia, en nuestros años de formación, 

en nuestros primeros trabajos. Reflejo también del entorno en el que crecemos y 

nos desarrollamos. En definitiva, reflejo de nuestra casa. Como un árbol, como una 

catedral gótica, nos desarrollamos en función de este sustrato y del paisaje, lo cons-

truimos y al mismo tiempo participamos de él. Paisaje en su sentido más amplio, 

natural y cultural, nuestro propio paisaje interior, un paisaje continuo e indivisible.

En su primer capítulo la tesis trata de reconocer ese sustrato. “Las fuentes de 

Anshelm”, toma su nombre del artículo que José Manuel López-Peláez escribió so-

bre las fuentes de Asplund. A falta de las palabras de Anshelm, el estudio es un 

intento por reconocer su manera de pensar, de entender la vida y la arquitectura a 

través de los lugares y las personas que lo acompañaron. Se divide en tres aparta-

dos.

En un primer subcapítulo, “Melchior Wernstedt. La mirada primigenia” se analiza 

parte de la infancia y la formación escolar y universitaria de Anshelm. Desde niño 

demostró una facilidad especial para el dibujo y otras manifestaciones artísticas. 

La influencia de su padre, ingeniero y religioso schartuano le llevó a escoger Arqui-

tectura, como una disciplina en la que el arte, su tendencia natural, una actividad 

no reconocida por su religión, se equilibraba con un necesario conocimiento téc-

nico y científico. Según expone Per Qvarnström, Melchior Wernstedt, su profesor 
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de arquitectura en Chalmers fue una de las pocas personas de las que Anshelm 

habló alguna vez como posible fuente de inspiración. Cuando Anshelm comienza 

sus estudios, en 1937, el funcionalismo en Suecia había llegado ya a su apogeo. En 

la KTH de Estocolmo profesores educados en esta nueva arquitectura, como Uno 

Åhrén, se incorporaban a las clases. Wernstedt, uno de los arquitectos olvidados de 

su generación, había sido compañero de Asplund y Lewerentz en la escuela Klara, 

y mantenía en sus clases de Chalmers, en Gotemburgo, una posición que podemos 

entender como de resistencia. La tesis trata de recomponer el contenido de sus 

clases, aquello que pudo transmitir a sus alumnos en esos años. Para ello indaga en 

la documentación que se conserva, en su formación, en las obras de sus maestros 

de la escuela Klara, y en su propia arquitectura. Todo lo que muestra habla de una 

vida más calmada y en contacto con la naturaleza. Un sentimiento en el que se ha-

bía educado, que había llegado de fuera a través de la publicación de obras y textos, 

como la Casa Roja de William Morris, o los escritos de Thoreau; pero fundamen-

talmente, como la tesis trata de transmitir, un sentimiento profundamente sueco, 

que a través de la obra del místico Swedenborg, había nutrido el pensamiento de 

artistas y filósofos y alimentaba las raíces de los mejores ejemplos de arquitectura 

de su tradición. 

Wernstedt viajó en diversas ocasiones y conoció mucha arquitectura, aquella 

vernácula que había permanecido en su paisaje natal, también la que llegaba desde 

otros países, como Estados Unidos. Había aprendido de sus maestros la arquitectura 

con ladrillo cuya técnica medieval manejaba con virtuosismo. Lo había demostra-

do en numerosas restauraciones de iglesias y capillas románicas y góticas. Conocía 

a su vez los nuevos materiales, a los que llevaba en sus obras a su límite tecnológi-
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co. Hay, sin embargo, como se trata de explicar en la tesis, en esa enseñanza, por 

encima de un estilo o incluso una técnica o una arquitectura, una manera de mirar 

el mundo, ingenua y primitiva. Volver a ver las cosas como si se contemplasen por 

primera vez. Una manera en la que el arte y la tecnología comparten un mismo 

objetivo. Mejorar la vida del ser humano. Una mirada infantil, primigenia, hablan 

los autores del momento. Una mirada compartida por los arquitectos de principios 

de siglo y por las primeras vanguardias artísticas, que Wernstedt mantuvo a lo lar-

go de su vida, resistiendo modas y estilos pasajeros, y que supo transmitir. Quizá, 

plantea la tesis, sea está mirada, y no necesariamente su obra o sus conocimientos 

técnicos, lo que quedó en Anshelm. 

Durante años, Anshelm conservó un dibujo que había realizado cuando era 

niño. El único que mostró durante una entrevista que concedió el último año de 

su vida. Estaba orgulloso. Lo había dibujado con nueve años, pero mostraba sin 

embargo un dominio excepcional de la geometría y la proporción. Era una vieja 

locomotora, obsoleta, que se exhibió en la exposición Internacional de Gotembur-

go, su ciudad, en 1923. Anshelm acudió durante una semana a la exposición. Cada 

día visitaba la locomotora y cada día a su vuelta la dibujaba, a mano, con tinta y 

rotulador.  Las clases de Wernstedt en Chalmers quizá despertaron de nuevo ese 

recuerdo. Cuando dibujaba aquel objeto inerte, viejo y obsoleto, dibujaba también 

sus viajes en tren hasta casa de sus abuelos, en el interior de Suecia, los campos y 

los cultivos, la vida tranquila y calmada, lejos de la industria y la ciudad, que desde 

entonces anheló. 

Allí, en la Exposición Internacional de Gotemburgo, Wernstedt había cons-

truido en colaboración con Lewerentz, un pequeño pabellón de exposiciones. Su 

23



Introducción

primera obra construida. Probablemente Anshelm visitó aquella obra, que se mez-

claba, en lo alto de la colina, entre muros, terrazas y pasajes, con las copas de los 

árboles. Poco importa a aquel niño que sus autores, años más tarde, fuesen a influir 

en su propio desarrollo, pero aquel ambiente, donde el arte y la tecnología se en-

contraban en equilibrio con la naturaleza, defiende la tesis, quedó en su memoria.

En un segundo capítulo, “Hans Westman. La gracia frente a la gravedad” la tesis 

profundiza en la influencia que pudo recibir de Hans Westman, el arquitecto para 

el que trabajó en Lund, antes de establecer su propio estudio. No solo se analiza la 

influencia del arquitecto, nunca reconocida por Anshelm, sino la influencia que 

ejerció aquel lugar, el paisaje construido, su naturaleza y su tradición, un lugar ca-

paz de transformar el carácter y la arquitectura de los que lo habitaban. Westman 

era solo nueve años mayor que Anshelm y acababa de llegar a la ciudad. Se había 

formado, como Wernstedt, con Lars Israel Wahlman, pero ya en sus primeros tra-

bajos se aprecia un interés por la nueva arquitectura. La llegada a Lund transforma 

su emergente espíritu funcionalista. De la misma forma muchos de los arquitectos 

de la región modificaron, en contacto con ese lugar, su manera de hacer arquitec-

tura. Lund, como el resto de la región de Scania, se había mantenido al margen 

de las corrientes que se habían sucedido en Suecia a lo largo de la primera década 

del siglo. La arquitectura presente en la ciudad hablaba de su origen medieval y 

de los maestros alemanes y daneses que lo habían construido. Su herencia seguía 

presente, no solo en la arquitectura sino en la actividad de algunas instituciones 

culturales y en el carácter de sus habitantes. El viento, el clima, la llanura, la arcilla 

disponible, propia de la región, había dado lugar a una expresión natural y propia 

de la arquitectura, en consonancia con un modo de vida agrícola y artesanal que 
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todavía conservaba. 

Cuando Anshelm comenzó a trabajar con Westman tenía 25 años. Se había ale-

jado de su ciudad natal, de su familia y sus amistades. Westman, con tres hijos, 

lo acogerá como uno más. El carácter extrovertido y alegre de Westman se había 

trasladado a su casa y estudio, “la más luminosa de Lund”, en la que Anshelm trabajó 

durante cuatro años. En aquella casa, trabajo y vida están fuertemente imbricados. 

El carácter de Anshelm era seguramente, por entonces, muy distinto, pero la in-

fluencia de la ciudad y de aquel ambiente se deja notar en sus decisiones vitales y 

en su obra posterior. Westman conocía bien la arquitectura con ladrillo. En Lund 

aprendió las técnicas locales medievales, que transmitió a Anshelm. La experiencia 

reforzó la educación recibida en Chalmers y terminó de conformar su personalidad 

y su manera de entender la arquitectura. Ya desde un primer momento ese lugar 

está presente en su obra, un lugar del que pasó a formar parte de manera natural, 

casi sin darse cuenta. Quizá por eso, Anshelm nunca lo nombró como fuente de 

inspiración. Sin embargo, quedó en él, de aquel tiempo de postguerra, una cierta 

alegría, una que se manifiesta más hacía dentro que hacía fuera; aquella que surge 

cuando la vida, la arquitectura y la naturaleza se reúnen en un solo significado.

El capítulo sobre las fuentes de Anshelm termina con un tercer apartado, “Arne 

jones. La fuente LTH” que profundiza en los comienzos de su actividad profesional 

y artística. La relación con el escultor sueco Arne Jones, con quien estableció una 

temprana amistad que duraría toda la vida, articula un breve análisis de sus prime-

ras obras, algunas de gran tamaño, que se extienden en el paisaje y en el tiempo 

durante años. Durante este tiempo Anshelm establece una forma de trabajo disci-

plinada, repetida y eficaz, que le permite resolver encargos técnicamente comple-
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jos con aparente sencillez y una sorprendente economía de medios. Lund, de tra-

dición universitaria, construía en ese momento su nueva Universidad Tecnológica. 

Eran tiempos de industrialización, pero Anshelm recurrió a técnicas medievales de 

construcción con ladrillo, presentes en la tradición local, para muchos constructo-

res del momento caras y lentas, que se demostraron, bajo su mano, más eficaces 

que los sistemas prefabricados en auge. Construyó así, de esta manera, más que 

como un arquitecto, como un antiguo maestro de obras, dirigiendo una comunidad 

de ingenieros y artesanos hacia una obra común; distintos edificios, laboratorios, 

aulas, institutos, que componen, sin embargo, a lo largo de los años, una obra con-

tinua en la que es difícil establecer el momento y el orden de su construcción. 

En paralelo a está arquitectura, casi estandarizada, la relación con Arne Jones 

despierta en él un fuerte interés por el arte incorporado a la arquitectura y por la ex-

perimentación, que había permanecido latente. Su trabajo estético y formal, pero 

también sus fuertes creencias sociales, se materializan en algunos de los proyec-

tos más importantes de Anshelm. Previamente, Anshelm había diseñado muebles, 

lámparas, alfombras y otros objetos, algunos de ellos en colaboración con artistas 

y artesanos del momento, como había visto hacer a los arquitectos de principios de 

siglo, que completaban de forma coherente el interior de estos grandes edificios. 

La relación con Jones abrió nuevos caminos. En adelante, se atrevió con otros obje-

tos. Algunos de gran tamaño. Esculturas basadas en modelos matemáticos, cubos 

de paredes móviles y otras cosas, algunas extrañas, que le permitían experimentar 

y jugar, casi como un niño, sin las limitaciones de la obra construida. Entre estos 

objetos se repiten las fuentes. A Anshelm le gustaba probar con distintas configura-

ciones, casi siempre de vidrio y metal, que condicionaban el movimiento del agua, 
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sujeto por otra parte, inevitablemente, a las leyes de la naturaleza. 

Este apartado se detiene en el análisis de un ejemplo de gran tamaño, la fuente 

LTH, que configuraba un lugar, entre dos lagos, dos antiguas arcilleras, en el centro 

de la universidad construida por Anshelm; un contrapunto fuerte y experimental 

en la arquitectura repetida y homogénea del conjunto. Como una catedral gótica. 

De la mano de Jones, en trabajo conjunto, Anshelm se había iniciado en las pro-

puestas artísticas monumentales, objetos a medio camino entre la escultura y la ar-

quitectura. Al fin y al cabo, Anshelm siempre había querido ser artista. Arne jones 

siempre había querido construir habitaciones y casas. La fuente LTH, proyectada 

en colaboración, supuso un reto constructivo y tecnológico para el momento, que 

debía dar prestigio a la emergente Universidad Tecnológica, y que, sin embargo, 

fracasó. Apoyado en la documentación original se describe el proceso de diseño, 

su construcción y sus problemas de funcionamiento. Se estudian a su vez otros 

ejemplos, precedentes, realizados en conjunto por Anshelm y Jones o de manera 

individual, que sirvieron como ensayos hasta llegar a esta fuente, que condensa sus 

esfuerzos y conocimientos en este campo. Tecnología y arte se reúnen de nuevo en 

esta pieza de forma indisoluble. También el lugar y la tradición gótica de la región. 

Ya en las pruebas de inauguración los vidrios se rompieron, el agua se des-

bordaba por el viento, mojando a todo aquel que pasaba bajo la fuente. En plena 

revolución estudiantil del 68, los jóvenes tecnólogos protestaron. Anshelm no es-

taba acostumbrado a estas críticas, ni a tener que defender o explicar su trabajo. 

Fueron tiempos difíciles. Trató de resolver en distintas ocasiones los problemas 

que surgían, pero siempre ocurría algo inesperado. La fuente nunca funcionó. En 

los breces momentos en los que lo hizo, el destello de lo que fue, permaneció en la 
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memoria de los que lo vieron. Una habitación infinita, una catedral de paredes in-

visibles y vidrieras transparentes, un gótico que no teme a lo que no está construido 

por el hombre. La experiencia no detuvo a Anshelm. Jones y Anne-Grette, su mujer, 

supusieron un gran apoyo. Siempre, según los que le conocieron, le empujaron a 

mirar hacia adelante con optimismo. La sonrisa de Jones fue recordada por Ans-

helm en las palabras que le dedicó el día de su muerte.

De esta forma, este segundo capítulo, largo y complejo, trata, como se decía, 

de establecer los principios, los intereses, desde los que se contemplarán las obras 

en las que a continuación se adentra la tesis. Como quien establece las reglas de 

un juego. Unas reglas que nos permiten mirar la obra de Anshelm, quizá como la 

miraba él, bajo principios e intereses que nunca manifestó, pero que la tesis se 

esfuerza por encontrar e identificar en sus experiencias previas, en su infancia y 

su juventud, en su educación, en sus primeras colaboraciones, en su ciudad natal 

y la ciudad en la que vivió y trabajó, en la tradición, en su lugar y su tiempo, y en el 

ejemplo de aquellos que le acompañaron.

A continuación, la tesis profundiza en algunas de las casas y objetos que Ans-

helm construyó.

Se han seleccionado ejemplos que por distintas razones implicaron de forma 

más personal al arquitecto. Su propia casa en Lund, la casa que después soñó en 

Arendala, la casa para Lewerentz, en cierta manera, su último maestro y la Villa 

Oljelund, conclusión de un proceso de investigación, para un cliente con el que 

desarrolló una especial confianza y amistad. Junto a estas casas, surgen otras: su 

casa en Galjevångsvägen, en las afueras de Lund, su casa de verano en Skillinge, y 

la Villa Westlund, que construye para unos familiares a pocos metros de la Villa Ol-
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jelund. En paralelo a estas casas, algunos objetos, todos muy personales: su kiosco 

para midsommar, su estanque, sus objetos en el jardín de Kävlingevägen, su coche 

Hörch, su tienda de campaña, su barca…. Todos ellos, objetos y casas, son, como se 

decía, frente a edificios de mayor tamaño y representatividad, ejemplos menores, 

pero a los que, observando la documentación que se conserva, Anshelm se dedicó 

de forma muy personal, empleando gran parte de su tiempo. La experiencia en 

estos ejemplos determina el camino que siguen obras de mayor envergadura. En 

ellos, en los más pequeños, intuye la tesis, algunas cosas se silencian, y así otras, 

sus intereses y sus principios, aparecen con mayor intensidad. 

En el tercer capítulo, “En una casa, en una calle, en un jardín”, la tesis profun-

diza en el estudio de la casa en la que Anshelm vivió y trabajó toda su vida. Era en 

apariencia una más entre las situadas al lado este de la avenida Kävlingevägen, la 

noroeste de Lund. Ocupaba una parcela estrecha y alargada, que se extendía hasta 

perderse en la densa vegetación del cementerio de la ciudad. Anshelm había com-

prado aquella casa en 1955. Era en origen una pieza pequeña, y mal conservada, 

de alguna forma desconectada del paisaje alrededor. El capítulo describe, apoya-

do en la documentación original, cómo en los años siguientes, hasta mediados de 

los años 60, la casa creció, de forma frondosa y natural, como una enredadera. Se 

transformó y se extendió hacia el jardín, incluso más allá de los límites de su parce-

la, hacia las casas vecinas, También el jardín se extendió hacia ella, componiendo 

un paisaje construido a la vez por la arquitectura y la naturaleza. La documenta-

ción encontrada en su archivo personal se utiliza para analizar este proceso por 

el cual su arquitectura, geométrica, directa y precisa, conectó de nuevo profunda-

mente aquel lugar con la tradición y con la naturaleza cercana, de la que tomó con 
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el tiempo su misma apariencia salvaje, sencilla y primitiva. Mientras, en esos años, 

la ciudad creció. El tráfico en la avenida aumentó considerablemente. En 1965 el 

Ayuntamiento decidió ensanchar la calzada. La ampliación de la avenida dejó al 

descubierto aquel paisaje continuo y, de alguna manera, se desvaneció. Y Anshelm 

comenzó a buscar otro lugar para vivir. La casa en Arendala, en las afueras de Lund, 

en la que se centra el siguiente capítulo.

En el cuarto capitulo, “La casa soñada de Arendala”, la tesis desvela el proceso de 

proyecto de una casa prácticamente desconocida incluso para sus colaboradores 

más cercanos. Como se trata de describir, la casa representa para Klas Anshelm 

un lugar de refugio, pero también de contacto con lo que le rodea. Había vivido y 

trabajado durante cincuenta años en Lund, en una casa con jardín extenso, reflejo 

de su manera de entender la vida y la arquitectura que la debía acoger. A finales de 

los años 60, el Ayuntamiento ensanchó la calle, la obra afectó a su jardín delantero, 

y el equilibrio, largamente construido, se perdió. Anshelm inició la búsqueda de un 

nuevo lugar donde vivir y trabajar. En Arendala, la este de Lund, entre campos de 

cultivo, encontró un nuevo lugar para vivir y trabajar. Nunca se construyó. El Ayun-

tamiento no le concedió el permiso. De nuevo, la documentación de su archivo nos 

permite reconstruir el proceso de proyecto y desvelar los intereses que dan sentido 

a esta arquitectura. La casa soñada materializa esa visión amplia de la vida que te-

nía Anshelm, la que le habían inculcado, la que había vivido en casa de Westman, 

donde las distintas partes, familia, trabajo y tiempo libre se unen en un conjunto 

indivisible, continuo, con un sentido único. Una obra discreta, prácticamente invi-

sible, enraizada profundamente en lo que le rodea ,que reestablece, como también 

buscaban las primeras obras del siglo, el vínculo original entre el ser humano, la 
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arquitectura y la naturaleza. “Confío…” escribió Anhselm, “…en que los árboles, li-

guen la casa con la tierra”

	 La experiencia en su casa soñada se dejó notar en los siguientes proyectos. 

La llegada a Lund de Lewerentz cerraba el capítulo de la fuente LTH y abre el quin-

to capítulo. “El último hogar de Lewerentz” que describe brevemente el estudio que 

Anshelm, bajo las indicaciones de Lewerentz, construyó para el anciano maestro 

en el jardín de una de las casas de su propiedad. El fracaso de la fuente LTH, y la 

imposibilidad de construir su casa soñada, sucesos que se producen en el mismo 

año, debilitan en parte la confianza de Anshelm. La cercanía del maestro, su ener-

gía, todavía fuerte, se deja notar en el ánimo de los que le acompañaron en los 

últimos años de su vida. Bernt Nyberg, antiguo colaborador de Anshelm, que había 

establecido amistad con Lewerentz, Bengt Edman, arquitecto en Lund, al que co-

nocía bien, y el propio Anshelm, comparten con Lewerentz momentos de trabajo y 

conversación. El capítulo describe aquel ambiente, en una caja negra, sin ventanas, 

iluminada tan solo por tres lucernarios. Una situación aislada, de acuerdo con el 

carácter seco e introvertido de Lewerentz. Un “encargo extraño” escribe Anshelm, 

una “nada”, que se llenó con su presencia y con el trabajo de toda una vida. Un día, 

una enredadera surgió entre las tablas del suelo. Lewerentz se sorprendió de aque-

lla vida abriéndose paso entre la arquitectura y la oscuridad, y la ayudó a subir, por 

el cable de la lámpara hacía la luz. La última lección de Lewerentz.

Por último, el sexto capítulo, aborda el proceso de construcción de la Villa Ol-

jelund, la última casa que Anshelm construyó. En las afueras de Göteborg, en lo 

alto de un montículo rocoso, expuesto al sol y al viento, Anshelm construyó una 

casa, ligera, de madera. No tocaba la tierra, pero estaba profundamente enraizada 
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en el lugar y la tradición. La documentación original que se conserva, muy extensa, 

inédita en gran parte, y la conversación con Ingvar Oljelund, el propietario origi-

nal, permiten recomponer no solo el proceso de diseño y construcción de la casa 

sino la vida que albergó. 

En el capítulo se profundiza a su vez en otros ejemplos. La Villa Westlund es un 

precedente de la Oljelund, inmediatamente anterior, construido de la misma for-

ma. También se describe brevemente la casa que Anshelm rehabilitó en Skillinge, 

en la costa este de Scania, donde le gustaba pasar los meses de verano, entre abril y 

agosto. Allí inició sus experimentos con el tablero de contrachapado con el que más 

tarde construirá estas casas. Su barca, construida en el jardín de aquella casa, re-

presenta una conclusión en el entendimiento de este material. Su forma y tamaño, 

como en éstas, deriva directamente de las características y medidas del material y 

sus posibilidades de construcción. Estos experimentos se trasladan a su obra más 

reconocida, la Galería Oficial de Arte de Malmö, que se describe brevemente. Casa, 

barca y Galería se enlazan en el material y en su relación con el mar. De una u otra 

forma, los barcos de su Gotemburgo natal, están presentes en estas obras. La casa 

se eleva para ver el mar, las ventanas enrasadas y atornilladas, la tela blanca, sobre 

la terraza, trae el recuerdo de las velas; los árboles que atraviesan las terrazas hacen 

las veces de mástiles. También los toldos del museo se inspiran en el color rojizo 

oxidado de los barcos tradicionales del lugar. Anshelm los había contemplado mu-

chas veces, también los había estudiado. Como se describe a lo largo del capítulo, el 

deseo de elevarse para ver el mar anima el proceso de diseño y construcción de está 

casa. “Me siento como un capitán en su puente de mando”, expreso Ingvar, recordando 

también su infancia, en la visita que pude compartir con él.
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Ingvar había previsto un tiempo para la casa. En quince años cambiaría de for-

ma, o la dejaría para irse a vivir al centro. La casa, en su construcción, expresa está 

condición temporal, una cierta fragilidad. Los árboles existentes en la parcela, azo-

tada por el viento, apenas levantaban unos metros del suelo. Hoy son los más altos 

de la zona. También la casa, 50 años más tarde, se mantiene casi como el primer 

día. Nunca ha sido reformada ni rehabilitada. De alguna forma, la casa protegió los 

árboles, y los árboles protegieron la casa. 

El capítulo final “Conclusiones”, se extiende inicialmente en el estudio de un 

último ejemplo, una casa de paja, el último proyecto de Anshelm. Como decíamos, 

Anshelm nunca habló de su obra, pensaba que está debía hacerlo por sí misma. La 

tesis trata de concluir de esta misma manera, dejando hablar. 

La casa de paja es quizá su obra más intensa. Seguramente la expresión más pri-

mitiva y esencial de su arquitectura, y de los principios e intereses que la animan. 

En ella se condensa lo aprendido a lo largo de toda una vida. El texto que acompaña 

los planos originales es también especialmente elocuente en sus intenciones. La 

construyó con sus propias manos, en un invierno frío, en Estocolmo, cuando ya 

estaba enfermo, con ocasión de la Exposición A.R.A.R.A.T, que trataba de dar res-

puesta a la crisis energética del petróleo y a la sobreexplotación de los recursos na-

turales, evidenciada en aquella segunda mitad de la década de los 70. Cuando todos 

miraron hacía el cielo, al sol, a la última tecnología, Anshelm miró hacía la tierra. 

Tomó aquello que los campos ofrecían de forma natural y construyó el germen de 

una nueva arquitectura.

El ejemplo nos devuelve al comienzo de la tesis, también a los primeros años 

del siglo, cuando frente al avance de la industria y la tecnología, algunos miraron 
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hacía la vida calmada, lenta y tranquila de agricultores y artesanos. No con la mi-

rada puesta en el pasado, tampoco tratando de restaurar un orden perdido. Creían 

firmemente, como Anshelm, en un futuro más primitivo y en contacto con la na-

turaleza. A Anshelm le gustaba cuidar de su jardín. Su boina habitual, que le daba 

un cierto aire avant garde, se sustituía por su gorro de pescador, que utilizaba como 

gorro de jardinero. En cierta manera cuidaba del jardín como cuidaba su arqui-

tectura. Quizá así veía el futuro de la arquitectura, un futuro no tecnológico sino 

biológico. La casa surgiría como una planta de forma natural, en función del clima, 

del lugar y del sustrato. El arquitecto, como el jardinero, discreto, llevado por la in-

tuición, pero también por el conocimiento preciso de las leyes de la naturaleza, se 

limitaría a podar y recortar, a reverdecer por un lado y por el otro lo surgido, como 

sí de una planta se tratase. Una arquitectura sin retórica.
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La forma de hacer de Anshelm y su manera de entender la vida están directa-

mente relacionadas y constituyen una unidad coherente e indivisible. Investigar en 

su obra es indagar en su carácter, del mismo modo que acercarnos a su día a día es 

también desvelar los principios que animan sus proyectos. La tesis trata de buscar 

sus fuentes en estos dos aspectos. Por un lado, acceder a la información precisa 

de su obra. Por otro profundizar en su infancia, en su educación, en su formación 

previa a su actividad profesional, en sus amistades y sus intereses personales, en 

definitiva, en su vida cotidiana.

Como avanzábamos en la introducción, Anshelm nunca escribió sobre su pro-

pia obra, ni sobre ningún otro arquitecto. Tampoco impartió clase ni ofreció nin-

guna conferencia. Apenas concedió entrevistas. Las memorias que acompañaban 

la publicación de su obra eran siempre breves, y se limitaban a describir de forma 

enunciativa cuestiones objetivas del proyecto. 

El primer encuentro con Anshelm se produjo a través de la publicación sobre su 

obra completa realizada por Per Qvarnström y editada por Byggforskningsrådet en 

1998, “Klas Anshelm. Samlade Arbeten”. Su texto principal reunía desde un principio 

estas dos cuestiones principales para la tesis, vida y obra. El libro no es una tesis, es 

un catálogo extendido, que, consciente de su limitación, deja la puerta abierta, ge-

nerosamente, a nuevas investigaciones. Durante un tiempo inicial de preparación 

de este estudio, está obra constituyó la principal fuente de información. El texto 

está bien escrito, es claro y sugerente. Las citas son numerosas y esclarecedoras, 

pero, sin embargo, no están nunca reverenciadas. Las fuentes permanecen casi 

siempre ocultas. Todas las fotos se publicaron en blanco y negro, la mayor parte a 

muy pequeña escala, con un método de impresión tramado que dificultaba su estu-
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dio a través del escáner o su reproducción a mayor escala. El formato y la ambición 

por abarcar la mayor parte de su obra limita en parte la cantidad de información 

sobre los proyectos. En el caso de los proyectos menores, las casas y los objetos, 

a veces esta limitación se hace más patente. Pronto fue evidente que, sí se quería 

avanzar sobre lo ya estudiado, lo ya dicho, sería necesario acudir a las fuentes ori-

ginales. 

Salvo excepciones, la mayor parte de la documentación que se ha manejado en 

la elaboración de esta tesis está escrita en sueco, un idioma hasta entonces para mi 

completamente desconocido. Se han traducido al español todas las publicaciones 

originales, libros, revistas, entrevistas, memorias y cartas personales que se han 

encontrado, un trabajo extenso que no siempre fue fácil de llevar a cabo. Cuando 

se inició este estudio los sistemas de traducción automática no estaban muy de-

sarrollados. El sueco, además, no estaba considerado por los sistemas operativos 

como un idioma principal. Las herramientas de reconocimiento de texto, OCR, no 

eran precisas en un idioma que incorpora caracteres poco habituales en los len-

guajes más extendidos. Para el texto principal, en el prólogo de Samlade Arbeten, se 

recurrió a la traducción de una arquitecta con dominio nativo del idioma. Los do-

cumentos escritos a mano, aquellos que los sistemas informáticos no pueden reco-

nocer, fueron traducidos por Ludwig Ekman, un joven arquitecto sueco residente 

en Estocolmo, que colaboró además asistiendo en la recopilación de la documen-

tación original. El resto de los documentos se han traducido siempre por el autor 

de la tesis, sirviéndose de la tecnología disponible, que fue, con el paso del tiempo, 

avanzando. En los últimos años, la traducción con inteligencia artificial supuso una 

mejora considerable en el reconocimiento del contexto y el tono de los textos, a ve-
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ces tan importante, y muchos de los escritos traducidos con anterioridad con otros 

métodos se revisaron de nuevo.

La tesis en su cuerpo principal se nutre de cuatro fuentes sustanciales. Una 

primera fuente está formada por las publicaciones existentes sobre su obra, libros, 

revistas y ponencias. En segundo lugar, se fundamenta en la documentación ori-

ginal disponible, croquis, planos, maquetas y memorias. El conocimiento directo 

de la obra de Anshelm, en su mayor parte bien conservada, constituye una tercera 

fuente fundamental. Por último, las conversaciones mantenidas con aquellos que 

tuvieron, en distintas formas, contacto con Anshelm. 

A continuación, se describen con más detalle, y se señalan las aportaciones que 

cada una de ellas ha supuesto para la tesis.

La publicación principal de Per Qvarnström, a la que se ha hecho referencia, 

sirvió desde un inicio como una guía, un mapa que, sobre un territorio casi inabar-

cable, en ocasiones, señalaba con claridad algunas cuestiones importantes pero 

que, otras veces, tan solo esbozaba el trazado de posibles caminos aún sin explorar. 

La tesis trata de identificar y desvelar algunos de esos caminos intransitados. Per 

publicó con el paso del tiempo otros pequeños libros. A veces extractos del princi-

pal, ligeramente extendidos, orientados a un proyecto o un aspecto particular. Las 

publicaciones sobre sus objetos, “Samlade Ting” o sobre la Galería de arte de Mal-

mö, sirvieron para profundizar sobre lo ya expuesto en la obra completa. 

A su vez, esta obra, Samlade Arbeten, ha constituido el texto de referencia para 

muchas de las publicaciones que se han realizado sobre la obra de Anshelm. Cons-

tituye un archivo en sí misma. La revista BAU en su número 018 reprodujo en 1999 
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un fragmento del texto recién escrito entonces por Per Qvarnström, que se títu-

lo “La ciudad como proyecto”, que fue traducido al español. También en español, 

autores como José Ignacio Linazasoro, en C.P.A “La discreta arquitectura de Klas 

Anshelm” (2010) o José Villacé, en la revista Obradoiro, “El viaje de Anshelm” (2012) 

habían publicado textos que aportaban, en parte, nuevas interpretaciones, que la 

tesis ha tenido en cuenta. Carlos Puente, en el número 365 de la revista Arquitectu-

ra COAM, puso de manifiesto en su artículo, “9.000m3 de luz” (2012), la condición 

de “chabolista ilustrado” de Anshelm. Está fue la última de las publicaciones, hasta 

el momento, sobre la obra de Anshelm en nuestro idioma. 

Además de Per Qvarnström, Olle Svedberg ha dedicado a la figura de Anshelm 

más de un escrito, que han sido una referencia para el presente estudio. Su libro 

“The Architecture of Klas Anshelm”, en sueco y en inglés, con un texto inicial titulado 

“Architecture cannot be invented”, (2004) aporta nuevas y valiosas interpretaciones 

anteriores a la obra de Per Qvarnström. El texto se centra brevemente en los edi-

ficios más representativos de Anshelm, las Galerías de Lund y Malmö y el Ayunta-

miento. Quizá como aportación más relevante para la tesis, el autor Svedberg en-

cuentra en la última página de este texto una relación entre la obra de Anshelm y el 

pensamiento As Found de los Smithson. Una relación simplemente esbozada, que 

no se desarrolla. Al final del texto establece una genealogía de arquitectos, hacía 

atrás y hacía delante, que pueden, según su criterio, tener relación con Anshelm. 

William Morris, Heinrich Tessenow, o Kay Fisker…entre otros se señalan como 

arquitectos cercanos a Anshelm. La tesis profundiza en estas relaciones tan sólo 

anunciadas. Las fotos, muchas en color, algunas a toda página, ofrecen, en esta 

edición, una visión poco frecuente de la obra de Anshelm. El texto había sido publi-
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cado previamente en el número 9 “On Continuity” de la revista 9H, en 1995. Otros 

autores como Adam Caruso o Sune Nordgren ahondaron en la obra de Anshelm en 

artículos publicados en el número 41 de la revista AA Files, en 2000, que también 

han servido como referencia para este estudio. 

Junto a estos escritos, se ha tenido acceso, a través de la biblioteca del Colegio 

Oficial de Arquitectos de Madrid, COAM, a las revistas de la época que publicaron, 

en alguna medida, su obra. Al menos seis números de la revista Byggmästaren reco-

gen alguna de sus obras construidas entre 1955 y 1958. La revista, denominada en 

adelante Arkitektur, dedicó posteriormente sus páginas a alguna obra de Anshelm 

en al menos 10 números publicados entre 1961 y 1979. Este último año, la revista 

dedicó su número 7 por entero a la obra de Anshelm, una publicación supervisa-

da por el propio arquitecto un año antes de su fallecimiento. La editorial de Olof 

Hultin, en este número, ha constituido una fuente importante de referencia. Esta-

blece una mirada general sobre la obra de Anshelm, y sobre su manera de hacer, 

artesanal, casi medieval, en tiempos de prefabricación y apogeo de la tecnología. A 

lo largo de la revista, las fotografías, algunas inéditas hasta ese momento, propor-

cionadas por el propio Anshelm, se acompañan también de sus comentarios que 

se corresponden con las memorias originales, escuetas y objetivas. La publicación, 

de 1979, abarca sus últimas obras entre ellas, la Villa Oljelund, la barca y la casa de 

paja. Otras revistas, como Hem i Sverige, publicaron ocasionalmente su obra. Menos 

popular, no disponible en la biblioteca del COAM, se obtuvo en el Archivo del Mu-

seo de Arquitectura de Estocolmo. En el número 3 de 1961, de nuevo Sune Sundhal 

ilustra con excepcionales fotografías un bello texto de Gunnar Bråhmmar sobre la 

casa de verano de Anshelm en Skillinge, que ha sido inspirador para la tesis. Descri-
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be una vida sencilla, rodeada de una arquitectura igualmente sencilla y calmada. 

En el número 5 de 1964, el jardín de su casa de Kävlingevägen es ampliamente foto-

grafiado por Sune Sundhal y descrito por Sven-Ingvar Andersson, una aportación 

gráfica y escrita fundamental para el conocimiento de la obra.

Conferencias como la ofrecidas por Tony Fretton sobre la obra de Lewerentz 

y Anshelm, organizada en 2020 por la Architecture Foundation, o la recientemen-

te celebrada en torno a la fuente LTH, organizada por Maddie Leach en Lund, en 

2023, se pudieron seguir telemáticamente. La primera se centró en el edificio para 

el Ayuntamiento de Lund. En la segunda, participaron diversos autores que enfo-

caron el proyecto de la fuente LTH desde distintas perspectivas, artísticas, de con-

servación y medioambientales. Ninguna intervención abordó de forma concreta o 

exhaustiva el proceso de diseño, los antecedentes, las cuestiones más técnicas o la 

documentación original, en las que está tesis trata de profundizar.

La mayor parte de estos escritos y conferencias se detienen y se centran en 

las obras más grandes o representativas de Anshelm, la Galería Oficial de Arte de 

Lund, el Ayuntamiento de Lund y la Galería Oficial de Arte de Malmö. Las casas, 

obras menores, o sus objetos, proyectos menos explorados, se identificaron por 

tanto como una oportunidad para profundizar en el pensamiento del autor.

Como adelantábamos, la segunda fuente sustancial está formada por la docu-

mentación original disponible.

Anshelm era una persona extremadamente metódica y ordenada. Guardaba y 

clasificaba cualquier suceso o evento de su vida cotidiana. Como es habitual en Sue-

cia, tras su fallecimiento, toda la información, acumulada durante más de treinta 
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años de actividad en su estudio del desván de Kävlingevägen, se ordenó, se clasificó 

y se donó al Archivo del Museo de Arquitectura de Estocolmo, donde tradicional-

mente se reúne la documentación personal y profesional de la mayor parte de los 

arquitectos suecos. En el caso de Anshelm, más de 1.900 documentos, una ingente 

cantidad de información que se ha clasificado por carpetas y temas. Está, por tan-

to, indexada, pero no, salvo contadas excepciones, digitalizada. Se guardan desde 

las facturas de la tintorería, hasta las declaraciones de impuestos. Y por supuesto 

todos los documentos originales de sus proyectos, sus cartas manuscritas, copias 

de las enviadas y las recibidas, artículos de prensa sobre su obra y otras noticias, 

maquetas, cuadernos y cientos de croquis…. Entre la documentación archivada se 

encuentran muchos números de la revista Bonniérs (BLM), una revista literaria, 

de publicación mensual, a la que Anshelm estaba suscrito. Durante años el papel 

de su portada y su contraportada, rugosos, sirvieron como papel de croquis. Los 

dibujos, a escala diminuta, ocupan los espacios en blanco dejados entre párrafos o 

en los márgenes. Anshelm guardaba en sus estanterías todos los números y de esta 

manera los dibujos quedaban automáticamente fechados y ordenados. Es posible 

reconocer el origen de una obra acudiendo al número de la revista correspondiente 

a las fechas de proyecto, o las inmediatamente anteriores. Entre relatos literarios se 

encuentran las primeras ideas de muchos de sus proyectos y de sus objetos, dibuja-

das de forma esencial, pero sorprendentemente clara. Es posible reconocer la obra 

final en el primer dibujo, en unos pocos trazos, en menos de uno o dos centímetros 

cuadrados. Resulta apasionante revisar portadas y contraportadas, número a nú-

mero, acumulados durante más de 25 años.

Se realizaron dos viajes al Archivo del Museo de Arquitectura de Estocolmo. El 
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primero se produjo en agosto de 2015. Por entonces el tema de tesis no estaba total-

mente definido. Unos meses antes, se solicitó a los responsables del Archivo unas 

determinadas carpetas según la numeración indexada en el archivo digital. Muchas 

se correspondían con algunas de sus casas, pero otras también con sus proyectos 

más importantes. Durante cuatro días, 8 horas por jornada, se fotografiaron planos 

y documentos, con la sensación de quien se encuentra ante lo desconocido. Gran 

parte de lo encontrado nunca había sido publicado. Además, reconocer las fuentes 

originales en las que Per Qvarnström había basado su escrito resultó alentador en 

una investigación que continuó con la confianza de haber encontrado un manan-

tial original verdadero y casi infinito. Sin embargo, el desconocimiento del idioma 

dificultaba la identificación de los temas de interés, y limitó y ralentizó la obtención 

de información específica. Cuando el plazo de consulta pactado finalizó, me fui con 

la certeza de que debía volver. La documentación obtenida fue después analizada 

con detenimiento y aunque era parcial, y había sido torpemente fotografiada, re-

sultó útil. En base a lo obtenido se identificaron los ejemplos que se abordarían en 

la tesis. Especialmente significativa fue la documentación obtenida sobre la casa 

de Anshelm en Kävlingevägen y sobre su Casa Soñada, dos proyectos, que, aunque 

se abordan en la obra de Qvarnström, habían sido poco tratados. Esas dos casas, 

dieron más tarde lugar a dos artículos de investigación que fueron publicados en 

REIA y Zarch. La aceptación de estos artículos en estas revistas indexadas supuso 

un impulso importante en el ánimo y el esfuerzo que la tesis exigía.

 En el verano de 2020 se realizó una segunda visita al Archivo. Está vez la do-

cumentación solicitada se ajustaba de manera precisa al objetivo de la tesis. Ade-

más, se había contactado con un arquitecto en Estocolmo, Ludvig Ekman, recién 
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licenciado, buen fotógrafo, que podría ayudar además con las traducciones in situ 

de los documentos que aparecieran. Mi hermano Luis, por entonces ya Doctor Ar-

quitecto, colaboró en el trabajo intenso que durante tres días se llevó a cabo en las 

dependencias del Museo de Arquitectura de Estocolmo. Se fotografió de nuevo la 

documentación encontrada en la primera visita y se abrieron y revisaron nuevas 

carpetas, nuevos proyectos, todos los números de la revista Bonniérs (BLM), cua-

dernos de bocetos, fotografías originales…. En esta segunda ocasión, cuando ya se 

había empleado un tiempo largo de estudio, todo se veía con otra claridad, como 

quien descubre el código de un lenguaje inicialmente encriptado. La documenta-

ción obtenida, ampliamente descrita en la tesis, ha resultado fundamental en la in-

vestigación. Gran parte de los planos, croquis y fotografías obtenidas, hasta ahora 

inéditas, se han tratado fotográficamente y se incluyen en la tesis, como parte de la 

investigación y de la aportación que el estudio pretende al conocimiento de la obra 

de Klas Anshelm. Lo fotografiado se envió de vuelta la Archivo, referenciado a cada 

carpeta. De esta forma, poco a poco, a través de distintos trabajos de investigación, 

el Archivo quedará finalmente ordenado y digitalizado. La tarea, de otra forma, 

resulta casi inabordable. Otra parte de la documentación obtenida, sobre otros pro-

yectos, no ha tenido cabida en este estudio, pero será útil con seguridad en futuras 

investigaciones. Todavía queda mucho por descubrir.

Tras está segunda visita, las reuniones con mis directores de tesis se intensifi-

caron. Surgió la posibilidad de nuevas lecturas, de abordar nuevos temas, que se 

concretaron lentamente a la vista de lo encontrado, y la investigación entró en una 

fase también larga, pero de mayor intensidad y producción.

43



Metodología y estado de la cuestión

La tercera de las fuentes está formada por los viajes que se realizaron con el 

objetivo de conocer de forma directa la obra de Anshelm. 

La segunda visita al Archivo, en 2020, anteriormente descrita, era la parte final 

de un trayecto que había empezado diez días antes. Ese verano, se planificó un via-

je desde Estocolmo a Gotemburgo y de ahí a Lund y Malmö con final de nuevo en 

Estocolmo, en coche, que pretendía abarcar la obra de Anshelm y otros autores re-

lacionados con la tesis. En Estocolmo se visitaron la mayor parte de las obras de As-

plund y Lewerentz, pero también de otros autores contemporáneos como Cyrillus 

Johansson, o de sus maestros como Carl Westman y Ragnar Östberg. De camino a 

Gotemburgo, se pudieron visitar la Villa Stennäs de Asplund o la Villa Norrköping 

de Sverre Fehn, junto con algunas escultoras de Arne Jones. En Gotemburgo, la 

visita al edificio de la ampliación de los Tribunales de la ciudad sirvió para estable-

cer una clara diferencia entre la arquitectura refinada de Asplund y la arquitectura 

directa, casi improvisada que Anshelm demuestra en la Villa Oljelund, a tan solo 

un par de kilómetros. En Gotemburgo se visitaron también los edificios para el 

instituto Chalmers que Anshelm realizó, y los llevado a cabo con anterioridad por 

Melchior Wernstedt. La mayor parte de la obra de Anshelm se concentra en Lund. 

Allí se pudo visitar la pequeña Galería Oficial de Arte, el primer edificio relevante 

de Anshelm, pero también muchos de los edificios construidos para la Universi-

dad Tecnológica. La fuente LTH, a la que la tesis dedica un subcapítulo extenso, 

todavía sigue en pie, sin agua, sin vidrios, solo la estructura metálica protegida de 

la oxidación, que se presenta en medio de la vegetación del campus y de los lagos, 

como una ruina tecnológica constructivista. La Villa Rausing, no abordada en este 

estudio, se mantiene en su estado original. Representa un ejemplo inicial extra-
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ño en la obra de Anshelm. Su casa de Kävlingevägen, aunque tocada, conserva la 

mayor parte de las actuaciones de Anshelm, el puente hacía el desván del vecino, 

las ventanas triangulares, el dormitorio en el jardín. La vegetación salvaje y los 

cultivos originales se han perdido. El estudio rojo en el jardín permanece en parte 

en pie. Un par de vidrios apoyados sobre el alero de la cubierta recuerdan lo que 

una vez fue el invernadero. Se conservan las pequeñas actuaciones que Anshelm 

llevó a cabo en otras casas de la misma Avenida. La caja negra para Lewerentz sigue 

en funcionamiento, aunque fue ampliada por Sören Anshelm, y perdió su tamaño 

original. El Ayuntamiento de Lund, en aquel momento en obras, no pudo visitarse. 

Junto a la obra de Anshelm se visitaron edificios de Brunius, Westman, Sörensen, 

Nyberg, Edman…y otros autores que en mayor o menor medida se relacionan con 

la obra de Anshelm y con este estudio. En Malmö, se visitaron otras obras como el 

edificio Sydkraft de Anshelm o el cementerio Este de Lewerentz.

El viaje sirvió al mismo tiempo para establecer en parte contacto con algunas 

personas que conocieron a Anshelm. Otras entrevistas se realizaron por distintas 

razones de forma telemática. El encuentro y la conversación con estas personas 

constituye la cuarta fuente que da forma a esta tesis.

En Lund, la conversación con Per Qvarnström, abierto y elocuente, en su pro-

pio estudio, se alargó durante media mañana. Per nunca conoció a Anshelm, pero 

se encargó del orden y la clasificación de su archivo. Tuvo amistad con Anne-Gret-

te, la mujer de Anshelm, con su hija Kristina y sobre todo con su hijo Sören, que por 

entonces ya había fallecido. También con muchos de los colaboradores en el estu-

dio de Anshelm, la mayor parte ya fallecidos. La vinculación con Anshelm seguía, 
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22 años después de la publicación de su libro, muy presente. En ese momento, Per 

colaboraba en la restauración y renovación del Ayuntamiento de Lund, construido 

por Anshelm en 1968. La conversación abarcó distintos temas, desde la motivación 

y la elaboración de su libro, al carácter de Anshelm, su forma de trabajo, la relación 

con sus colaboradores y sus posibles fuentes de inspiración.

En Gotemburgo, Claes Caldenby, al que llegamos a través de José Manuel 

López-Peláez y de Daniel Fernández Carracedo, nos había puesto en contacto con 

Ingvar Oljelund, el propietario original de la Villa Oljelund, la última de las casas 

construida por Anshelm. Todavía en uso, nunca ha sido reformada. La visita cons-

tituye una parte fundamental del capítulo que está tesis dedica a esta casa. Ingvar 

llevaba meses sin hablar con nadie, recluido en su casa en tiempos de pandemia, 

pero accedió a recibirnos. Pasamos la mañana en la casa, con él. Poco a poco co-

menzó a hablar. Su reticencia inicial para dejarnos acceder al interior se disipó 

según avanzaba la conversación. Habló sobre su relación con Anshelm, con quien 

estableció una fuerte amistad, de los orígenes de la casa, también de la vida que allí 

se dio, de sus rincones favoritos, de sus hijos, de sus aficiones y de la forma en que 

la casa hizo todo aquello posible. También de los árboles de alrededor, de su deseo 

inicial de ver el mar desde la terraza…Quería después de 50 años, reformar la casa. 

Aspiraba, ya solo, sin su mujer, a un nuevo comienzo. Cuando se refería a Anshelm, 

se notaban en sus palabras y en sus ojos, aún el cariño y la admiración por una per-

sona, decía Ingvar, “excepcional en muchos sentidos”.

En Lund, no pudimos coincidir con Mariana Manner, la mujer de Bernt Nyberg, 

con quien habíamos contactado, pero más adelante pude entrevistarla de forma 

telemática. Héctor Fernández Elorza, nos presentó. La conocía bien. La entrevista 
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desveló cuestiones personales de Anshelm de enorme interés para la tesis. Maria-

na recordaba también el primer día que Lewerentz llegó a Lund. Nyberg y ella lo 

acompañaban. Anshelm había accedido, por mediación de Nyberg, a acomodar en 

una de sus propiedades al maestro. Nada más llegar a Lund, se acercaron a ver la 

fuente que Anshelm y Jones acababan de construir en la Universidad Tecnológica 

de Lund. Eran, Lewerentz y Anshelm, hombres de pocas palabras. Después de un 

rato contemplándola, “loco” fue lo única palabra que pronunció Lewerentz.

Finalmente, durante más de dos años, se intentó localizar a Peter Torudd, que 

colaboró con Anshelm durante siete años en su estudio, participando directamente 

en el dibujo y construcción de la Villa Oljelund y la casa de paja. Conoció bien a Ans-

helm y su familia. Mantuvo amistad con Anne-Grette, con Kristina y con Sören, con 

quien compartió afición por los barcos y la navegación. Acompañó a Anshelm en 

los últimos días de su vida. A mediados de agosto de 2023, después de numerosos 

mails e intentos de contacto por teléfono, respondió. La conversación mantenida 

expuso nuevas facetas del carácter de Anshelm, sobre la manera en que se relacio-

naba con sus colaboradores, sobre sus costumbres en el estudio, o su dedicación 

y forma de trabajar en las obras, o sus motivaciones en algunos de sus proyectos, 

que han servido para esclarecer los principios que mueven su manera de entender 

la arquitectura.

Por último, con respecto al capítulo “Las fuentes de Anshelm” las publicaciones 

que se han consultado y traducido han sido muy variadas. Se trataba de aclarar 

un periodo de tiempo concreto en dos lugares significativos en la formación y la 

educación de Anshelm, Gotemburgo en torno a 1920 y Lund en torno a 1940. Los 

47



Metodología y estado de la cuestión

autores que se analizan, Melchior Wernstedt, Hans Westman y Arne Jones, hasta 

ahora poco estudiados, requirieron una investigación profunda que se llevó a cabo 

acudiendo a sus propias fuentes, casi de forma independiente a la investigación 

principal.

Melchior Wernstedt fue profesor de Anshelm en Chalmers y el único arquitecto 

al que Anshelm se refirió alguna vez como fuente de inspiración. Sin embargo, es 

un autor que ha quedado olvidado detrás de la brillantez de otros de sus coetáneos 

como Asplund y Lewerentz, de los que fue compañero en la Escuela Klara. La do-

cumentación obtenida en el Archivo Regional de Västra-Götaland y Göteborg, y en 

el Archivo de la Universidad Tecnológica de Chalmers, ha sido fundamental para 

reconstruir sus intereses, parte de su obra y el contenido de sus clases en Chal-

mers. Se ha acudido también a otras fuentes digitalizadas, con textos de algunos 

de sus antiguos alumnos. No existe ninguna publicación sobre su obra. Algunas 

fotografías y planos originales se conservan en el Archivo del Museo de Arquitec-

tura de Estocolmo. Se ha localizado igualmente la documentación original existen-

te que se editó con ocasión de la celebración de la Exposición Conmemorativa de 

Gotemburgo de 1923, pequeños libretos que describieron en 1922, un año antes de 

la celebración del evento, las distintas actuaciones en el recinto expositivo, inclui-

do el pabellón Verkstaden, la obra que realizaron Wernstedt y Lewerentz, para la 

ocasión. Los documentos han resultado de excepcional valía para la redacción de 

este apartado. El subcapítulo se adentra igualmente en la arquitectura de Morris, 

en la de Larsson, Jensen-Klint, Petersen, Carl Westman y Östberg y en los textos de 

Key, Thoreau, Baillie-Scott, Ruskin, Rilke, Alain y Swedenborg, recurriendo a muy 

diversas fuentes, recogidas en la bibliografía, que tratan de describir el ambiente 
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arquitectónico, anímico y cultural de principios de siglo en Suecia, aquel en el que 

Anshelm creció, y en el que Wernstedt, su maestro en Chalmers, se educó.

Hans Westman, fue el arquitecto con el que Anshelm trabajó sus primeros cua-

tro años en Lund. Es, de nuevo, un arquitecto muy poco estudiado. Para está in-

vestigación se ha obtenido y traducido el libro publicado sobre su obra por Tomas 

Tägil. Un libro escrito en sueco, con un texto amplio, y con algunas fotografías y 

planos originales. Entre las aportaciones fundamentales de este texto se encuentra 

una descripción detallada de la región de Scania, de sus instituciones culturales, 

de su clima y del origen de sus ciudades y de su tradición constructiva.  La relación 

de proyectos, al final de la obra, en la que se señalan los colaboradores que partici-

paron en cada uno de ellos ha permitido reconstruir la participación de Anshelm 

en el estudio de Westman. Se ha acudido igualmente a otras fuentes existentes en 

internet, que se detallan en la bibliografía. La visita a algunas de sus obras en Lund 

y la documentación conservada en el Archivo del Museo de Arquitectura de Es-

tocolmo completaron la información necesaria para esta investigación. Junto a la 

obra de Westman, la tesis se acerca a otros autores presentes en Lund en esos años, 

arquitectos y artistas, como Fred Forbat, Gösta Adrian-Nilsson o Wiwen Nilsson, o 

con los que Westman y Anshelm pudieron establecer algún tipo de relación.

Arne Jones, el escultor sueco, con el que Anshelm desarrolló una fuerte amis-

tad, y con quien colaboró en distintas obras, es, otra vez, un autor todavía hoy des-

conocido. Existe un libro sobre su vida y obra, escrito en sueco, que se ha traducido 

para esta investigación, “Arne Jones” publicado por Rolf Södeberg, en 1991. Existe 

además un catálogo comentado sobre su obra que se ha podido consultar digital-

mente. De nuevo, la documentación obtenida en el Archivo del Museo de Arquitec-
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tura de Estocolmo ha resultado muy relevante para la tesis.

La actividad docente, como profesor de Proyectos y de Composición, en la Es-

cuela de Arquitectura de Toledo en los últimos cinco años, el contacto con alumnos 

y profesores, la preparación de las clases diarias y las conferencias impartidas, le-

jos de restar tiempo, han constituido una gimnasia diaria en el análisis y la escritu-

ra sobre arquitectura, sin la que esta tesis, largamente madurada durante más de 15 

años, no hubiese sido posible. De la misma forma, la actividad dentro de mi propio 

estudio, el ejercicio de la profesión, del oficio, ha dado forma también, de alguna 

manera, a los textos que la componen. Me he dado cuenta, con los años, de que el 

estudio profundo de las obras que se abarcan perseguía el conocimiento de una for-

ma de hacer, de una tradición casi olvidada, con el objetivo, no solo de conocerla, 

sino de seguir haciéndola. 
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1. Los datos biográficos y la 
relación de sucesos de infancia 
y juventud, y comienzo de la 
actividad profesional, que se 
describen fundamentalmente 
en este Capitulo 2, se toman 
del texto de Per Qvarnström 
Klas Anshelm: Samlade Arbeten, 
donde se estudian en profundi-
dad. Su texto, como se señala 
en la Metodología y Fuentes de 
esta tesis, es una base, que, en 
parte, se traduce, se reescribe 
y en ocasiones, se completa, 
en la que esta tesis se apoya 
firmemente para trazar un 
panorama vital que, aunque ya 
ha sido estudiado, es necesario 
para la comprensión de la obra 
y los intereses de Anshelm en 
los que trata de profundizar 
esta tesis. QVARNSTRÖM, Per. 
Klas Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998.
Klas Anshelm y su mujer, la 
ilustradora danesa Anne-Grete 
Sörensen,  tenían un loro y 
también una perra, llamada 
Lina. En conversación en el ve-
rano de 2024 con Peter Torudd, 
colaborador en el estudio de 
Anshelm entre 1967 y 1980. 
2. Markfynd, diskat och monte-
rat. Pieza número 17 de un total 
de 20 piezas según el índice 
de la exposición Skulpturuts-
tällning sobre la obra artística 
de Klas Anshelm celebrada en 
octubre de 1968 en el Archivo 
de Artes decorativas de Lund 
(Arkiv för dekorativ Konst).

1.1 Arte y tecnología

Entre mediados de la década de los años 50 y finales de los 60, el jardín de 

aquella casa se llenó de objetos diversos, cosas sencillas, también extrañas. Una 

puerta de coche DKW, una gran jaula, donde el loro pasaba el tiempo de verano, un 

árbol que se adornaba todas las navidades... también otras piezas que resultaban 

de experimentos llevados a cabo por el propio Anshelm1. No eran cosas ligadas a 

un solo material o a una determinada técnica. Expresaban, de diversas formas, 

cuestiones que tenían que ver con la arquitectura: equilibrio, ritmo, movimiento, 

espacio, volumen...; también, como ésta, los diferentes caminos posibles en que 

dos elementos podían quedar conectados.  

En ocasiones eran objetos geométricos, accesibles y manipulables por el hom-

bre. Entre la vegetación se podía ver un cubo formado por planos que se movían de 

forma independiente, como si el arquitecto, otra vez niño, pudiese jugar, con las pa-

redes de una habitación. El objeto adquiría de esta forma la movilidad, el impulso 

y la temporalidad, que la obra construida difícilmente podía alcanzar (Fig.1, Fig.2). 

A veces la obra era tan solo un pequeño descubrimiento. Algo que quizá otros 

hubiesen pasado por alto, en una habitación, o en la Naturaleza. Recogía una pie-

dra, de forma extraña, y la colocaba sobre otra, como un pedestal. Después reci-

bía un nombre “Hallazgos en el terreno, lavados y ensamblados” 2. Poco importaba 

la forma, “lavados y ensamblados”, en la que se procesaba un material, la propia 

Naturaleza. Lo urgente eran las posibilidades de asociación que sugerían aquellos 

elementos encontrados. Un proceso, una intervención, que quizá nada tenía que 

ver con la invención o la creación en la forma en la que comúnmente se entienden. 

Muchas de ellas eran tan sólo pruebas, colisiones, tanteos, a veces en aparien-

1.1. Arte y tecnología
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Fig.1. Kub.(Cubo). Un cubo 
de paredes metálicas móviles 
entre la vegetación del jardín 
de Kävlingevägen 32. Archivo 
del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. ARKDES. Fotografía 
de Sören Anshelm de la pieza 
incluida con el número 39 en 
el catálogo de la exposición 
Objetos y Casas (Föremål och 
Hus), celebrada en la Galería 
Oficial de Arte de Lund (Kons-
thall) entre el 9 de septiembre 
y el 1 de octubre de 1972. El 
arquitecto, otra vez niño, juega 
con las paredes de una habita-
ción imaginada. La obra, junto 
a otras versiones Kub II-III... se 
colgó del techo de  una de las 
salas en doble altura de la Ga-
lería y los asistentes pudieron 
mover las seis caras del cubo a 
voluntad.
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Fig.2. Kub.(Cubo). Maqueta 
a escala mínima de cartón 
conservada en el estudio de 
Anshelm, en el desván de la 
casa de Kävlingevägen 32. 
Fotografía de Per Qvarnström. 
Desde pequeño Anshelm había 
mostrado una notable facilidad 
para la construcción de maque-
tas. Mantuvo la afición durante 
toda su vida. Muchas de ellas, 
realizadas con pocos medios 
y aparente rapidez, pero con 
extraordinaria habilidad, en 
cartón, papel o contrachapa-
do, habitaron durante años, 
colgadas de hilos y cuerdas, el 
desván de Kävlingevägen 32.
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Fig.3. Spikbräda (Tablón 
con clavos) . Unas tablas de 
madera con clavos oxidados 
de 15 centímetros de longitud 
entre los helechos y el perifollo 
salvaje en flor en el jardín de 
Kävlingevägen 32. Archivo 
del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. ArkDes. Fotografía 
de Sören Anshelm de la pieza 
incluida con el número 6 en el 
catálogo de la exposición Obje-
tos y Casas (Föremål och Hus), 
celebrada en la Galería Oficial 
de Arte de Lund (Konsthall) 
entre el 9 de septiembre y el 1 
de octubre de 1972. 
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cia irrelevantes; asociaciones aparentemente improvisadas pero elaborados y ree-

laborados sin descanso: trozos de tuberías interconectados, una tabla de madera 

con grandes clavos oxidados, un espejo de vidrio viejo que había perdido su capaci-

dad de reflejar, varillas de hierro, agujas de tejer...todos ellos objetos cotidianos que 

quedaban, de alguna forma, en aquel lugar, elevados (Fig.3). 

En otras ocasiones era una cuestión más abstracta la que alumbraba la obra. 

Modelos matemáticos, pragmáticos, adquirían bajo sus manos una expresión plás-

tica. Anshelm encontró en un almacén de la  Universidad una pequeña maqueta de 

cuerda y madera. Era una superficie reglada obtenida por el movimiento de una 

línea recta al desplazarse descansando sobre dos elipses de distinto tamaño en pla-

nos paralelos. Modificó la figura inclinando los planos de generación de las dos 

elipses, de forma que perdían la condición coplanar. La figura se reprodujo a gran 

escala, frente a la Facultad de Matemáticas de la Universidad de Lund. El experi-

mento, de cuerda y metal, mostraba un conocimiento matemático por encima del 

que podía corresponderse con un simple aficionado3 (Fig.4). 

A veces, aquellos objetos, en el jardín, escapaban del control de su autor so-

metidos a las leyes de la naturaleza que los rodeaba. En una pequeña fuente provi-

sional formada por simples láminas de cristal montadas unas encima de las otras 

sobre varillas de metal, el agua, llevada por una manguera de goma hasta su parte 

superior, caía encadenada a sus propias leyes formando una cascada vertical. Una 

fuerza gravitacional elemental y eterna, como el imán contra la placa de hierro 

(Fig.5). En la zona más sombría, al fondo, ya en el bosque, una lámina de metal, 

larga y estrecha, oxidada, se deformaba bajo su propio peso, apoyada sobre las ra-

mas de los árboles, como una cinta de tela a merced del viento y del azar. Junto a 

3. Matematikmodell I, se mostró 
en una versión reducida y 
ligera en la exposición Objetos 
y Casas (Föremål och Hus), 
celebrada en la Galería Oficial 
de Arte de Lund entre el 9 de 
septiembre y el 1 de octubre de 
1972. Se expusieron 8 casas y 
40 piezas artísticas, muchas de 
ellas extraídas directamente del 
jardín de la casa de Anshelm 
en la calle Kävlingevägen 32, en 
Lund.  En la misma exposición 
Anne-Grette mostraba 45 
trabajos, colecciones, bocetos 
y acuarelas, que abarcaban el 
trabajo de toda una vida, desde 
1944 a 1972. Matematikmodell I 
(existían versiones II y III )  había 
sido previamente expuesta en 
otras ocasiones, entre ellas en 
la exposición Skulpturutställ-
ning, sobre la obra artística de 
Klas Anshelm, celebrada en 
octubre de 1968 en el Archivo 
de Artes decorativas de Lund ( 
Arkiv för dekorativ Konst). Di-
versos artículos, en recortes de 
periodico que se conservan en 
ArkDes, no siempre firmados, 
describen estos objetos. Se 
toman de referencia para esta 
investigación.

Fig.4. Matematikmodell I. 
Cuerda y metal. Modelo a escala 
monumental construido frente 
al Centro de Matemáticas de 
la Universidad Tecnológica de 
Lund a mediados de los años 
60.
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Fig.5. Fontän 1. La fuente en el 
patio de la Galería Oficial de 
Arte de Lund (Lund Konsthall), 
construida por Anshelm en 
1957, durante le exposición 
Objetos y Casas (Föremål och 
Hus),  celebrada entre el 9 de 
septiembre y el 1 de octubre de 
1972.  Vidrio, metal y goma. La 
fotografía ilustraba el artículo 
Anshelm i Anshelm: Inte alls bra! 
( ( Anshelm en Anshelm: !Nada 
bueno! )publicado el 28 de 
septiembre de 1972 en la sec-
ción de cultura del periódico 
Skånska Dagbladet, firmado 
por la escritora y crítica de arte 
Mailis Stensman. El artículo 
fue guardado cuidadosamente 
por Anshelm, y se conserva 
en los Archivos del Museo de 
Arquitectura de Estocolmo. En 
adelante, ArkDes (Architecture 
och Designcentrum). 
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ella, casi cubierta por la vegetación, un elemento extraño, una Catedral de bronce. 

El objeto era una versión ampliada de los primeros modelos realizados por Arne 

Jones a partir del año 47, que el autor le había regalado4 (Fig.6).  Una estructura, 

abierta, formada por dos opuestos enlazados en un único cuerpo sólido y equilibra-

do. Con el tiempo, cinta y Catedral, una aérea, como una hoja, la otra, firmemente 

enraizada, junto a los troncos, también se encontraron, y pasaron, con aquellos 

otros objetos, a formar parte de la naturaleza de aquel jardín (Fig.7, Fig.8).

A su vez, la casa y el desván se fueron llenando de objetos, todos ellos tratados 

con cariño, habitantes también de ese lugar: muebles desparejados, material de traba-

jo, una pieza de piel sobre un sofá, un caballete con señuelos de pesca, maquetas de barcas 

de cartón y madera, una silla de caña colgada boca abajo…. Con el tiempo, el lugar, la 

casa y el jardín, adquirieron su valor por la vida de estas sencillas cosas5. 

Estos objetos muestran una gran capacidad artística que permanece, sin em-

bargo, en su obra, deliberadamente contenida. Quizá la precisión, la adecuación 

técnica, la lógica constructiva, la eficiencia en el proceso y la atención dedicada 

al correcto funcionamiento de los espacios, la necesidad de permanencia de su 

arquitectura encontraba su fundamento en lo difuso, imperfecto, inútil y efímero 

de estos pequeños experimentos donde Anshelm se permitía probar y errar sin la 

responsabilidad que implica la obra construida. No son maquetas, ni ensayos. Son 

objetos en sí mismos. Objetos fundacionales que solo pueden explicarse como ex-

tensión de una personalidad compleja en equilibrio delicado entre lo artístico y lo 

técnico, fruto de una educación amplia y abierta. 

Como señala Per Qvarnström, Anshelm, desde pequeño, había mostrado una 

notable facilidad para el dibujo y la construcción de maquetas, a los que se dedica-

4. El escultor sueco Arne Jones 
y Klas Anshelm compartieron 
amistad y trabajo durante 
muchos años. En la década de 
1940, Jones y el escritor Lars 
Ahlin mantuvieron largas con-
versaciones sobre la catedral 
medieval, sobre el carácter 
anónimo de una obra colectiva 
donde a nadie se le permitía 
jugar a ser el “artista genio”. Sus 
arcos de crucería, sus nerva-
duras y las vidrieras adelgazan 
el límite entre el exterior y el 
interior. Lo abajo humano y lo 
en alto celestial se unen. 
5. “Debe observarse el valor 
inducido por estas sencillas 
cosas. Hasta qué punto la 
co-presencia de estos horizontes 
traidos por las cosas, por la 
vida de las cosas[...]” MARTINEZ 
SANTA-MARÍA, Luis. Interseccio-
nes. Madrid: Editorial Rueda, 
2004. p.80. La descripción de 
objetos se basa en el texto de 
Per Qvarnström. QVARNSTRÖM, 
Per. Klas Anshelm, Samlade 
Arbeten. Stockholm: Byggforsk-
ningsradet, 1998.p.8.

Fig.6. Arne Jones con uno 
de los primeros modelos de 
Katedralen
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Fig.7. Slinga.(Lazo). La cinta de 
chapa en el fondo del jardín de 
Anshelm en Kävlingevägen 32. 
Archivo del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes. 
Fotografía de Sören Anshelm 
incluida en el catálogo de la 
exposición Objetos y Casas 
(Föremål och Hus), celebrada 
en la Galería Oficial de Arte de 
Lund entre el 9 de septiembre 
y el 1 de octubre de 1972. La 
cinta se dispuso en una de 
las salas en doble altura. Se 
ordena con el número 12 en el 
catálogo. El material adquiere 
su forma en función de las 
leyes naturales y de sus propias 
características. Una versión de 
la Catedral (Katedralen)de Arne 
Jones se distingue a la derecha 
de la imagen, camuflada entre 
los troncos y las ramas de los 
árboles.
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Fig.8. Exposición Objetos y 
Casas (Föremål och Hus), 
celebrada en la Galería Oficial 
de Arte de Lund, construida por 
Anshelm en 1956, entre el 9 de 
septiembre y el 1 de octubre de 
1972. La escritora y crítica de 
arte Mailis Stensman firmó el 
artículo Anshelm i Anshelm: Inte 
alls bra! ( Anshelm en Anshelm: 
!Nada bueno! ) publicado el 28 
de septiembre de 1972 en el 
periódico Skånska Dagbla-
det. “es triste cuando estos 
objetos se arrancan del jardín 
de Anshelm, salvaje, espeso y 
misterioso, y se colocan en una 
sala recta y funcional. Anshelm 
silencia a Anshelm. ¿no habría 
sido posible hacer una sala de 
arte en algún lugar entre los 
árboles del parque municipal?”. 
ArkDes.
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Fig.9. Catálogo de la Exposición 
Objetos y Casas (Föremål och 
Hus), celebrada en la Galería 
Oficial de Arte de Lund entre 
el 9 de septiembre y el 1 de 
octubre de 1972. Anshelm 
escribió en la primera hoja: “En 
1957, en la inauguración de la 
Galería escribí: he intentado 
formar un marco espacial para 
los objetos y facilitar el cambio 
de lámparas. En 1972 puedo 
agregar Objetos y Casas”
La escritora y crítica de Arte, 
Mailis Stensman, a pesar del 
comentario negativo antes des-
crito, comenzaba su artículo: 
“los objetos expuestos han sido 
encontrados o combinados en 
algo nuevo por una persona 
con una manera especial de 
ver.” Por el reverso, la portada 
de Anne Grette que exponía en 
la segunda planta. ArkDes
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Fig.10. Dibujo de Klas Anshelm. 
Tenia 5 años. Lápiz sobre papel. 
El dibujo se conserva en los 
Archivos del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes. 
Fotografía de Per Qvarnström. 
El carro parece moverse, rueda 
y expresa su peso y lentitud 
firmemente apoyado sobre la 
línea de la carretera, trazada 
con regla. Un jarrón con flores 
sobre la cubierta, ligeramente 
cóncava, permanece estable. 
Sin embargo, el coche, veloz, 
dibujado a mano, se eleva unos 
centímetros por encima de la 
calzada. 
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ba con un esfuerzo y una concentración poco habituales en niños de su edad. En 

un dibujo que se conserva, según recuerda Per Qvarnström, Klas, con cinco años, 

trazó de memoria dos vehículos, un carro tirado por un caballo y un automóvil. El 

carro parece moverse, rueda y expresa su peso y lentitud firmemente apoyado so-

bre la línea de la carretera, trazada con regla. Un jarrón con flores sobre la cubierta, 

ligeramente cóncava, permanece estable. Sin embargo, el coche, veloz, dibujado a 

mano, se eleva unos centímetros por encima de la calzada. “Casi puede volar”. El 

dibujo muestra una enorme seguridad y control en el trazado y las proporciones. 

También una capacidad de observación extraordinaria, no solo de las caracterís-

ticas físicas y geométricas, sino de la naturaleza evocadora de los objetos (Fig.10).  

Anshelm nació en Gotemburgo el 4 de febrero de 1914. Allí, hasta 1942, vivió 

en el pequeño apartamento que sus padres compraron en el número 25 de la calle 

Sveagatan, en el límite sur de la ciudad. Según recordaba Anshelm6, en verano, 

junto con sus tres hermanos mayores, se trasladaba tierra adentro, a casa de los 

abuelos paternos, en Mark, cerca de Ulricehamn, donde había nacido su padre7, 

Johan (Fig.11, Fig.12). Mantuvo durante toda su vida recuerdos de aquellos viajes 

en tren, y luego, hasta el pueblo, en caballo y carro o trineo. Menciona en sus re-

cuerdos un lago donde aprendió a pescar y a comer pescado sin tener miedo a las 

espinas. También la sensación de refugio que encontraba entre las tablas de made-

ra apiladas en forma de construcciones triangulares; espacios extraordinarios que 

solo años más tarde entendería como verdaderas habitaciones (Fig.13).  

El dibujo le acompañó durante su infancia y su juventud. Terminó la escuela 

primaria con las mejores notas en esta asignatura, también en escritura, en gim-

nasia y en matemáticas8.  Decidió entonces inscribirse en el Instituto Técnico de 

6. En la entrevista con Harald 
Thafvelin. Estaban presentes 
Klas Anshelm, Harald Thafvelin, 
Kerstin Barup y Mats Edström. 
Tuvo lugar el 21 de mayo de 
1979, un año antes de su muer-
te. La entrevista se incluyó en 
los estudios sobre creatividad 
iniciados en 1979 en el Dpto.. 
de Estudios Formales de la LTH.  
Barup y Edström eran estudian-
tes de doctorado en el mismo 
departamento. Se conserva 
una transcripción en el Archivo 
del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. ArkDes. Traducida 
por el autor.
7. Klas tenia dos hermanas y un 
hermano, todos mayores que 
él: Karin Westlund nacida en 
1904, Maja Svensson, en 1907 y 
Nils Anshelm, en 1909.
8. En 1921, con siete años Klas 
Anshelm comenzó a asistir a 
la escuela de Sigrid Rudebeck 
en Gotemburgo, y a partir del 
quinto año siguió la escolari-
dad en la Escuela Real Oeste de 
Gotemburgo (Göteborgs Västra 
Realskola)

Fig.11. Johan Anshelm Hans-
son (1869-1954). Padre de Klas 
Anshelm. Ingeniero civil en el 
Ayuntamiento de Gotembur-
go. Fotografía cedida por Per 
Qvarnström.
Fig.12. Fredrika Anshelm, de 
apellido de soltera, Sjöstedt 
(1873-1962). con Klas Anshelm 
en brazos, en 1914. Fotografía 
cedida por Per Qvarnström.

11       12
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Chalmers donde cursó desde septiembre de 1930 a enero de 1933. Entre algunas 

asignaturas simplemente aprobadas, Anshelm obtiene elogios en arquitectura con 

dibujo, en matemáticas y en modelado, y la máxima calificación en las asignaturas 

de dibujo técnico y dibujo a mano alzada (Fig.14). Se reunían ya entonces en él, 

cualidades tradicionalmente opuestas, artísticas y técnicas.  

A pesar de las buenas calificaciones, Anshelm no guardó un buen recuerdo: 

“fui allí durante tres años en beneficio de nadie” 9

Después del instituto trabajó con contratos temporales en diferentes sitios. Con 

20 años, señala Per Qvarnström, colaboraba en la construcción de pequeños cen-

tros de energía en el oeste de Suecia para la empresa Armerad Betong AB. Después 

de pasar todo el día en la obra estudiaba ingeniería por las noches en un curso por 

correspondencia10. De esos años rememora el contacto con la naturaleza y la dedi-

cación al dibujo. Son para él, recuerdos bonitos: 

 

“fueron plantas de energía…bastante emocionante…salir al bosque…no había nada, 

solamente un arroyo, un pequeño rio…teníamos que arrancar y eliminar los árboles…

emocionante[...] Yo era trabajador de la construcción y topógrafo. Fue divertido […] me 

senté junto a las plantas de energía y dibujé. Fue natural […] Realmente disfruté dibujan-

do...tanto casas, como vaca y agua corriente…” 11 (Fig.15).

 

A pesar de su innegable talento artístico, recuerda Qvarnström, Anshelm se 

veía a sí mismo en aquellos años más como un futbolista, un golfista o un esquia-

9. THAFVELIN, Harald. “Samtal 
med Klas Anhselm”, Arkitektur. 
1979, nº 7, Septiembre, pp.41 
“[...] hade samtidigt sökt in på 
Chalmers Lägre, ett tekniskt 
gymnasium, gick där tre år till 
ingen världens nytta.”
10. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. Los cursos estaban 
ofrecidos por la empresa Her-
mods AB, fundada en 1898, una 
de las empresas de formación 
más antiguas de Suecia
11. Ibid. THAFVELIN. (var Kraf-
tverk... rätt spännande... komma 
ut i skogen... ingenting fanns, 
bara en bäck eller å eller en 
liten älv. Man skulle avväga och 
gallra lite... spännande [...] Jag 
var byggjobbare och utsättare 
och sådant. Det var roligt. [...] 
Det var bara det att jag satt vid 
kraftverken och ritade. Det var 
naturligt [...]Jag tyckte mycket 
om att teckna... både hus och 
kor och strömmande vatten[...])

Fig.14. Calificaciones finales 
obtenidas por Anshelm en el 
Instituto Técnico de Chalmers 
(Chalmers Tekniska Institut). 
Anshelm terminó sus estudios 
el 11 de enero de 1933. El 
documento se conserva en el 
Archivo del Museo de Arquitec-
tura de Estocolmo. 
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Fig.15. Dibujo de Klas Anshelm. 
Realizado en 1934 mientras 
trabajaba para la empresa Ar-
merad Betong AB. Extraido de 
un cuaderno de dibujo. Lápiz 
sobre papel. El dibujo se con-
serva en el Archivo del Museo 
de Arquitectura de Estocolmo. 
ArkDes. Fotografía cedida por 
Per Qvarnström.  Arquitectura 
y naturaleza se dibujan de la 
misma forma. El cielo, la casa y 
el terreno quedan conectados 
por el blanco del papel y por 
el mismo trazo tembloroso. 
Recuerda, en cierta forma, 
los dibujos de Tessenow que 
ilustraban Hausbau und Der-
gleichen, el librito que en 1915 
llegó primero a Dinamarca y 
después a Suecia y mostró el 
camino a toda una generación 
de jóvenes arquitectos.
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dor, deportes que dominaba, que como artista (Fig.16). El dibujo era quizá para él 

su manera natural de acercarse al entorno, de conocer y entender lo que le rodea-

ba. Conservó la afición toda su vida. 

Fueron, en aquella empresa, tres años de trabajo y formación. Se presentó en-

tonces a las pruebas de acceso de la Escuela de Arquitectura, en el propio Instituto 

de Tecnología de Chalmers12. Era el otoño de 1936. Aquel curso, entraron tan sólo 

cinco estudiantes. Como señala Per Qvarnström, quizá la carrera de arquitectura 

fue un sustituto a la carrera de Bellas Artes. Su padre, ingeniero formado también 

en Chalmers, pertenecía a la Iglesia Schartuana, una corriente dentro de la propia 

iglesia que llegó a dominar la vida espiritual en el oeste de Suecia desde mediados 

del siglo XIX. El trabajo diario, fundamentalmente agrícola o industrial en aquellos 

años, era visto, según los schartuanos, como una tarea encomendada por Dios, y, 

en consecuencia, no se consideraba que la actividad del artista fuese compatible 

con los deberes de la vida13. Desconocemos hasta qué punto la decisión del joven 

Anshelm estuvo determinada o forzada por las creencias de su padre, o sencilla-

mente por la educación y el ambiente familiar que le habían acompañado en su 

crecimiento. La arquitectura fue quizá para él una disciplina que resolvía el aparen-

te conflicto entre arte y tecnología.  

En Chalmers, la cátedra, denominada Arquitectura general, Construcción de Vi-

viendas y Dibujo Ornamental estaba ocupada por Melchior Wernstedt. En 1923, ha-

bía sustituido en el cargo a Hans Hedlund, su antiguo maestro y primer profesor de 

arquitectura de Chalmers. Desde entonces el instituto, caracterizado tradicional-

mente por una formación técnica, con mayoría de asignaturas de marcado compo-

nente industrial, había cambiado. Anshelm encontrará una educación más libre, 

12. En Chalmers, la Escuela 
Técnica Secundaria, que Ans-
helm cursó entre septiembre 
de 1930 y enero de 1933, se se-
paró de la Enseñanza Superior 
cuando Anshelm iniciaba sus 
estudios en ésta, en septiembre 
de 1936. Está enseñanza se 
equiparó a la impartida en el 
Real Instituto de Tecnología, 
y obtuvo su propio nombre 
como Universidad: Instituto 
de Tecnología de Chalmers. 
La enseñanza secundaria se 
llamó Escuela Técnica Superior 
de Gotemburgo. Sven Hultin, 
fue rector al mismo tiempo de 
la nueva Universidad y de la 
Escuela Secundaria. 
13. Las enseñanzas de Henrik 
Schartau se establecieron 
en el oeste de Suecia en la 
primera mitad del siglo XIX. El 
trabajo diario, tarea encomen-
dada por Dios, podía en parte 
legitimar las malas condiciones 
de trabajo, y fomentar una 
visión estática de la sociedad, 
pero también establecía un 
mensaje: todos tenemos tareas 
especiales. Está corriente in-
traeclesiástica se generalizo en 
ciudades como Gotemburgo, 
y fue especialmente fuerte en 
las parroquias de los entornos 
industriales como Mark, el 
pueblo natal de su padre. 

Fig.16. Anshelm de niño, 10 
años, jugando al golf. Fotogra-
fía cedida por Per Qvarnström
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amplia y variada, marcada por la enseñanza de Wernstedt, menos encorsetada y 

académica que la de su antecesor14 (Fig.17).

14. Hans Hedlund (1855-1931) 
Se convirtió en profesor de 
Arquitectura General y Cons-
trucción de Viviendas y Dibujo 
Ornamental en Chalmers en 
1886. Esta fue entonces la pri-
mera cátedra de Chalmers en la 
materia.  Después de jubilarse 
en 1921, continuó trabajando 
en Chalmers como profesor 
interino hasta 1923.

Fig.17. Documento que recoge 
las calificaciones de Anshelm 
y sus cuatro compañeros de 
clase. Archivo de la Universidad 
Tecnológica de Chalmers (Arkiv 
Chalmers Tekniska Högskola).
Las asignaturas eran muy 
variadas. Se estudiaban en 8 
niveles. Entre ellas: Matemáti-
cas, Física, Mecánica,Geometría 
descriptiva, Estática de edifi-
cios, Mineralogía y Geología, 
Dibujo y Tecnología de la 
construcción, Construcción con 
acero, Arquitectura y dibujo 
asociado, Historia General de 
la Arquitectura, Teoría y Dibujo 
de Planeamiento Urbanístico, 
Dibujo Ornamental,  Maquetas, 
Dibujo a mano alzada, Dibujo 
lineal, Organización, Contabi-
lidad, Teoría de fuerzas, Inge-
niería eléctrica e Historia sueca 
de la Arquitectura. Anshelm se 
graduó el 19 de diciembre de 
1940 (cuando lo habitual era 
hacerlo en primavera).  No se 
conserva en el Archivo de Chal-
mers ningún ejercicio escolar 
de Anshelm.
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1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia.

1.2.1. Técnología y Arte

Wernstedt, quizá uno de los arquitectos olvidados de su generación, fue una 

de las pocas personas que Anshelm mencionó en alguna ocasión como fuente de 

inspiración15. Era, según los que le conocieron, de trato poco convencional, amable 

con aquellos con los que sentía cercanía, duro y desinteresado con los demás. Con 

algún alumno, podía pasar una jornada entera reunido en su despacho. La puerta, 

lo suficientemente ancha, permanecía abierta y permitía a los demás seguir los 

acontecimientos desde el exterior16 (Fig.18).

En sus clases, en un tiempo en el que la arquitectura funcionalista había he-

cho su aparición en Suecia, Wernstedt se extendía en la descripción de ejemplos 

de arquitectura medieval, viviendas, castillos, iglesias románicas, cistercienses, 

del gótico primitivo o el gótico tardío. Había trabajado durante años restaurando y 

reconstruyendo iglesias, capillas y cementerios de aquella época. En sus interven-

ciones Wernstedt indagaba y escribía sobre la historia de los templos, y analizaba 

los materiales y revestimientos que podían haber sido demolidos o añadidos en 

actuaciones pasadas. Cuando era necesario trazaba nuevas escaleras y hastiales, 

y añadía cerramientos y celosías decorativas, retablos y púlpitos que realizaba en 

colaboración con artistas y artesanos locales. Él mismo, formado como carpintero, 

dibujaba bancos y sillas, por lo general “de forma y talla poco llamativa” 17, lámparas 

y puertas de cerrajería. En estas actuaciones, Wernstedt mostraba su capacidad ar-

tística y su técnica artesanal, pero también un profundo compromiso con la actua-

lización tecnológica de las iglesias. Además de la renovación de las instalaciones de 

15.  “Melchior Wernstedt era 
una de las pocas personas que 
Klas Anshelm mencionó como 
fuente importante de inspira-
ción”. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. p.17. Traducido 
por el autor. Per Qvarnström 
se encargó de ordenar toda la 
documentación del estudio 
de Anshelm tras su muerte, y 
de su traslado al Archivo del 
Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. Aunque no llegó a 
conocer a Anshelm, compartió 
durante muchos años amistad 
con Sören, su hijo. Durante la 
realización de la tesis, tanto Per 
Qvarnström como Peter Toru-
dd, colaborador en el estudio 
de Anshelm durante los últimos 
años, se reafirmaron, en 
conversaciones con el autor, en 
esta consideración de Anshelm 
hacía Melchior Wernstedt. 
16. Según el testimonio del 
arquitecto Håkan Lindqvist , 
que trabajó en la oficina de 
arquitectura de Chalmers entre 
1949 y 1962. https://www.
chalmers.se/institutioner/ace/
utbildning/arkitekturskolan. 
17. Según la descripción de 
actuaciones en la iglesia de 
Högsby escrita por Melchior 
Wernstedt en 1921 que se 
conserva en el Archivo de la 
Agencia Nacional sobre Heren-
cia Cultural Sueca. Bebyggelse-
registret (BeBR). Traducido por 
el autor.
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Fig.18. Melchior Wernstedt con 
alumnos de Chalmers, de visita 
por la ciudad de Gotembur-
go. En torno a los años 30 . 
Fotografía anónima. Archivo 
Regional de Västra Götaland y 
Göteborg
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saneamiento y agua, construyó nuevos techos sobre naves y púlpitos para mejorar 

la acústica de los espacios y se implementaron novedosos sistemas de electricidad, 

renovación de aire y calefacción, combinados con lámparas, estufas y cámaras tra-

dicionales, que se diseñaron en consonancia con el carácter de las edificaciones 

medievales18. 

Por lo general la actuación del arquitecto, de los artesanos y artistas iba más 

allá de los muros de las iglesias, y abarcaba el tejido urbano y el paisaje circundan-

te. Wernstedt intervenía en la vegetación, en los jardines, caminos y plazas, como 

ramificaciones de un árbol, que era la iglesia. En ocasiones, nuevas edificaciones 

completaban las originales. Campanarios o capillas funerarias, casi siempre exen-

tas. Cuando Anshelm asistía como alumno a sus clases, en el año 1939, Wernstedt 

construía la capilla de Surte, un pequeño edificio redondo, que levantó junto al 

cuerpo principal de la iglesia. El arquitecto se esforzó por conectar lo nuevo con 

lo viejo. Las fachadas se construyeron con la misma piedra desbastada, propia del 

lugar. Al interior el revestimiento de cal recordaba el de la antigua iglesia y refor-

zaba la continuidad de las superficies de aquel espacio luminoso, perfectamente 

circular, con un discreto altar de ladrillo y yeso que señalaba el este (Fig.19).

Había sido durante años, un trabajo repetido, casi monástico. Aquellas obras 

testificaban de forma silenciosa sobre la espiritualidad y la Fe que movía el arte 

medieval, un arte y una arquitectura que se manifestaba en intima conexión con 

la vida. Formas geométricas, simples y poderosas, hablaban de otra forma de estar 

en el mundo, calmada y en armonía, donde la arquitectura respondía a un modo 

primigenio de mirar la vida a través de la naturaleza. Wernstedt, con su actividad 

y sus clases, trasladó a sus estudiantes, entre ellos a Anshelm, su fascinación por 

18. En 1921, Wernstedt fue 
contratado como arquitecto 
fuera del estado dentro de la 
Real Junta de Construcción. La 
Junta, denominada Kungliga 
Byggnadsstyrelsen, se había 
formado en 1918 a partir de la 
Oficina del Superintendente.
Wernstedt trabajó en el Depar-
tamento de Historia Cultural, 
un gabinete de nueva creación, 
responsable del mantenimien-
to de edificios y construcción 
de monumentos estatales. 
Algunos de los proyectos en 
los que intervino Wernstedt 
entre 1922 y 1941: Campanario 
y capilla funeraria en Hultsfred 
(1921), Cementerio en Norrtälje 
(1921), Iglesias de Jämjö, Stur-
kö (1921),  Iglesias de Jämshög, 
Skedevi, Hässleby, Rumskulla,  
Husby-Lyhundra, Köpings, Kar-
lslunda, Mogata, Skönberga, y 
Torpa (1922). Ölsremma y Öryd 
(1923), Långserud y Ostra Rids 
(1924), Romelanda, Cristinae 
y Öttum (1926), Ljungsarp, 
Solberga, Skederid y Blåvik 
(1927), Åryd (1928), Nödinge 
(1933), Kronhuset/Tyghuset en 
Gotemburgo (1924),  Campana-
rio y capilla Hultsfred (1924-26) 
Capilla de Surte (1940), otros 
cementerios y muchas otras 
intervenciones menores.

Fig.19. Capilla de Surte, 
1939. Melchior Wernstedt. La 
fachada , de piedra desbastada, 
conectaba con el carácter de la 
iglesia medieval principal. 
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esta época pasada19.

1.2.2. La desaparición de lo humano

La manera de hacer y el carácter de Wernstedt se habían ido moldeando por 

la confluencia de intereses diversos, en ocasiones contrapuestos. La educación en 

Chalmers, donde se graduó en 1909, le había proporcionado una base técnica fir-

me que pronto se vio enriquecida por nuevas experiencias. El tiempo en la escuela 

Klara, inmediatamente posterior a su paso por el instituto Chalmers, fue una ex-

periencia temprana que marco su manera de entender la arquitectura, y de alguna 

manera, también la vida. 

Años más tarde, cuando Anshelm acudía a sus clases en Chalmers, mientras en 

la KTH se incorporaban profesores pertenecientes a la primera generación sueca 

de arquitectos modernos, como Eskil Sundhal o Sven Markelius, Wernstedt recor-

daba también estos primeros años del siglo y mostraba ejemplos de aquella época, 

la de sus maestros, como sí el tiempo no hubiese pasado. La documentación que 

se conserva en los Archivos Regionales de Västra Götaland y Gotemburgo y en el 

Archivo de la Universidad Tecnológica de Chalmers, permite recomponer el conte-

nido de sus lecciones20. 

Wernstedt se refería en sus clases a la arquitectura de Carl Westman. Mostraba 

los interiores claros y ligeros del edificio para la Sociedad Médica Sueca que su 

maestro había levantado en 1906 a escasos metros de la Escuela Klara. En la última 

planta, el salón de actos se había cubierto casi por completo de vidrio.  El arquitec-

to había recreado la luz natural propia del lugar, como un cielo nublado al interior.  

No tenía bancadas fijas. Las sillas diseñadas por el propio Westman, libremente co-

19. El autor toma como referen-
cia el texto de Aage Rafn corres-
pondiente a la introducción del 
libro Modern Danish Architec-
ture editado por Kay Fisker y 
F.R. Yerbury con ocasión de la 
Exposición Universal de Paris 
en 1925. FISKER, Kay, YERBURY, 
F.R. Modern Danish Architecture. 
London: Ernest Benn Limited 
Bouverie House Fleet Street, 
1927, pp. 9-14. 
20. Una gran parte de la 
documentación personal de 
Wernstedt, en parte utilizada 
en sus clases de Chalmers y 
también la generada en su acti-
vidad profesional, se conserva 
en el Archivo Regional de Västra 
Götaland y Göteborg. (Regio-
narkivet för Västra Götalands-
regionen och Göteborgs stad) 
Fue donada por su hija Metta 
Cevers. Entre otras cosas, se 
conservan dibujos, documen-
tos y fotografías de algunas de 
las obras de sus maestros. Otra 
parte de la documentación, 
conferencias y calificaciones, 
se conserva en el Archivo de 
la Universidad Tecnológica de 
Chalmers (Chalmers Tekniska 
Högskola Arkiv)
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locadas, sobre el suelo de mosaico, entre paredes blancas parcialmente coloreadas 

por frescos21, parecía querer recordar una reunión improvisada al aire libre, que 

pudiera haber surgido bajo los árboles de los jardines contiguos, junto a la iglesia 

de Santa Klara (Fig.20).

Entre los documentos, se encontraron también fotografías y planos del museo 

Röhsska, que Westman construyó en aquellos años en Gotemburgo. La arquitectu-

ra parecía surgir en consonancia con los objetos de arte y artesanía que albergaba, 

cuya naturaleza se manifestaba también en el exterior. Las piezas cerámicas que 

componían la fachada construían una superficie viva con flores, hojas, corazones 

y serpientes enroscadas, barcos, también patrones geométricos, letras y textos con 

mensajes de una época pasada, talladas sobre su superficie rugosa e imperfecta, en 

ocasiones por el propio arquitecto. Salido de la tierra, el edificio había sido cuidado 

y guiado, como una planta, por la mano del arquitecto, junto con las enredaderas, 

que, cultivadas al pie de los muros, cubrieron gran parte de su superficie. Años más 

tarde, Wernstedt construyó una pequeña ampliación de este museo con el mismo 

ladrillo rojo. La intervención observaba con atención el antiguo edificio. La amplia-

ción abrió sus puertas en 193722, a unas pocas manzanas de Chalmers, a tan sólo 

unos metros de la casa natal de Anshelm cuando había ya comenzado sus clases en 

el instituto. 

También Wernstedt tomaba como ejemplo en sus clases la arquitectura de Rag-

nar Östberg. Durante los meses compartidos en la Escuela Klara, el arquitecto ter-

minaba su edificio para el Instituto de Enseñanza de Nivel Superior de Östermalm, 

no muy lejos de la escuela, en el noroeste de Estocolmo. Entre la documentación 

que utilizaba Wernstedt hay algunas fotografías de la obra. Construida en ladrillo 

21. Carl Westman ganó el 
concurso para la construcción 
de una nueva sede para la 
Sociedad Medica de Estocolmo 
(Läkaresällskapets hus), en 
la calle  Klara östra kyrkogata 
10, en Estocolmo, junto a la 
Escuela Klara, en 1902. La obra 
finalizó en 1906. La fachada se 
construyó con un ladrillo de pe-
queño formato, hecho a mano 
en la fábrica de Minnesberg, en 
Scania. Fue el primer edificio 
construido en ladrillo por 
Westman. Al interior, los frescos 
fueron realizados por Carl Filip 
Månsson.  Månsson colaboró 
con todos los arquitectos que 
formaron la Escuela Klara en 
distintos proyectos donde 
mezclaba elementos del arte 
popular con detalles ornamen-
tales orientales.
22. Entre la documentación 
que se conserva en el Archivo 
Regional de Västra Götaland 
y Gotemburgo encontramos 
el recorte de periódico que 
publicaba la inauguración de 
la nueva sala de exposiciones 
del Museo. El artículo titulaba 
“Nueva construcción excelente 
en Chalmersgatan con fachada 
de vidrio”

Fig.20. Última planta del edi-
ficio para la Sociedad Médica 
Sueca, (Läkaresällskapets hus) 
en el número 10 de Klara östra 
kyrkogata, junto a la Escuela 
Klara. Carl Westman 1904-1906.
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rojo artesanal, se elevaba sobre un zócalo de granito en continuidad con el espacio 

público que le precedía. El material pétreo se tallaba y la cerámica se trabajaba y 

aparejaba en bajo relieves. La construcción era pesada, y también técnicamente 

compleja, pero adquiría, frente a otras obras del momento, una cierta naturalidad, 

poco esforzada, y una ligereza acentuada por la luz homogénea y plana propia del 

lugar.  

La parcela que ocupaba era muy extensa y otorgaba al instituto un paisaje pro-

pio. Había sido hacia años una granja rural, con huerta, plantaciones de tabaco, 

ganado, graneros y un gran molino de viento. Junto a las fotografías, Wernstedt 

conservaba una imagen de Relatos de Estocolmo de August Blanche. La granja y la 

parcela, Malmgården, en la que el escritor había vivido, aparecen de modo recu-

rrente en sus historias que describen la vida cotidiana en la ciudad. La escuela de 

Östberg nacía así enraizada en el entorno físico y cultural. En el interior, la pintura 

al fresco penetraba en el mortero de cal que cubría las paredes y pasaba a formar 

parte de la propia arquitectura. El vestíbulo de acceso, con escaleras anchas y va-

riadas, traía el recuerdo del caminar sobre un terreno ondulado, y se teñía del ver-

de reflejado sobre El sol sobre la ciudad, la pintura del príncipe Eugen23, un paisaje 

nórdico de naturaleza y arquitectura reunidas bajo la luz que se abría paso entre 

las nubes. Frescos de Axel Törneman, murales de Filip Månsson y Georg Pauli, re-

lieves, esculturas y fuentes de Carl Eldh y Carl Miles, todos ellos artistas amigos y 

conocidos de Östberg, habitaban aquella escuela, y se revelaban como inducidos 

por el lugar. 

Todas estas obras hablaban de una arquitectura, que más que un estilo, mos-

traba, a los jóvenes alumnos, otra manera de hacer y de vivir, en continuidad con 

23. El príncipe Eugen Napoleón 
Nicolás de Suecia y Noruega, 
(Prins Eugen) duque de Närke 
fue un pintor, coleccionista 
de arte y mecenas de artistas 
suecos. Estudió en París y se 
convirtió en uno de los pintores 
de paisajes más destacados 
de Suecia. A lo largo de su 
vida, apoyó a sus compañeros 
artistas y también participó 
en muchas organizaciones y 
comités culturales.

Fig.21. El sol sobre la Ciudad. 
Prins Eugen. Fresco en el 
vestíbulo del instituto de  Nivel 
superior de Östermalm (Öster-
malms läroverk). Estocolmo 
(1906-1910), obra de Ragnar 
Östberg.
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el paisaje natural y cultural. Ejemplos validos de una arquitectura que revelaba, en 

un momento de desconexión, el camino para restablecer el vínculo entre el lugar 

y el ser humano.

En tiempos de la Escuela Klara, la arquitectura y la vida y el lugar, que habían 

coincidido en los mejores ejemplos del pasado, se habían distanciado. La situación 

recordaba en algunos aspectos la que se vivía también en aquellos años 30, cuando 

Anshelm iniciaba sus estudios. La primera década del siglo, fue, como ésta, una 

época de confusión y perdida de objetivos. La construcción clara y directa presente 

en ejemplos remotos, se había transformado en una repetición vacía de recursos 

estilísticos que se alejaba de las necesidades y del modo de hacer de la comunidad. 

El interés de los arquitectos se había centrado en el camuflaje y la decoración, en 

la construcción de una falsa apariencia, una cascara de detalles históricos más o 

menos precisos, imposiciones caprichosas ajenas al paisaje y a la cultura local. Las 

Academias, durante años, reforzaron esta actitud que confinaba el pensamiento ar-

quitectónico hasta que se oscureció por completo lo esencial. Su lugar fue ocupado 

por reglas. Olvidando el presente, los arquitectos, en lugar de continuar su labor, 

parecían querer rendir homenaje a la mayor habilidad de otros, que, en tiempos 

pasados, sí habían sabido responder a las necesidades de los habitantes24.

Desde la antigüedad, la sociedad sueca se había caracterizado por su actividad 

agraria. Los granjeros y agricultores vivían en el campo y la ciudad funcionaba 

como un pequeño centro de reunión, comercio y artesanía. Las granjas eran ejem-

plo de una arquitectura que actuaba como soporte natural para una forma de vida. 

Construir con los materiales disponibles, de acuerdo con el clima, con el territorio 

y con el modo de vida, eran, por entonces, sencillas consideraciones funcionales. 

24. Aage Rafn escribe sobre 
esta cuestión en la introduc-
ción del libro Modern Danish 
Architecture editado por Kay 
Fisker y F.R. Yerbury con oca-
sión de la Exposición Universal 
de Paris en 1925. FISKER, Kay, 
YERBURY, F.R. Modern Danish 
Architecture. London: Ernest 
Benn Limited Bouverie House 
Fleet Street, 1927. pp. 9-14.
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El desarrollo de la industria y el avance de la tecnología había ido transforman-

do durante décadas este paisaje y con él, la vida cotidiana. Las ciudades crecían con 

rapidez. También el campo se transformaba. Los nuevos transportes facilitaron la 

llegada de otros materiales y tradiciones. En esos años, alrededor de 1910, cuando 

Wernstedt salió del instituto, en tiempos de la escuela Klara, los nuevos estilos, de-

sarrollados en las últimas décadas, habían significado la ruptura definitiva con la 

evolución natural de la arquitectura y a su vez, el final de la vida que expresaba. Al 

optimismo generado por el aumento de la velocidad y la eficacia en los medios de 

producción y transporte, que resolvía ciertas necesidades de la sociedad, se opuso, 

entre algunos sectores, una cierta nostalgia por la tradición agrícola y artesanal y 

el contacto con la naturaleza, componentes fundacionales de un modo apacible de 

vida que había quedado disuelto en la atmósfera industrial.

Parecía existir un conflicto irresoluble entre estas dos velocidades, entre la ciu-

dad y la vida en la naturaleza; entre la producción industrial, y la individualidad de 

cada habitante, expresada tradicionalmente a través del trabajo agrícola manual y 

la artesanía. Una desconexión que residía en la creencia de que estas categorías, 

ciudad y naturaleza, máquina y hombre, tecnología y artesanía, eran resultado de 

procesos distintos y, de alguna manera, opuestos.

Durante años los arquitectos habían tratado de reunir estas categorías en múl-

tiples formas que resultaron antinaturales. En ocasiones una construcción torpe se 

camuflaba detrás de florituras ornamentales adosadas al edificio, en otras la tec-

nología parecía querer adornarse como modelo temporal de belleza25. Esta diso-

ciación había llevado a todo tipo de experimentos estilísticos, formales, donde el 

ímpetu de autoexpresión pareció no tener límites. El resultado, artificioso, resul-

25. “[...]hay muchas formas 
antinaturales de “unir” arte y 
tecnología [...] el que no exista 
posibilidad de interacción natu-
ral entre los conceptos de arte y 
tecnología descansa normal-
mente en la extraña opinión de 
que ha de haber un conflicto 
entre ellos, de que lo artístico 
y lo técnico son resultado de 
distintos procesos[...]”
El autor toma como referencia 
el texto de Gunnar Asplund en 
su artículo Arte y Tecnología 
(Konst och Teknik). El escrito se 
corresponde con dos conferen-
cias realizadas en la Asamblea 
de la Asociación Sueca de 
Arquitectos por Asplund en 
1936. El artículo se publicó 
originalmente en la revista 
Byggmástaren ese mismo año y 
fue recogido, traducido al espa-
ñol, en ASPLUND, Erik Gunnar. 
Escritos 1906/1940. Cuaderno de 
viaje 1913. Madrid: El Croquis, 
2002. pp.206-215.
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taba en una arquitectura desarraigada, alejada de la vida y del entorno, donde el 

habitante, distanciado del proceso creativo y de su propia naturaleza, como en una 

fábrica, había quedado subordinado al sistema. Lo humano había desaparecido y 

degenerado hasta convertirse en ornamento26. 

1.2.3. La calma del artesano

En este contexto, Wernstedt, como el resto de los arquitectos de la escuela 

Klara, notaba que se estaba distanciado de las cosas primordiales. Un cierto sen-

timiento de regreso anima el espíritu de todos ellos. No se trata sin embargo de la 

recuperación de un tiempo anterior, o de restaurar un orden perdido. Su mirada 

estaba puesta en el futuro. La arquitectura debía resolver la nueva vivienda, las 

funciones y programas demandados por la industria y la cultura, servir otra vez a la 

sociedad y mejorar así la vida del hombre, pero este futuro pasaba necesariamente 

por un entendimiento más profundo de su propia herencia. 

Entre los alumnos, junto a Wernstedt, estaba Lewerentz, que había sido su com-

pañero de clase en Chalmers, y Asplund, Almqvist, Karlstrand y Östlin, que habían 

estudiado en la KTH de Estocolmo. En esta escuela, los conocimientos técnicos se 

compaginaban con una extensa formación artística. Como profesores, Lars Israel 

Wahlman, Ragnar Östberg, Carl Westman e Ivar Tengbom, se habían formado tam-

bién en la KTH, mientras que Carl Bergsten, provenía de Chalmers, donde, como 

Wernstedt y Lewerentz, había recibido una enseñanza de contenido más técnico, 

propio de la cátedra de Hedlund (Fig.22). En la Escuela Klara, las dos escuelas con-

vivieron y germinó entre ellas, en un ambiente de colaboración y complicidad, una 

conciencia común, un estado de ánimo sí se quiere, que de alguna manera estaba 

26. Ruskin creía que las artes 
decorativas afectaban a los 
hombres que las producían. La 
máquina deshumanizó al tra-
bajador y lo llevó a una pérdida 
de dignidad porque lo apartó 
del proceso artístico y, por lo 
tanto, de la naturaleza misma. 
El libro de Ruskin Las piedras 
de Venecia (1853) tuvo un gran 
impacto en los intelectuales de 
la Inglaterra victoriana. En él, 
estableció una conexión directa 
entre el arte, la naturaleza y la 
moralidad: el buen arte moral 
era la naturaleza expresada a 
través del hombre. De https://
www.utoledo.edu/library/ca-
naday/exhibits/artsandcrafts/
roots.html

Fig.22. Edificio de la Escuela 
Klara en Klara Norra Kyrkogata
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latente en la época y el lugar. Es perceptible en los ejercicios escolares de la época, 

y también en la arquitectura que profesores y alumnos ejercieron a partir de en-

tonces.

Pronto el pequeño grupo, se convirtió en portavoz a nivel nacional de otra for-

ma de entender la arquitectura. Su actividad estaba reforzada por la de la revista 

Arkitektur, editada en aquellos años por Torben Grut, perteneciente al círculo de 

amistades de los integrantes de la escuela. Su arquitectura y su pensamiento, difun-

didos por la revista dentro y fuera de Suecia, se referían a una tradición profunda-

mente enraizada en la tierra nórdica, esencialmente sueca, que despertó, sin em-

bargo, alentada por obras, escritos y publicaciones que llegaron desde el exterior.

Desde Inglaterra, el pensamiento y la obra de William Morris se extendió en 

esos años por Suecia en libros y revistas, La publicación de la Red House había 

mostrado a los jóvenes arquitectos, al inicio de su actividad, la posibilidad de una 

arquitectura más libre, sin ataduras a referentes estilísticos, que albergaba el de-

seo de una vida sencilla, casi primitiva (Fig.23). La casa era un pequeño cosmos 

construido a la vez por la naturaleza y el hombre27. El exterior, un paisaje bucólico 

de cabañas y ruinas medievales, de huertos y frutales, parecía haber sido absorbi-

do en el interior. La casa quería ser jardín. Las habitaciones, cubiertas de motivos 

geométricos y vegetales pintados por el propio Morris, se sucedían como una con-

catenación de paisajes interiores que se asomaban al exterior a través de grandes 

ventanas, blancas y ligeras, engarzadas sobre las fachadas cubiertas de plantas de 

jazmín, acanto y madreselva. La secuencia de habitaciones se trasladaba al exte-

rior. El jardín también quería ser casa. Un lugar de recogimiento. La vegetación se 

ordenó. Un huerto, un campo de croquet, y una serie de salas separadas por cercas 

27. Construida en 1859 en 
colaboración con Philip 
Webb en una finca ubicada 
en Bexleyheath, al sureste de 
Londres Inglaterra. Las ideas 
de moral, estética y cuestiones 
sociales de John Ruskin y la 
actividad de William Morris, con 
sus talleres, y su decoración 
del hogar, con telas, papeles, 
muebles se dan a conocer en 
la sociedad sueca al aparecer 
en revistas como The Studio, 
a la que se suscriben artistas y 
arquitectos. En ella se muestra 
el movimiento estético y ético 
británico, Arts and Crafts. El 
movimiento aparece también 
en artículos ampliamente ilus-
trados en revistas alemanas, 
que son vendidas muy a menu-
do en Suecia. Otros artistas y 
artesanos viajaron a Inglaterra 
para estudiar. Un importante 
mediador de los ingleses en 
Suecia fue Erik Folcker, quien 
en 1892 inició una pequeña 
empresa en Estocolmo, Sub 
Rosa, que suministraba artesa-
nías inglesas modernas.

Fig.23. Red House en Bes-
leyheath, Kent. William Morris y 
Philip Webb, 1859

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia. 						      77



y pérgolas naturales construidas con ramas de árboles por los artesanos locales, 

proporcionaban espacios de estancia como si de un interior se tratase, construyen-

do la ilusión de un refugio en la naturaleza (Fig.24). 

También, por aquellos años, en 1906, se publicaron los Diarios de Thoreau28. 

Hablaban por igual de renovación y renuncia, de una vida más salvaje, capaz de re-

conectar al hombre con lo cercano, de hacerle vivir más consciente de su entorno. 

Frente a la estandarización y la velocidad de la industria, un caminar “al ritmo de la 

música que cada uno oye, aunque sea lenta y remota” 29. Morris, influido inicialmente 

por el pensamiento de Ruskin, había a su vez leído y comentado décadas atrás a 

Thoreau. El pensamiento de ambos, si bien no coincide, comparte un mismo senti-

miento básico recogido por Morris: la necesidad de recuperar un vínculo esencial 

entre el hombre y el paisaje. Para Morris la palabra paisaje adquiere un significado 

amplio, que la escuela Klara asumirá como propio. Por un lado, el paisaje natu-

ral, una tierra virgen por descubrir, propio de las tierras inexploradas americanas 

que experimentó Thoreau. Por otro, el paisaje cultural, la tradición artesana de la 

Edad Media y la naturaleza del gótico, que construían el entorno inglés de Ruskin, 

aquel que había experimentado en su niñez. Morris reúne ambas percepciones. 

Una componente física y una componente emocional del paisaje que en él son in-

separables. Sus ideas arraigaron profundamente en el paisaje sueco, un lugar fértil 

que congregaba una naturaleza primitiva, de lagos, llanuras y montañas, todavía en 

aparente proceso geológico de formación, y un legado cultural rico en significado 

y memoria30.

La casa roja parecía haber crecido de forma natural en aquel lugar, como sí 

hubiese sido cultivada orgánicamente en la propia tierra. Su construcción, una ac-

28. Los escritos de Henry David 
Thoreau (1954) se publicaron 
de nuevo en 1906 por la Edito-
rial americana Bradford Torrey. 
Más tarde se tradujeron al 
sueco otras obras de Thoreau, 
como Walden (Skogsliv vid Wal-
den) en 1924.  El volumen tiene 
una introducción a Thoreau 
escrita por el traductor, Frans 
Gunnar Bengtsson. 
29.“Si un hombre no marcha a 
igual paso que sus compañeros, 
puede que eso se deba a que 
escuche un tambor diferente. 
Que camine al ritmo de la mú-
sica que oye, aunque sea lenta 
y remota.” THOREAU, H. David. 
Walden. La vida en los bosques. 
Traducción Jorge Lobato, 
Buenos Aires:  Longseller, 2004, 
p.37.
30. Por un lado, la idea de na-
turaleza contemplada a través 
del arte de Ruskin, metafórica y 
alegórica, por otro la experien-
cia primitiva de la naturaleza, 
simbólica, contemplada como 
por primera vez. En el paisaje 
nórdico, un paisaje aún por 
hacer, donde coinciden natura-
leza y tradición, crece de forma 
natural esta visión compartida. 
STEIN, Roger B. John Ruskin 
y el pensamiento estético en 
Estados Unidos, 1840–1900 . 
Cambridge: Universidad de 
Harvard, 1967.

Fig.24. Red House en Bes-
leyheath, Kent. William Morris y 
Philip Webb, 1859. Riba.
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ción colectiva, involucró a toda la comunidad, como una catedral gótica. Amigos, 

arquitectos, artistas y paisajistas, intervinieron en la obra. “Sus manos ...”, escribió 

Morris “...eran guiadas no solo por sus propios pensamientos sino por los hombres de 

siglos pasados” 31. En la escuela Klara, Wernstedt escuchaba a sus profesores refe-

rirse a la que debía ser la labor del arquitecto con estas mismas palabras, palabras 

que probablemente recordaría, años más tarde, con Anshelm como alumno, en sus 

clases de Chalmers. La Edad Media, el gótico, presente en la casa de Morris,  en 

las obras de sus maestros  y en las iglesias en las que trabajó, era, para él, también 

como un organismo vivo que podía, décadas más tarde, crecer de nuevo, alcanzar 

nuevos desarrollos, y continuar así, la evolución natural de la arquitectura.

También desde Inglaterra, Baillie Scott, había profundizado en el pensamiento 

de Morris. En su libro Houses and Gardens publicado inicialmente en Londres en 

1906, el arquitecto, antes ganadero, citaba a Morris y Thoreau, también a Emerson 

y Muir, y hablaba de habitaciones, de objetos y casas que se habían diseñado de 

forma sencilla, coherente con el entorno natural y con su propia experiencia vital, 

que desde la infancia había estado íntimamente ligada a la naturaleza (Fig.25). El 

libro pronto llegó a Suecia. 

A los escritos de Morris, Thoreau y Scott se sumaron en el escenario cultural 

sueco de aquella primera década del siglo, otros nuevos procedentes de autores 

daneses, que, por su posición geográfica, tenían una mayor comunicación con Ale-

mania y el resto de Europa.  Las revistas de arquitectura danesas y suecas, fun-

damentalmente Architekten (Arkitekten de 1929 en adelante) y Arkitektur (Bygg-

mástaren de 1922 en adelante) contribuyeron a este intercambio con su amplia 

difusión en estos países. En Architekten, a lo largo de la primera década, se habían 

31. MORRIS, William, MON-
TEVERDE, Julio (Ed). Arqui-
tectura (Textos reunidos). 
Logroño: Pepitas, 2022.p.21. 
En la construcción de la casa, 
Morris reunió a algunos de sus 
mejores amigos, entre ellos, 
Dante Gabriel Rossetti, Madox 
Brown y Burne Jones. De forma 
conjunta pensarán y diseñarán 
todos los elementos de la 
construcción, que pretendía 
funcionar como hogar y taller. 
Como señala Julio Monteverde 
en el prólogo de la publi-
cación que reúne los textos 
sobre arquitectura de William 
Morris, lo que diferenciaba a la 
construcción de la Red House 
de cualquier otra de su género, 
o de otro edificio neogótico del 
momento, fue que los amigos 
no pretendían replicar un estilo 
de manera superficial, sino 
que aspiraban a utilizar los 
mismos métodos de construc-
ción, saberes y herramientas 
que utilizaron los construc-
tores del gótico tardío. Y será 
cuando aparezcan las primeras 
dificultades para conseguir 
los materiales deseados y las 
formas concretas de trabajar-
los, cuando surgirá en el grupo 
la idea de crear una empresa 
capaz de dar respuesta a sus 
necesidades.

Fig.25. Falkewood lodge. Baillie 
Scott, Macay H. publicado en 
Houses and Gardens. Londres: 
George Newnes.1906. 
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ido publicando las conferencias que Peder V. Jensen-Klint preparaba como parte 

de su actividad docente en la Escuela de Bellas Artes de Copenhague. Jensen-Klint, 

máximo representante del movimiento Skønvirke32, creía, en línea con el pensa-

miento alemán e inglés, en la colaboración de arquitectos y artesanos para la con-

secución de un mundo natural construido por el hombre. Hablaba también, como 

Morris, de materiales honestos, de sencillez, de autenticidad. De arte y tecnología. 

Los artesanos se inspirarían en las plantas autóctonas y los arquitectos estudiarían 

la arquitectura vernácula. Jensen-Klint admiraba los edificios históricos, las casas 

solariegas, claustros e iglesias rurales, que se habían incorporado con el tiempo al 

paisaje danés. Una arquitectura sin pretensiones, real, que se hacía eco del carácter 

de la tierra y de sus habitantes. 

Su pensamiento venia influido por algunas publicaciones que profundizaban 

en el valor de las construcciones vernáculas del siglo XIX. Eran publicaciones en 

alemán, idioma que la mayoría de los daneses podían entender. Style- Architecture 

and Building Art, de Hermann Muthesius, publicado en 1902, abogaba por la validez 

de la arquitectura vernácula anónima. Around 1800. Architecture and Craft in the Last 

Century of their Traditional Development de Paul Mebes, publicado algo más tarde, en 

1908, ilustraba la arquitectura vernácula de principios del XIX tratando de reconec-

tar con el espíritu de la construcción sencilla y honesta de ese periodo33. 

En Suecia, las enseñanzas de Jensen-Klint dieron forma, junto al pensamiento 

inglés, a la sensibilidad de los profesores y alumnos de la escuela Klara. Su mirada 

se dirigió entonces hacia la vida sencilla y la frescura de la tradición de las cons-

trucciones anónimas campesinas y agrícolas de cada lugar, que, de alguna forma, 

surgidas naturalmente en el mismo ambiente, recogían el espíritu medieval y mos-

32. El movimiento Arts and 
Crafts tuvo su equivalente 
nativo en el grupo danés 
Skønvirke. El movimiento no 
recibió un nombre, una com-
binación de skønhed (belleza) 
y virkelyst (actividad), hasta 
1907, pero floreció ya en 1890 
en el trabajo no solo de artistas 
y artesanos, sino también de 
arquitectos que trabajaron en 
muchos campos diferentes. Al 
igual que Morris y su círculo, 
los miembros del movimiento 
Skønvirke se opusieron a la 
imitación irreflexiva de los 
estilos históricos, la arquitectu-
ra revivalista y el historicismo 
del siglo XIX, al declive de la 
artesanía y a la pérdida de ca-
lidad de los objetos artísticos, 
subproductos entonces de la 
industrialización. 
33. Hermann Muthesius. Stilar-
chitektur und Baunkust. Wand-
lungen Derarchitektur Im XIX. 
Jarhundert und Ihr. Heutiger 
standpunkt.  Ed. Mülheim-Ruhr 
1902. Verlag von K. Schimmel-
pfeng. Paul Mebes. Um 1800. 
Architekten und Handwerk 
im Letzen Jahrhundert ihrer 
Traditionellen Entwicklung. Ed. 
F. Bruckmann,.Munchen, 1908
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traban estas mismas cualidades. Como él, visitaron y estudiaron castillos, iglesias 

y fortalezas góticas, pero también otros ejemplos anónimos del pasado, casas y 

graneros, granjas y cobertizos, que parecían haber surgido naturalmente del en-

torno. Midieron y dibujaron estas construcciones tratando de desvelar la razón de 

su validez y de su permanencia. Surgieron algunos estudios. Ivar Tengbom y John 

Åkerlund documentaron numerosos edificios agrícolas preindustriales. La docu-

mentación se publicó en 1912 bajo el nombre de Gamla Svenska Allmogehem (Fig.25, 

Fig.26). El libro con diversos ejemplos divididos por provincias ponía de manifiesto 

la forma propia, natural, en que la tradición se había adaptado a las condiciones 

específicas de cada región dentro del territorio nacional. Lo local, lo regional, se 

convirtió así en un campo de investigación y en un ideal que conectaba con la cultu-

ra popular original. La forma en que la arquitectura podía responder naturalmente 

a estos condicionantes paisajísticos, culturales y anímicos ya había sido señalada 

por Vitrubio en sus Diez Libros de Arquitectura. Otros autores, leídos en Dinamarca y 

Suecia, como Joachim Winckelmann ya habían destacado, en su libro Geschichte der 

Kunst des Alterthums (Historia del Arte de la Antigüedad), publicado en 1764, como 

el clima y el territorio, pero también las condiciones sociales y políticas, los hábitos 

o la religión, habían determinado el carácter de la arquitectura en diferentes luga-

res a lo largo de los siglos.

La experiencia de Wernstedt quedó reflejada en una serie de cuadernos de tapa 

dura y cartulina que se conservan en el Archivo Regional de Gotemburgo34. Están 

fechados entre 1908 y 1910. Hay apuntes sobre Gotemburgo, Kalmar, Värnaby y 

Lund. También Copenhague, y Hellerud. Aparecen escritos, dibujos y mediciones, 

pero también caricaturas, y un trébol de cuatro hojas, intentos por atrapar un en-

34. Archivo Regional de Västra 
Götaland y Gotemburgo. 
(Regionarkivet för Västra Göta-
landsregionen och Göteborgs 
stad).La documentación fue 
donada por su hija Metta 
Cevers. 

Fig.25. Granja tradicional sueca 
publicado en Gamla Svenska 
Allmogehen ( Antiguas casas 
campesinas suecas ) en 1912 
por diversos autores entre ellos 
John Akerlund y Torben Grut, 
en la editorial con sede en Esto-
colmo, Gustaff Carlsson.
Fig.26. Akerlund habia publi-
cado previamente, en 1909,  
en la misma editorial Gustaf 
Carlsson, el libro Svenska 
Allmogehem. Junto a Akerlund 
colaboraron Torben Grut, 
Ragnar Östberg, Ivar Tengbom 
y ALf Landen, entre otros.. Las 
fotos y dibujos se acompaña-
ban de textos que describían la 
construcción y los materiales 
de acabado. “Habrá que colo-
car ladrillo, ya casi es imposible 
conseguir paja larga. Los trilla-
dores la hacen cortar y ya nadie 
quiere trillar con mayal, pero 
sería una lástima que los viejos 
techos de paja desaparecieran, 
porque son hermosos junto a los 
colores del ambiente alrededor” 
p.164.

25      26	
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canto todavía perceptible. Era una arquitectura que había estado siempre ahí. No 

solo formaba parte del paisaje, sino que, en ella, de alguna forma, uno podía tomar 

conciencia del territorio, del clima, de la tradición y el modo de vida de cada lugar. 

El contacto con esta arquitectura emocionó profundamente a Wernstedt, reforzó 

su fascinación por esta época pasada y alimentó el deseo de otra vida, más sencilla 

y en contacto con la naturaleza.

Esta idea, la vuelta a la naturaleza, a la calma del artesano, frente a una ciudad, 

una industria y una tecnología cada vez más presentes, expresada en estas obras y 

publicaciones que llegan desde el exterior, aviva su imaginación en este momento, 

pero como decíamos, en esencia, había estado presente en la tradición sueca desde 

hacía tiempo. No solo se percibe en las construcciones medievales y vernáculas 

que les sirvieron de inspiración. Podemos encontrarla en los escritos de Emanuel 

Swedenborg, el místico sueco cuya obra tuvo un profundo impacto en Suecia en el 

siglo XVIII y en la cultura europea y estadounidense del siglo XIX35. Sus tratados 

habían inspirado el pensamiento de Thoreau, de Ruskin y Emerson, que siguieron 

Morris, Scott y Klint. Y así, quizá, si Wernstedt y sus compañeros acogieron estas 

ideas que llegaron desde el exterior es porque, seguramente, identificaron en ellas 

algo que ya les pertenecía. 

En cierta manera, como se comentaba, este sentimiento se hallaba latente en 

el entorno cultural sueco. Algunos autores suecos habían avanzado en esa misma 

dirección, incluso antes de que Morris publicara su trabajo. Ellen Key, por aque-

llos años una figura central en la vida cultural sueca, reunía en su obra de aquel 

momento su propio pensamiento con el de los autores foráneos. En 1899 había pu-

blicado Belleza para Todos donde animaba a los artesanos y fabricantes a descubrir 

35. BENSON, Adolph B. 
“Scandinavian Influences 
in Writings of Thoreau. 
Part I Thoreau´s interest in 
Swedish Scientist”. Scandi-
navian Studies, 1941, vol. 16, 
no. 6, pp. 201–211. Diversos 
escritos estudian la influencia 
escandinava en los escritos de 
Thoreau. Adolph B. Benson, 
en su ensayo Scandinavian 
Influences in the Writings of Tho-
reau, analiza esta relación poco 
conocida. Benson habla de al 
menos cinco autores nórdicos: 
Emmanuel Swedenborg (1688-
1772); Linneus (1707-1778); 
Peter Kalm (1716-1779); Isac 
J.Biberg y Elias Magnum Fries 
(1794-1878).  Su influencia se 
extiende a otros autores ame-
ricanos como Emerson y Muir.  
Emerson le dedicó el más largo 
de sus ensayos ‘Swedenborg; 
or the Mystic’, en Representative 
Men(1849), Essays and Lectures, 
pp. 661-689. La influencia de 
Swedenborg se extiende a la 
filosofía de Kant, que se ha 
tomado en numerosas ocasio-
nes como referencia para los 
autores americanos.
La relación entre todos ellos se 
estudia en: LASTRA, Antonio. 
“Swedenborg, Kant, Emerson: 
Una lectura trascendentalista” 
Revista de Filosofía, julio 2004, 
nº 33, pp.85-92. “Es significativo 
que Kant y Emerson coincidie-
ran en prestar atención a la 
obra de Emanuel Swedenborg. 
[…] “
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nuevas maneras de integrar la naturaleza, la tradición y la industria, la belleza y la 

utilidad. Para Key, como para Morris, una mejor vida debía comenzar por la trans-

formación de la casa, en su sentido más amplio, el entorno natural, físico, y sus 

objetos, bellos y útiles al mismo tiempo. El arte y la tecnología, en armonía, podían 

mejorar la vida de las personas36.  

La idea se podía respirar en el ambiente de aquellos años37. A finales de siglo 

XIX, la obra de Carl Larsson mostraba esta división entre la aceptación de la in-

dustria y la tecnología, y la preocupación por recuperar una vida más sencilla. En 

1898 había publicado Ett Hem, un conjunto de dibujos y escritos que se hizo pronto 

tremendamente popular37. Las acuarelas ilustraban los interiores y la vida cotidia-

na de la familia Larsson en su casa de Sundborn, Lylla Hyttans, en las afueras de 

Falum, al norte de Estocolmo. La casa, el mobiliario, los textiles y los objetos deco-

rativos habían sido diseñados por el artista y su esposa Karin, dando como resulta-

do un ambiente unificado y variado al mismo tiempo. Las ilustraciones mostraban 

no solo una manera agradable de arreglar la casa, sino las huellas de una vida sen-

sata, instantes de la vida diaria reflejada con naturalidad y sencillez. Las activida-

des familiares se trasladan al paisaje exterior. La apertura de la temporada de pesca 

de cangrejos de río en agosto le sirvió a Larsson de motivo para realizar un cuadro 

que convirtió este evento en un emblema, en una costumbre nacional (Fig.27). El 

hábito de desayunar al aire libre que retrata simboliza el verano sueco, contribu-

yendo a crear la tradición de comer al aire libre con el buen tiempo (Fig.28). La casa 

se extendía hacía el paisaje. A su vez, la experiencia del paisaje se trasladaba a los 

interiores de la casa. El comedor era oscuro e introspectivo, como el otoño septen-

trional, mientras que la sala de estar representaba la luz nórdica de verano. Al mis-

36. Ruskin y Morris influye-
ron en gran medida en Ellen 
Key (1849-1926), una figura 
central en la vida cultural sueca 
contemporánea y una de sus 
principales formadoras de 
opinión.  En sus libros, Skönhet 
för Alla, (Belleza para Todos) 
(1899) y Educación Popular con 
Especial Consideración por el 
Desarrollo del Sentido Estético 
(1906) publicados por el mismo 
editor que August Strindberg, 
Otto De Bonnier, defiende que 
los objetos bellos deben ser 
para todos y no sólo para los 
sectores más favorecidos. Key 
comparte la misma preocu-
pación que Ruskin y Morris. 
Sus estudios presentan el arte 
como un medio de educar a la 
sociedad. A diferencia de otros 
países, en Suecia existía un 
nivel de alfabetización alto, por 
lo que la población accede con 
facilidad a su pensamiento. 
37. Estos ideales tienen su ori-
gen en John Ruskin y William 
Morris, que lo influencia a 
través de la revista The Studio, 
aunque estas ideas ya se 
habían debido extender antes 
por Suecia, pues los Larsson ya 
habían comenzado su remode-
lación de la casa antes de que 
se publicaran.

Fig.27. Pesca de cangrejos. Carl 
Larsson, 1895. Acuarela sobre 
papel. 
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Fig.28. Desayuno al aire libre. 
Carl Larsson, 1910. Acuarela y 
Gouache sobre papel. Vida cal-
mada y aire libre. La ilustración 
contribuyó a crear la tradición 
en Suecia de comer al aire libre 
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mo tiempo que su vida se transforma también se producía una modernización de la 

aldea que absorbía los cambios sustanciales introducidos por la pareja de artistas. 

La casa sirvió inicialmente para estancias temporales, pero finalmente Larsson se 

estableció allí de manera permanente. Poco después, el artista, se dio de alta como 

agricultor. Su espíritu inquieto se compensó con el trabajo paciente y continuado 

con su propia tierra y con su propia casa38 (Fig.29).

En poco tiempo esta sensibilidad común se condensó en el pequeño taller de la 

escuela Klara. Era probablemente el ambiente propicio. Entre aquellas paredes, en 

el número 20 de la calle Klara Norra Kyrkogata, resonaban aún las enseñanzas de la 

Klara Gamla Skola, antigua escuela trivial y más tarde la principal escuela de estu-

dios primarios de Suecia, que había ocupado durante años ese mismo espacio. De 

ella habían surgido personajes ilustres de la cultura sueca de los siglos XVIII y XIX. 

La escuela aparece en los relatos cotidianos de August Blanche y en los cuentos y 

novelas de Strindberg, antiguos alumnos en aquellas mismas aulas39. Sus escritos, 

muy presentes en el momento, recogen el pensamiento original de Swedenborg y 

sus sucesores. Así, la escuela Klara tomó su nombre y su propia tradición de aque-

lla otra, toda una declaración de intenciones coherente con el gesto refundador de 

estos arquitectos, y durante siete meses, desde el otoño de 1910 hasta el final de la 

primavera de 1911, revivió en aquella tranquila calle de Estocolmo frente al parque 

y la iglesia de Santa Klara.  Una experiencia breve, fugaz, que permaneció en Wer-

nstedt toda la vida.

La revista Arkitektur hablaba, como decíamos, de este pequeño grupo y de una 

sensibilidad profundamente sueca que, sin embargo, como se ha señalado, asu-

mía la percepción inglesa, alemana y danesa de la arquitectura. La casa, como su 

38. Las imágenes de su libro 
están llenas de sol, aire y colo-
res, instantáneas felices de la 
familia. El lugar, la arquitectura 
y la decoración constituyen 
un todo, una obra de arte 
total, una Gesamtkunstwerk, 
término acuñado por Nietzsche 
y Wagner. En 1897, ya aparece 
registrado como artista y 
agricultor. La idealización de la 
vida y de trabajo rural se produ-
ce tras la desintegración de la 
comunidad campesina con la 
industrialización.
39. La Klara Gamla Skola o 
Klara läroverk fue fundada en 
1649 por Samuel Hammarinus 
en la parroquia de Santa Klara. 
En 1655 se construyó el edificio 
para la pequeña escuela 
junto a la Iglesia. Fue desde el 
inicio una escuela trivial y más 
tarde una escuela primaria. 
Las escuelas triviales, del latín 
“trívium” ofrecían a los jóvenes, 
desde el siglo XVII, formación 
en tres tipos de conocimiento, 
el trívium: gramática, retórica 
y dialéctica (lógica). . La forma 
escolar se mantuvo hasta 1905  
cuando fue reemplazada por la 
Escuela Real. Strindberg asistió 
a la Klara Gamla Skola durante 
cuatro años, desde 1856. 
Anteriormente lo habían hecho 
August Blanche, Carl Snoilsky  
o Edvard Bäckström.

Fig.29. Cosechadores. Carl 
Larsson, 1915. Lápiz, pluma y 
tinta sobre papel
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propia escuela, debía surgir del entorno natural y cultural.  Una interpretación del 

lugar mismo. En adelante, estos arquitectos, dejarían a un lado la consideración 

sobre el estilo y centrarían su atención en la naturaleza constructiva y el uso auten-

tico de los materiales y en la capacidad de la arquitectura, medieval, vernácula y 

anónima, para incorporarse al paisaje, en su sentido más profundo40.  

Al mismo tiempo, bajo su realidad material, estas obras y escritos revelaban, 

en tiempos de industria, velocidad y desarrollo, una cierta espiritualidad, primiti-

va, calmada, si se quiere escolástica, una mirada interior hacia la posición frente 

a la vida que Wernstedt, sus compañeros y profesores de la escuela Klara tomaron 

como propia. Años más tarde, cuando Anshelm acudía a sus clases en Chalmers, 

esa mirada era perceptible en su arquitectura y en sus palabras, en las fotografías, 

planos y escritos que mostraba (Fig.30), en los recuerdos que se deslizaban por la 

puerta entreabierta de su despacho.

1.2.4. Reconectar. El ladrillo

Al terminar la escuela, profesores y alumnos comenzaron a colaborar. Com-

partían un sentimiento común, una manera de estar en el mundo, que tomo en la 

siguiente década distintas formas según el tiempo y el lugar, como dialectos de una 

misma lengua. Unos y otros se influyeron mutuamente. Fue, de alguna forma, una 

manera de prolongar el ambiente gestado en la escuela Klara. Nuevas experiencias 

e influencias, viajes y escritos, profundizaron en está sensibilidad. En sus clases en 

Chalmers junto a las iglesias y cementerios medievales, y las primeras obras de sus 

maestros, Wernstedt recordaba también este periodo de experimentación profe-

sional y vital, inmediatamente anterior al inicio de su actividad docente.

Fig.30. Wernstedt, de espaldas, 
en una comida al aire libre 
con alumnos de Chalmers en 
torno a 1940. Archivo Instituto 
tecnológico de Chalmers

40. Los escritos de Strindberg 
fueron leídos y admirados en la 
Escuela Klara, y su influencia se 
dejó notar en los proyectos de 
algunos de sus componentes. 
Es, por ejemplo, como se ha 
estudiado, una probable fuente 
de inspiración del proyecto de 
los granos de silo de Gunnar 
Asplund. En El juego del Sueño 
podemos leer: “La hija: el 
castillo está creciendo más y 
más por encima del suelo. ¿ves 
cuanto a crecido desde el año 
pasado? El vidriero (para sí): 
“jamás he visto antes este casti-
llo-nunca he oído hablar de un 
castillo que creciera- pero (a la 
hija con firme convicción)-sí, ha 
crecido ya dos yardas, pero eso 
es porque lo han abonado- y si 
observas, le ha crecido un ala 
en el lado soleado.”
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En 1911, Östberg avanzaba en su propuesta para el nuevo Ayuntamiento de Es-

tocolmo. Algunos profesores y alumnos ayudaron en el desarrollo de un proyecto, 

que había pasado por distintas fases41. La participación de Wernstedt se extendió 

inicialmente durante algo más de un año, desde mediados de 1912 hasta finales 

de 1913. En ese tiempo el granito del lugar que resolvía inicialmente los muros del 

Ayuntamiento se sustituyó por ladrillo. Se escogió el llamado Munktegel, o ladrillo 

de monje. Tendría el mismo formato que el que construía los gruesos muros del 

castillo de las tres Coronas42, en Gamla Stan, a pocos metros del emplazamiento 

del Ayuntamiento. El edificio expresaba de esta forma, desde el inicio, un deseo de 

continuidad con el entorno y con la historia. 

La colaboración con Westman en esos años fue ocasional, pero siempre man-

tuvieron una relación de cercanía y amistad. Entre la documentación personal de 

Wernstedt, recogida en el Archivo Regional de Gotemburgo, se guarda una fotogra-

fía de un dibujo de 1909, del edificio para los Juzgados de Estocolmo que Westman 

construyó muy cerca del Ayuntamiento. La perspectiva, que imagina la fachada 

principal desde Scheelegatan (Fig.31), muestra un edificio masivo, de ladrillo enca-

lado, como una tierra modelada, que retoma el carácter de los castillos de la dinas-

tía Vasa, en el siglo XVI, como el cercano castillo de Gripsholm, en Estocolmo o el 

de Vadstena. Tan solo el acceso se señala con algunas esculturas y bajorrelieves de 

granito, realizados por amigos escultores, personajes y símbolos, que refuerzan la 

severidad de la propuesta

Durante este período de colaboración, Wernstedt aprendió de sus maestros de 

la escuela Klara, el uso y la delicadeza en el aparejo del ladrillo y la capacidad ex-

presiva de este material.  En años posteriores, la elección del tipo de ladrillo y junta 

41. Ragnar Östberg ganó el 
concurso convocado,en 1902, 
y llevaba años desarrollando el 
proyecto El programa original 
reunía en un solo edificio los 
Tribunales y el Ayuntamiento 
de la ciudad. Cuando el edificio 
estaba listo para su construc-
ción, en octubre de 1907, se 
presentó una moción para pa-
ralizar el proyecto. El programa, 
complejo, había dado como 
resultado un edificio muy gran-
de, quizá excesivo, y se ponía 
entonces en duda la escala de 
la operación y la conveniencia 
de que tuviese que ser defi-
nido por un único arquitecto. 
Finalmente se decidió separar 
el programa en dos partes, 
y asignar cada una de ellas 
a un arquitecto distinto. Los 
Tribunales, se adjudicaron a 
Westman, que había quedado 
clasificado en segundo lugar en 
el concurso original. Östberg 
continuó con la definición del 
resto del programa. 
42. El antiguo Castillo Real que 
había sufrido un incendio en 
1697. El ladrillo sería suminis-
trado por la fábrica de ladrillos 
Lina, en Södertälje, al suroeste 
de Estocolmo.

Fig.31.  Perspectiva desde Sche-
elegatan. Dibujo de Carl West-
man propiedad de Melchior 
Wernstedt. Archivo Regional de 
Västra Götaland y Göteborg
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era para él como una religión, en la que inició a sus alumnos de Chalmers, entre 

ellos a Anshelm. En sus obras podía hacer múltiples muestras con diferentes tipos 

y aparejos hasta quedar satisfecho. Según algunos colaboradores, la decisión solía 

alargarse casi sin límite43. Su conocimiento del material era sorprendente. 

En los años en los que Anshelm estudió en Chalmers los enlucidos blancos y 

abstractos se imponían en el paisaje arquitectónico. El ladrillo, en la mayor parte 

de Suecia, había sido prácticamente olvidado. Para Wernstedt, sin embargo, se-

guía siendo, un material imprescindible. El trabajo de restauración de iglesias y 

capillas medievales le había acompañado toda su vida. Era miembro desde 1921, 

de la Agencia de Historia Cultural, un departamento dentro de la Real Junta de 

Construcción44, responsable del mantenimiento de edificios y construcción de los 

monumentos estatales, que se mantuvo activo de forma ininterrumpida hasta el 

final de la década de los 40. En estas obras pudo experimentar de primera mano las 

técnicas medievales con las que habían sido construidas. Durante la tercera década 

del siglo esta fue su actividad principal. Al inicio de los años 30, poco antes de que 

Anshelm ingresara en Chalmers, su actividad se extendió a otro tipo de edificacio-

nes, en las que los principios adquiridos a lo largo del siglo se adaptaron a nuevos 

requerimientos tecnológicos y funcionales. La celebración de la Exposición Uni-

versal en Estocolmo, en 1930, confirmó la presencia de una nueva arquitectura que 

había empezado a dejarse ver unos años antes. Muchos arquitectos asumieron, aún 

en distintas formas, el nuevo lenguaje. La posición de Wernstedt fue ambigua. Para 

él, experimentar con nuevos materiales o posibilidades tecnológicas, con nuevos 

programas, era todavía compatible con una arquitectura natural que respondiese, 

como a principios de siglo, a una vida más sencilla y en contacto con la naturaleza. 

43. El testimonio corresponde 
a Håkan Lindqvist, que trabajó 
en la oficina de arquitectura de 
Chalmers hasta 1962. 
https://www.chalmers.se/
institutioner/ace/utbildning/
arkitekturskolan.
44. Kungliga Byggnadsstyre-
lsen, se había formado en 
1918 a partir de la Oficina del 
Superintendente. Wernstedt 
trabajó en el Departamento de 
Historia Cultural,
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Esta posición, de cierta resistencia, que se manifestaba en sus clases, no siempre 

se entendió bien en aquellos años de optimismo funcionalista. 

Sus viajes en 1921 a Inglaterra y en 1926 a los Estados Unidos, como represen-

tante de la Agencia, le habían acercado a esta nueva arquitectura. La experiencia 

se refleja en el contenido de dos conferencias que los siguieron, Nuevos Tipos de 

edificación, en 1924, y Arquitectura Americana, en 1926 que impartió en la sede de 

la Sociedad Tecnológica de Gotemburgo, de la que formaba parte desde 191345. En 

algunos ejemplos de la obra de Wernstedt, llevados a cabo en está década de los 30, 

se pueden ver avances llamativos en cuestiones tecnológicas y funcionales, pero al 

mismo tiempo se trasluce una profunda consideración por el lugar, el habitante y 

la tradición, que se esforzó por transmitir a sus alumnos.

En la ampliación del museo Röhsska que Wernstedt construyó en 1937, antes 

comentada, la nueva sala de exposiciones reunía en una sola pieza el ladrillo me-

dieval, artesanal, del edificio de Westman, con una fachada de vidrio técnicamente 

compleja, avanzada para la época. La solución llamó la atención. Wernstedt, con-

servó un recorte de periódico de aquel momento que se hacía eco de la inaugu-

ración de la nueva sala. Bajo el título “Nueva construcción excelente en Chalmersga-

tan con fachada de vidrio” 46, elogiaba la resolución técnica de la solución (Fig.32, 

Fig.33). La nueva sala enlazaba el antiguo museo con la Escuela de Arte y Artesanía 

de Gotemburgo. El ladrillo rojo continuaba la presencia y el aparejo de la fábrica 

original, de aspecto medieval. El vidrio, en la oscuridad de las tardes de invierno, 

cuando Anshelm regresaba a su casa después de sus clases en el Instituto, exten-

dido de lado a lado, se iluminaba y dejaba ver desde la calle los antiguos tapices y 

alfombras que albergaba (Fig.34). Frente a las salas herméticas del antiguo museo, 

45. En el Archivo Regional de 
Västra Götaland y Gotemburgo 
se conservan las cartas de re-
comendación para estos viajes 
de Tengbom. A raíz de los viajes 
preparó dos conferencias, 
Nuevos edificios de varios Tipos 
(Nybyggnader av olika slag) en 
1924, y Arquitectura Americana 
(Amerikansk arkitektur) en 
1926, que impartió en la sede 
de la Sociedad Tecnológica de 
Gotemburgo (Tekniska Samfun-
det) de la que formaba parte 
desde 1913. 
46. “Fint nybygge på Chalmers-
gatan med glasfasad”, titulaba 
el artículo. Traducido por el 
autor. La intervención obser-
vaba con atención el antiguo 
edificio. La ampliación abrió 
sus puertas en 1937, a unas po-
cas manzanas de Chalmers, a 
tan sólo unos metros de la casa 
natal de Anshelm, que había ya 
comenzado sus clases en el ins-
tituto. El artículo recortado se 
conserva en el Archivo Regional 
de Västra Gotäland y Gotem-
burgo junto a planos y dibujos 
de la intervención,  una estima-
ción de costes, corresponden-
cia y otros documentos.

Fig.32.  Museo Röhsska. Carl 
Westman. 1914. (Fotografía 
1962). Arkdes.
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Fig.33. Artículo del periódico 
titulado:“Fint nybygge på 
Chalmersgatan med glasfasad”, 
(Nueva construcción excelente 
en Chalmersgatan con fachada 
de vidrio) titulaba el artículo. 
Traducido por el autor. El 
artículo recortado se conserva 
en el Archivo Regional de 
Västra Götaland y Gotemburgo 
junto a planos y dibujos de la 
intervención,  una estimación 
de costes, correspondencia y 
otros documentos.
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Fig.34. Ampliación del Museo 
Röhsska en Gotemburgo. Mel-
chior Wernstedt, 1937. El vidrio, 
en la oscuridad de las tardes 
de invierno, cuando Anshelm 
regresaba a su casa después 
de sus clases en el Instituto, 
extendido de lado a lado, se 
iluminaba y dejaba ver desde 
la calle los antiguos tapices 
y alfombras que albergaba. 
Frente a las salas herméticas 
del antiguo museo, la nueva 
sala exhibía su contenido de 
forma directa a los estudiantes 
y a toda la ciudad, “como sí se 
tratase de un supermercado”
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la nueva sala exhibía su contenido de forma directa a los estudiantes y a toda la 

ciudad, “como sí se tratase de un supermercado” 47. Vidrio y ladrillo, hablaban todavía, 

desde distintas expresiones, ligero, terso y brillante, grave, rugoso y discreto, de 

continuidad y pertenencia. Para Wernstedt el arte del pasado debía ser la fuente 

de inspiración para el presente. La conexión se dejó notar en la formación de los 

estudiantes de la Escuela de Arte, que en adelante manifestaron con claridad, en 

sus diseños, la influencia de las obras expuestas.

Ese mismo año, en 1930, Wernstedt inició la construcción del hospital de Lill-

hagen, en las afueras de Gotemburgo. El arquitecto implementó un programa inno-

vador para el cuidado de pacientes con enfermedades mentales. El proyecto con-

templaba el diseño y plantación de huertos y campos alrededor del hospital, en un 

terreno arcilloso y pétreo de más de 70 hectáreas de superficie con pinos y abetos 

propio de la zona. La agricultura, la jardinería y la arquitectura se reunían con fines 

terapéuticos. Lo construido acompañaba una idea pionera para el tratamiento de 

las dolencias somáticas de los enfermos mentales que se basaba en la creencia de 

que cuerpo y alma eran inseparables48. Los detalles desarrollados por Wernstedt 

sirvieron de modelo en los siguientes años para la construcción de nuevos hospita-

les por todo el territorio sueco (Fig.35). Las distintas partes del programa, que aco-

gían más de 900 enfermos, se organizaron en edificios independientes dispuestos 

de forma paralela, en dirección norte sur (Fig.36). Con toda probabilidad el hospi-

tal, inaugurado oficialmente en el año 35, a tan solo un par de kilómetros al norte 

de Chalmers, fue visitado por Anshelm y sus compañeros de clase. Como veremos 

más adelante, la disposición, construcción y presencia de los edificios recuerda la 

empleada por Anshelm en sus primeras obras para la Universidad de Lund.

47.  Högskolan för design och 
Konsthantverk (HDK), fue 
fundada en 1848 en Gotembur-
go con el nombre Slöjoföre-
ningens Skola. Después de 
la ampliación construida por 
Wernstedt, según afirma Lasse 
Brunnström, en su obra The 
Swedish design: A History. La 
proximidad y la nueva conexión 
hizo que los estudiantes visita-
ran más el museo. La excelente 
colección de textiles constituyó 
una fuente de inspiración para 
estos. Brunnström escribe: 
“The contrast with the closed 
older building was particularly 
striking at night, when the 
exhibitions were exposed in the 
brightly lit room almost like in a 
supermarket.”  BRUNNSTRÖM, 
Lasse. The Swedish design: A 
History. U.K. Bloomsbury Visual 
Arts, 2018. Cap.16.
48. En la década de 1940, se 
sentaron las bases de lo que 
más tarde se convertiría en los 
métodos de tratamiento mo-
dernos de hoy. El doctor Hakon 
Sjögren en el Hospital Lillhagen 
fue uno de los pioneros en este 
campo. 

Fig.35. Melchior Wernstedt. 
Vista del hospital de Lillhagen 
(1930-35). Fotografía conser-
vada en el Archivo Regional de 
Västra Götaland y Göteborg.
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Fig.36. Melchior Wernstedt. 
Vista del hospital de Lillhagen 
(1930-35). Fotografía conser-
vada en el Archivo Regional 
de Västra Götaland y Göte-
borg. Wernstedt prescindió 
de sistemas estandarizados y 
construyó los muros según téc-
nicas medievales con ladrillo 
rojo artesanal. Las ventanas de 
madera, repetidas y ordenadas, 
pintadas de blanco y divididas 
en líneas de ventilación, se 
dispusieron enrasadas con 
la fachada. Las cubiertas, de 
cobre, delgadas y aéreas, con 
los tímpanos ligeramente 
retrasados, parecían flotar 
sobre los prismas cerámicos. El 
conjunto ofrecía una presencia 
equilibrada, tradicional, pero 
abstracta y geométrica, sobre 
el paisaje salvaje y los campos 
de cultivo
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A pesar del tamaño de la edificación y la rapidez con la que debía construirse, 

Wernstedt prescindió de sistemas estandarizados, propios del momento, y constru-

yó los muros según técnicas medievales con ladrillo rojo artesanal, procedente de 

fábricas cercanas (Fig.37). La construcción se demostró sorprendentemente eficaz 

y económica. Las ventanas de madera, repetidas y ordenadas, pintadas de blanco 

y divididas en líneas de ventilación, se dispusieron enrasadas con la fachada. Las 

cubiertas, de cobre, delgadas y aéreas, con los tímpanos ligeramente retrasados, 

parecían flotar sobre los prismas cerámicos. El conjunto ofrecía una presencia 

equilibrada, tradicional, pero abstracta y geométrica, sobre el paisaje salvaje y los 

campos de cultivo ( Fig.38-Fig.41).

En la mayor parte de sus obras, el ladrillo quedaba a la vista, ordenado en apa-

rejos variados que demostraban un conocimiento profundo de la técnica. En otras 

ocasiones lo recubría con enlucidos, siempre de color, ocres, rojos o negros, que 

dejaban ver su orden y textura y que enlazaban igualmente con la tradición. Unos 

años antes de la construcción del hospital, en 1926, había proyectado algunas habi-

taciones para soldados en su ciudad natal, Strängnäs. Componían un solo edificio 

de una planta ligeramente levantada sobre el terreno, con fachadas de ladrillo en-

lucido en color gris oscuro y ventanas blancas enrasadas, y una enorme cubierta a 

cuatro aguas con huecos abuhardillados. Vernáculo y abstracto al mismo tiempo. 

Wernstedt continuó utilizando el ladrillo toda su vida. En el edificio para la Escuela 

de Ingeniería de Caminos, Aguas y Mecánica de Chalmers, construido al final de la 

década de los 40, cuando Anshelm había ya terminado el instituto, Wernstedt com-

binó hasta ocho tipos distintos de ladrillos reciclados y desechados49. El edificio se 

adaptaba y expresaba de esta forma a la crisis provocada por la Segunda Guerra 

49. Ritsalsbyggnader för Väg- 
och Vatten samt Maskinteknik,  
1948. Los edificios se cons-
truyeron durante la escasez 
de materiales de la Segunda 
Guerra Mundial y presentaban 
hasta ocho tipos diferentes 
de ladrillos en una misma 
fachada.

Fig.37. Melchior Wernstedt. 
Fotografía del estado de la 
construcción del hospital de 
Lillhagen, en Gotemburgo.1931. 
Fotografía conservada en el 
Archivo Regional de Västra 
Götaland y Göteborg. Werns-
tedt prescindió de sistemas 
estandarizados y construyó los 
muros según técnicas medieva-
les con ladrillo rojo artesanal.
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Fig.38. Melchior Wernstedt. 
Vista del hospital de Lillhagen 
(1930-35).Dibujos originales. 
Tinta y acuarela. Archivo Regio-
nal de Västra Götaland y Gö-
teborg. Los dibujos recuerdan 
a los realizados por Anshelm, 
con la misma técnica, para el 
concurso de la Galería de Arte 
de Lund, celebrado en 1954.
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Fig.39.  Melchior Wernstedt. 
Vistas del hospital de Lillhagen 
(1930-35).Dibujos originales. 
Tinta y acuarela. Archivo 
Regional de Västra Götaland y 
Göteborg.  El conjunto ofrecía 
una presencia equilibrada, 
tradicional, pero abstracta y 
geométrica, sobre el paisaje 
salvaje y los campos de cultivo
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Fig.40 y Fig.41.  Melchior 
Wernstedt. Vistas del hospital 
de Lillhagen (1930-35).Dibujos 
originales. Tinta y acuarela. Fo-
tografía y dibujo conservados 
en el Archivo Regional de Västra 
Götaland y Göteborg.  Las ven-
tanas de madera, repetidas y 
ordenadas, pintadas de blanco 
y divididas en líneas de ventila-
ción, se dispusieron enrasadas 
con la fachada. Las cubiertas, 
de cobre, delgadas y aéreas, 
con los tímpanos ligeramente 
retrasados, parecían flotar 
sobre los prismas cerámicos.

40

41
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Mundial que alcanzaba entonces su apogeo. Con los años, la duda se instaló en él. 

Los documentos de los contratos que preparaba para sus últimas obras contenían 

cláusulas que le daban la oportunidad de retrasar estas decisiones hasta el último 

momento. 

En esa década de los 30, las primeras obras de sus maestros junto a los planos 

coloreados de la casa roja de Morris, donde fachadas y cubiertas cerámicas que-

daban enlazadas en un solo material, permanecían en su memoria.  También las 

maquetas que había construido en la escuela Klara. Realizadas en arcilla, modelada 

con sus propias manos, enfatizaban la necesaria continuidad entre el artesano o el 

habitante, el objeto arquitectónico y la tierra de donde surgía. 

Sí en países como Inglaterra o Dinamarca, la presencia del ladrillo había sido 

constante a lo largo de la historia, en Suecia, en esos primeros años de siglo, en 

tiempos de la escuela Klara, como en la década de los 30, era un material poco ha-

bitual y con escasa presencia en el entorno urbano. 

Las primeras señales de la recuperación de esta tradición se dejaron sentir a 

partir de la Exposición de Helsingborg de 190350 cuando se construyó la terraza de 

Kärnan, que conectaba, con el mismo ladrillo original, rojizo, casi marrón, oscuro 

y calcinado, la torre medieval con la plaza Stortorget de la ciudad (Fig.42, Fig.43). 

Era otra vez, como habían observado en los ejemplos del medievo, un ladrillo bati-

do a mano, con una superficie más rugosa y marcados cambios de color. Ensegui-

da surgieron otros ejemplos construidos con ese mismo material. En Estocolmo, 

también en 1903, se inauguró la Oficina de Correos de Ferdinan Boberg, en Vasa-

gatan, a pocos metros de la escuela Klara. El edificio, una masa natural modelada 

en arcilla que parecía surgir de la tierra y se elevaba en el aire tallada en distintos 

50. En 1903 se celebró en 
Helsingborg la gran Exposi-
ción de Industria y Artesanía,  
(Industri och slöjdutställningen 
) con la ciudad de Helsingborg 
(Helsingborgs Fabriks och Han-
tverksförening) como principal 
organizador. El área de exposi-
ción se extendía alrededor del 
castillo medieval de Kärnan.

Fig.42.  Fotografía coloreada 
de la torre medieval de Kärnan 
en 1903. Fotografía de Anders 
Classons perteneciente a la 
colección del Museo Bohuslan 
donada por Mats Wangblad.
Fig.43.  Fotografía de la torre de 
Kärnan en 1919. Fotografía de 
Anders Classons perteneciente 
a la colección externa del Mu-
seo del Condado de Estocolmo 
(Stockholms läns museum)

42       43
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volúmenes, llamó la atención de los futuros profesores de la escuela Klara. Como se 

ha comentado, desde sus primeras obras, los arquitectos de la escuela Klara experi-

mentaron con este material, artesano y natural al mismo tiempo, y se formaron en 

distintas técnicas aprendidas de la tradición vernácula medieval. 

Como decíamos, los años 30 eran tiempos de fachadas enlucidas y abstractas, 

pero Wernstedt aún trasmitía en sus clases verdadera pasión por estos edificios de 

fachadas texturadas y moduladas que hablaban de ligereza y gravedad, de tecnolo-

gía y artesanía, de la capacidad del material para reestablecer una conexión física 

y emocional entre el paisaje natural y el hombre.

1.2.5. La alegría. El camino hacia la sencillez

Como se ha señalado, la influencia inglesa, danesa y alemana fue fundamental 

para la recuperación inicial de está sensibilidad en Suecia, durante la primera dé-

cada del siglo. En esta segunda década, sí bien la influencia inglesa se debilitó, la 

conexión con Dinamarca y Alemania a través de está, se intensificó. Este contacto, 

y nuevas experiencias, dejaron una huella profunda en la arquitectura que alum-

nos y profesores desarrollaron a partir de entonces.

La relación entre Dinamarca y Suecia se remontaba a siglos pasados. Compar-

tían paisaje, historia y una cultura común que encontró su expresión propia en las 

artes51. A la expresión artística, su sumó la pervivencia de una lengua sueca común 

que hizo posible la transmisión de ideas entre ambos países, al menos entre las 

clases media y alta. El intercambio cultural entre ambos países en aquellos años 

fue intenso. Ya se ha señalado el papel que desempeñaron las principales revistas 

suecas y danesas en esta conexión. En esos años entre 1913 y 1914, el historiador 

51. Los países bálticos no 
establecieron su forma y se 
diferenciaron totalmente como 
las naciones que conocemos 
actualmente hasta 1918.  La 
unión de Kalmar abarcó todos 
los países nórdicos bajo un solo 
monarca entre 1397 y 1523, 
y desde entonces hubo un 
constante cambio de fronteras, 
con regiones que pasaban de 
la soberanía de un país a la de 
otro. Se sucedieron estos cam-
bios territoriales y políticos, 
pero, como ha señalado John 
Stewart, las distintas regiones 
se mantenían unidas por una 
cultura común que encontró 
expresión propia en las artes. 
La suite Karelia de Sibelius, 
(1893), ejemplo de la música 
popular finlandesa, las pinturas 
de Munch, en Noruega, los 
poemas, los viajes por mar  y la 
pintura de Herholdt Drach-
mann en Skagen, Dinamarca, 
y en Suecia los estudios de 
castillos e iglesias medievales 
de Agi Lindegren, que participó 
en la restauración de la iglesia 
de Santa Klara (1907), o las 
acuarelas que ilustraban la vida 
cotidiana de Carl Larsson en su 
casa de Darlana, son ejemplos 
de identidad nacional y un 
sentimiento cultural común 
entre las distintas regiones. 
STEWART, John. Nordic classi-
cism. Scandinavian architecture 
1910-1930. Londres:
Bloomsbury Publishing Pic, 
2018. 
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de arte danés Vilhelm Lorenzen, publico una serie de artículos en la revista Ar-

kitekten, que volvían la mirada sobre la arquitectura tradicional de monasterios, 

castillos y señoríos daneses del siglo XVI. También sobre la casa danesa y la arqui-

tectura en el país de los últimos 20 años. Fueron escritos que ayudaron a entender 

desde el punto de vista teórico la herencia cultural danesa, y su posible vigencia52. 

Existía a su vez una fuerte interrelación entre los arquitectos de los distintos países. 

Se realizaban viajes de estudio y se establecían relaciones personales y de colabo-

ración profesional.

Torben Grut tenía familia danesa, Ivar Tengbom viajaba frecuentemente a Di-

namarca. También los arquitectos daneses cruzaron el estrecho. Kay Fisker y Aage 

Rafn, fueron en bicicleta a Estocolmo para trabajar temporalmente con Asplund 

y Lewerentz, que viajaron a su vez por Dinamarca y Alemania53. Su amistad fue ya 

para toda la vida. Para Wernstedt, como hemos visto, el paisaje danés era ya cono-

cido, y viajó en adelante en numerosas ocasiones. Las colaboraciones entre unos y 

otros eran frecuentes y se desarrollaron relaciones de amistad que perduraron en 

el tiempo. Ocasionalmente se organizaron encuentros, reuniones que podían durar 

días, en las que, arquitectos suecos, daneses, también noruegos y finlandeses, com-

partían experiencias profesionales y tiempo de ocio, y hablaban de sensibilidades 

e intereses comunes. 

Con una economía fuertemente arraigada en la explotación agrícola y ganade-

ra, Dinamarca no había experimentado el rápido desarrollo industrial que afectó 

al resto de los países nórdicos, y surgieron, estimuladas por la actividad de Jensen 

Klint, asociaciones y escuelas artesanales que mantuvieron vivos los oficios. 

El impulso se trasladó a Suecia donde, a lo largo de las dos primeras décadas del 

52.  Vilhelm Lorenzen (1877-
1961). En los escritos de 
Lorenzen Nordisk og klassisk 
publicados entre 1913 y 1914 
en la revista Architekten, uno 
encuentra la mente esencialista 
del teórico e historiador. 
PORPHYRIOS, Demetri, 
“Scandinavian Doricism. 
Danish and Swedish architectu-
re:1905-1930”. En PORPHYRIOS, 
Demetri. Classicism is not 
a style. Londres: Academy 
Editions/St. Martin  Press, 1982. 
p.28.
53.  SHERIDAN, Michael. Land-
marks. The Modern House in 
Denmark. Berlin:
Hatje Cantz Verlag, 2014. p.20.
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siglo XX, se fundaron nuevas sociedades, talleres que se centraron en reconciliar 

la industria y la artesanía. Jensen-Klint se había formado como ceramista y pintor. 

Aquella educación artesana, artística, le había permitido descubrir la necesidad 

de entender la naturaleza propia de cada material, y la precisión necesaria en su 

manipulación para conseguir un determinado efecto. La cerámica, era un material 

natural, casi vivo, y los ejemplos del pasado mostraban como podía cambiar sus 

propiedades, su transparencia, y su opacidad, su textura y su color en función de 

su composición y de la temperatura de cocción, alterando nuestra percepción de la 

misma. El arquitecto, como el artesano, debía controlar la materialidad y su efecto, 

sin tratar de alcanzar cualidades ajenas a la propia naturaleza del material.  A su 

vez, Klint se había formado como ingeniero y matemático. La geometría y el núme-

ro, podía revelar los principios del crecimiento preciso de la naturaleza. Para Klint, 

arte y tecnología, materia y proporción, se reunían en una arquitectura que no era 

sino naturaleza creada por hombre.

Carl Petersen, discípulo de Jensen-Klint, había profundizado en su pensamien-

to. En Dinamarca, en la isla de Fyn, había construido, en 1914, el museo Faaborg. 

El edificio, discreto, encajado en una parcela estrecha y alargada, combinaba el 

enlucido de su fachada y la teja cerámica con dos columnas dóricas de piedra roja 

que enmarcaban la entrada (Fig.44, Fig.45). Sin posibilidades económicas de via-

jar por Europa, Petersen había recorrido su país redescubriendo ejemplos de la 

arquitectura vernácula y de arquitectura clásica. Está última estaba también pre-

sente en la tradición de los países nórdicos, tanto en edificios públicos, como en 

la arquitectura cotidiana de sus ciudades y casas de campo. Una secuencia rítmica 

de espacios, iguales y a la vez distintos, cuidadosamente enlazados (Fig.46), cons-

54.  La Galería de Faaborg, en 
apariencia insignificante, había 
sido visitada por arquitectos 
daneses, suecos, noruegos y 
finlandeses, y se había publi-
cado en la Revista Architekten 
poco después de su finaliza-
ción, en 1915. Construía una 
crítica a la arquitectura del 
momento, que se deleitaba 
por lo general, como se ha co-
mentado, en la individualidad 
y diversidad de las formas. Su 
carácter, silencioso, primitivo, 
evocaba vivencias y conexiones 
arcaicas, universales, pero casi 
olvidadas, que fueron revividas 
en múltiples ejemplos inmedia-
tamente posteriores a su cons-
trucción, tanto en Dinamarca 
como en el resto de los países 
nórdicos, especialmente en 
Suecia. Enric Miralles se refiere 
a la condición laberíntica del 
edificio en un escrito ilustrado 
publicado en 1993
MIRALLES, Enric. “El laberinto 
de faaborg o  De l´Espai no 
te´n Refiis Mai” En Arkitektur-
tidskrift. Architectural Magazine 
B, “Rummet i kunstens værk 
/ Space in the work of art / El 
espacio en la obra de arte”. 
Arhus,: 1993 ,  nº 50. p. 44-51

Fig.44.  Museo Faaborg. Carl 
Petersen. Isla de Fyn, Dinamar-
ca. 1914. Fotografía fachada 
principal en 1914. 
Fig.45. Plano original detalle 
acceso Museo Faaborg. Carl 
Petersen. 1913

44       45
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Fig.46. Plano original planta y 
sección longitudinal. Museo 
Faaborg. Carl Petersen. 1913. 
Faaborg, Isla de Fyn, Dina-
marca. Una secuencia rítmica 
de espacios, iguales y a la vez 
distintos, cuidadosamente 
enlazados, construían un 
laberinto lineal, sencillo y repe-
titivo, complejo y rico al mismo 
tiempo. Escribe Miralles: “En el 
Museo Faaborg se propone una 
clara definición de lo que yo 
llamaría laberinto [...]  el inte-
rior del edificio se convierte en 
un paisaje[...] MIRALLES, Enric. 
“El laberinto de faaborg o  De 
l´Espai no te´n Refiis Mai” En 
Arkitekturtidskrift. Architectural 
Magazine B, “Rummet i kuns-
tens værk / Space in the work 
of art / El espacio en la obra de 
arte”. Arhus,: 1993 ,  nº 50. p. 45
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Fig.47. Plano original detalle 
sala de estar. Museo Faaborg. 
Carl Petersen. 1913. Faaborg, 
Isla de Fyn, Dinamarca. Los 
muebles fueron diseñados por 
Kaare Klint, el hijo de P.J. Klint, 
y alumno de Carl Petersen. 
Medida, proporción y carácter, 
enlazan la casa y los objetos. 
El arquitecto, el artesano y el 
artista reunidos. La arquitectu-
ra, una vez precisada, se retira. 
“A través del mobiliario uno 
se acerca a los otros objetos, 
cuadros y esculturas [...[ la ar-
quitectura permanece alejada 
de todo esto.” MIRALLES, Enric. 
“El laberinto de faaborg o  De 
l´Espai no te´n Refiis Mai” En 
Arkitekturtidskrift. Architectural 
Magazine B, “Rummet i kuns-
tens værk / Space in the work 
of art / El espacio en la obra de 
arte”. Arhus,: 1993 ,  nº 50. p. 46.
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truían un laberinto lineal, sencillo y repetitivo, complejo y rico al mismo tiempo54. 

Un umbral entre la ciudad y el paisaje, también entre la tradición local nórdica y el 

universo clásico mediterráneo62. No hay apenas decoración. Ni en su exterior, ni en 

su interior. Muebles y objetos, construidos en base a la proporción y el número, la 

forma, el color y la luz, establecían una relación de continuidad con la obra cons-

truida y con el paisaje (Fig.47, Fig.48).

Desde Alemania, en 1916, había llegado a Suecia, a través de Dinamarca, Haus-

bau und dergleichen, un pequeño libro escrito por el alemán Heinrich Tessenow. 

Aunque su pensamiento no es igual, Tessenow estaba influenciado por Morris cu-

yos escritos conocía muy bien. Conocía también los tratados de Ruskin. Elements of 

drawing, escrito en 1856, apareció en alemán en 1901. Las lecciones de los maestros 

del grabado y la xilografía que Ruskin recomendaba estudiar están presentes en 

sus numerosas ilustraciones. Reconocemos también los dibujos de Baillie Scott 55. 

Quizá, en el libro de Tessenow, los dibujos hablaron más que los propios textos. La 

atmósfera y lo corpóreo, aire, luz y materia, quedan enlazados por su trazo tem-

bloroso. Tinta negra sobre fondo blanco. El fondo es la arquitectura y la naturaleza 

sobre los que se dibuja la vida, a través de las cosas cotidianas. Estas dicen también 

lo menos posible. Sencillas, transmiten familiaridad, ligereza y alegría (Fig.49). Un 

ánimo que se extendió por los países nórdicos. 

La pequeña galería y el libro de Tessenow, fueron conocidos por todos. El mu-

seo, plantas, secciones, detalles y fotografías de fachada, se había mostrado en 

Suecia en la exposición de Arte danés celebrada en Liljevach, en 191856. Junto a él, 

entre otros, se mostraron dibujos de casas de Ivar Bentsen, granjas de Paul Bau-

man, los dibujos del concurso para la Jefatura de Policía en Copenhague de Hank 

55.  HOFMANN, Wilhelm. 
“Tessenow als Zeichner”. En 
BOESCH, Martin. Heinrich 
Tessenow. Annäherungen und 
ikonische Projekte. Zurich: 
Edition Hochparterre, 2024. 
pp.102-104. John Ruskin (1819-
1900) escribió The Elements 
of drawing en 1856. Tessenow 
debió conocer el libro. Adoptó 
el rigor de la concepción de 
Ruskin: observación de la Natu-
raleza y el objeto, su conversión 
al medio gráfico, el trazo de 
tinta con pluma... .Sin embargo, 
además de posibles similitudes 
en el contenido teórico, las 
ilustraciones de Mackay Hugh 
Baillie Scott son las que guar-
dan más similitudes. En su libro 
Houses and Gardens ( Casas 
y Jardines) de 1906 presenta 
una serie de vistas interiores y 
exteriores en blanco y negro, 
ejecutados con trazos cortos y 
quebrados. . 
56.  Dansk Utställning Dekorativ 
Konst, Arkitektur och konsthan-
tverk se celebró en la Galería 
Liljevach (Liljevachs Konsthall) 
entre febrero y marzo de 1918. 
Reunía entre otras cosas Arqui-
tectura, Escultura, Artes deco-
rativas, Cerámica, Mobiliario, 
Textiles, ejemplos de espacios 
interiores....de numerosos 
autores daneses.

Fig.48.  Museo Faaborg. Carl Pe-
tersen. Isla de Fyn, Dinamarca. 
1914. Salón octogonal. 
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Fig.49. Jardín de una pequeña 
casa adosada. Dibujo de Tes-
senow publicado en Hausbau 
und Dergleichen, en 1916. La 
linea vibrante, temblorosa, 
otorga una sensación matérica 
a su arquitectura, como si estu-
viese hecha con las manos. La 
forma de dibujar resulta y pro-
cede de una forma de entender 
la arquitectura. TESSENOW, 
Heinrich. Hausbau und derglei-
chen. Munich, Berlag Georg DW 
Callmen, 1916. p.151.
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Kampmann, las mediciones de la casita de Liselund tomadas por Aage Rafn, piezas 

de mobiliario de Kaare y Peder Jensen-Klint y una maqueta de su iglesia de ladrillo 

de Grundtvig (Fig.50, Fig.51), que reunía la tradición, la claridad y la belleza simple 

de las iglesias rurales danesas y la naturaleza57. En Dinamarca la construcción con 

ladrillo nunca se perdió. En la iglesia, la cerámica cubría todas sus superficies y de-

terminaba la forma del edificio y todos los detalles. Las piezas se habían dibujado 

una a una, de forma precisa y cuidadosamente calculada, con años de anticipación. 

Cuando se construyó, en 1921, la superficie del ladrillo, hecho a mano, cocido en 

las cercanas fábricas de Blovstrød y Ruds Vedby, se lijó en sus caras expuestas. Su 

superficie, lisa y mate, reforzaba la idea de una construcción monolítica surgida 

de la tierra. El lenguaje utilizado, ritmado y repetitivo, recordaba la uniformidad 

del paisaje danés, cultivado y ordenado, como habían hecho en su origen las igle-

sias románicas y góticas vernáculas. Las bóvedas de crucería, bañadas por la luz 

nórdica, traían a su vez el recuerdo de un espacio exterior acogedor de reunión y 

conversación bajo los árboles.

La exposición fue un evento inspirador para los jóvenes arquitectos suecos, que 

descubrían así, en los comienzos de su actividad profesional la manera de hacer 

sencilla y clara de los arquitectos y artesanos del país vecino. La propia galería Li-

ljevach, era ejemplo de esta sensibilidad esencialista danesa. Carl Bergsten había 

tomado como modelo el pequeño museo Faaborg, y la arquitectura de Tessenow 

(Fig.51, Fig.52), para el diseño del espacio expositivo, una secuencia de habitacio-

nes directamente enlazadas unas con otras, a las que se accedía desde un vestíbulo 

que funcionaba como una plaza pública al aire libre, donde sucedían actuaciones 

improvisadas. La galería exhibía también su estructura de hormigón armado, tec-

57. En 1913, Klint se presentó al 
concurso para un monumento 
a Nicolai Frederik Severin Grun-
dtvig, el clérigo y reformador 
social danés del siglo XIX. El 
monumento debía ser inicial-
mente un campanario, pero los 
dibujos de Klint avanzaban los 
planos para una iglesia com-
pleta. Perdió el concurso. Sin 
embargo, sus planos habían 
sido claros y convincentes y 
el jurado revocó su decisión. 
Se buscó un nuevo terreno 
para su ejecución, en el punto 
más alto de Copenhague, en 
Bispebjerg, y en 1921, comenzó 
la construcción. Grandes muros 
corridos, tomados de la tradi-
ción románica, se combinaron 
con bóvedas, expresión de la 
tradición gótica, haciéndose 
eco de las iglesias parroquiales 
que había estudiado. La iglesia 
es entonces, como señala 
Norberg Schulz, “una sublime 
interpretación del mundo 
nórdico y en este sentido es más 
una culminación que un nuevo 
comienzo”

Fig.50.  Página del catálogo de 
la Exposición de Arte Danés  
Dansk Utställning Dekorativ 
Konst, Arkitektur och konsthan-
tverk celebrada en Liljevach 
entre febrero y marzo de 1918
Fig.51.  Maqueta de la iglesia de 
Grundtvig, de P.J.Klint.  Página 
perteneciente al catálogo 
oficial de la exposición

50       51
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nológicamente innovadora, que se manifestaba directamente al exterior, sin estilos 

aplicados. Liljevach adquirió una presencia sencilla y tranquila, austera, neutral, 

que conectaba con el ánimo de los jóvenes arquitectos, en un tiempo de guerra en 

Europa58. 

El camino hacía otra sencillez se había iniciado en años anteriores. La paz, la 

prosperidad económica y el desarrollo del ferrocarril en los años previos a la gue-

rra, habían permitido a muchos arquitectos y estudiantes escandinavos viajar por 

Europa. En este contexto de renovado interés por lo permanente, por lo clásico, era 

inevitable llegar hasta el Mediterráneo. 

Entre la documentación personal de Wernstedt que se conserva en los Archivos 

Regionales de Gotemburgo aparecen numerosos cuadernos de viaje y tres rollos de 

pergamino correspondientes a este momento. Están fechados entre 1913 y 1916. En 

este periodo, tras su colaboración en el Ayuntamiento, había recorrido Europa de 

norte a sur. Los dibujos y anotaciones dejan constancia de su paso por Alemania. 

Francia y España, y después Grecia e Italia. Llegó a Siracusa y Palermo y desde ahí 

pasó a Túnez y Marruecos. Son casi siempre apuntes rápidos, realizados a lápiz, ter-

minados en tinta o acuarela (Fig.54-Fig.57). Hay dibujos de iglesias y catedrales, pa-

lacios y villas renacentistas y barrocas, ejemplos de la arquitectura más represen-

tativa y monumental. Hay también, sin embargo, otros que se detienen en el fondo 

anónimo de la ciudad y en la vida que acontece. Su experiencia venía preparada por 

los textos y conferencias de Vilhelm Wanscher muchos de ellos publicados tam-

bién en aquel tiempo en la revista Arkitektur. Años antes, su libro, La Percepción 

Estética del Arte, publicado en Dinamarca en 1906, “había sido leído por todos” 59. En 

Italia, Grecia y norte de África, Wernstedt detalla, como lo había hecho en los viajes 

58.  La Galería Liljevach se in-
auguró en 1916. Fue construida 
en la isla de Djurgården, en 
Estocolmo por Carl Bergsten. 
La Galería fue en sí misma un 
precursor de la arquitectura 
moderna.  El hecho de que 
Heinrich Tessenow impresiona-
ra al arquitecto Carl Bergsten se 
percibe en las escaleras del in-
terior, en gran medida inspira-
das en las del Instituto Dalcroze 
de Hellerau, construido por el 
arquitecto alemán en 1911.  El 
primitivismo vernáculo es otro 
epíteto que se ha sugerido para 
esta actitud esencialista pre-
sente en el arte y la arquitectu-
ra danesa.. Enfatiza las raíces 
en una cultura local tradicional 
y el compromiso con la simpli-
ficación y la autenticidad que 
distinguen la nueva arquitectu-
ra de la arquitectura estilizada 
del siglo XIX.
59.  BALSLEV, Lisbet. “Los 
antecedentes de la Modernidad 
Danesa. Liberación y Enfoque 
Holístico”. DPA 26. Nórdicos. 
Ed. Departament  de Projectes 
Arquitectónicos, Escola dÁrqui-
tectura de Barcelona. Octubre 
2010. p.91.

Fig.52.  Escalera del Instituto 
Dalcroze en la ciudad jardín 
de Hellerau. 1912. Heinrich 
Tessenow
Fig.53.  Escalera de la Galería Li-
ljevach, Djurgården. Estocolmo 
1916. Carl Bergsten

52       53
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Fig.54. Apuntes en Roma. Mel-
chior Wernstedt. 1915. Apuntes 
rápidos, en lápiz, lápiz de color 
o acuarela. Entre los dibujos 
hay apuntes y mediciones de 
la arquitectura mas repre-
sentativa y monumental. Los 
cuadernos de viaje, de tapa 
dura, se conservan en el Archi-
vo Regional de Västra-Götaland 
y Göteborg
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Fig.55. Vista desde la ventana 
en Florencia. Melchior Werns-
tedt. 1915. Apuntes rápidos, en 
lápiz, lápiz de color o acuarela. 
Hay también apuntes de esce-
nas cotidianas. Los cuadernos 
de viaje, de tapa dura, se con-
servan en el Archivo Regional 
de Västra-Götaland y Göteborg
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Fig.56. Café árabe en Túnez. 
Melchior Wernstedt. 1915. 
Apuntes rápidos, en lápiz, lápiz 
de color o acuarela de escenas 
cotidianas. Los cuadernos de 
viaje, de tapa dura, se conser-
van en el Archivo Regional de 
Västra-Götaland y Göteborg

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia. 						      110



por su tierra, las construcciones vernáculas que daban soporte a la vida cotidia-

na60. Eran casas sencillas, de paredes desnudas, mucho más escuetas que las villas 

palladianas.  Apenas muros y vanos armónicamente proporcionados. Los muros 

encerraban patios. Allí, como habían escrito algunos de sus compañeros, experi-

mentó la sensación de estar cubierto tan solo por la bóveda celeste. Era profunda y 

clara de día; y de noche, azul oscura y cubierta de estrellas como nunca antes había 

visto61. Salones y dormitorios, separados sutilmente por contraventanas, cortinas y 

escalones, volcaban en secuencia hacia estos espacios, verdaderas habitaciones al 

aire libre. Patios y habitaciones, junto con los objetos cotidianos, muebles, vasijas 

y cantaros, componían una atmósfera, un pequeño universo en calma, entre flores, 

naranjos y eucaliptos, reflejo del carácter abierto y alegre de sus gentes, y de una 

vida que parecía suceder al aire libre, en sintonía con la luz y el paisaje62.

La influencia de estos viajes, y de la tradición danesa, se deja ver en otras obras 

del momento. En 1915, Ivar Tengbom completó la construcción del Banco de Ens-

kilda. Las fachadas suavemente enyesadas combinadas con una base rústica muy 

detallada aportaban al mismo tiempo una condición abstracta, ligera y cotidiana. 

Las esculturas de Carl Milles coronaban la puerta principal. El conjunto, calmado, 

recordaba al mismo tiempo la arquitectura romana que habían contemplado. En 

1920, también Tengbom comenzó la construcción de la Casa de Conciertos en Es-

tocolmo. Un prisma desmaterializado y abstracto, como la música que acoge, de 

color azul, albergaba una sala rodeada de columnas esbeltas cuya atmósfera cons-

truía la impresión de estar más en un exterior que en un interior. 

Sí miramos atentamente, la influencia danesa había estado presente desde un 

principio. Bertil Palm, en su artículo sobre la sede de la Sociedad Medica Sueca que 

60.  Hay apuntes de Rotterdam, 
Brujas, Paris, Toulouse y Per-
piñán. En 1914 visita España. 
Se recogen notas de Santiago, 
Pontevedra, León, Burgos, 
Zaragoza, Gerona, Barcelona 
y Tarragona. La recorrerá de 
norte a sur llegando a Huelva, 
Córdoba y Sevilla, pasando por 
Zamora, Salamanca, Valladolid, 
Madrid, Ávila y Segovia, El Esco-
rial, Aranjuez y Toledo. En 1915, 
hasta el otoño, viajó por Italia 
y norte de África. Los dibujos 
recogen sus recuerdos de Pisa, 
Lucca, Florencia, Siena, Peru-
gia, Roma, Pestum, Nápoles y 
Pompeya, Palermo, Girgente y 
Siracusa, Túnez y Marruecos.
61.  El autor hace uso de la des-
cripción de Gunnar Asplund, 
recogida por Luis Moreno 
Mansilla, durante la investiga-
ción para su tesis doctoral que 
fue más tarde publicada en 
ASPLUND, Erik Gunnar. Escritos 
1906/1940. Cuaderno de viaje 
1913. Madrid: El Croquis, 2002.
62. “Aquí el clasicismo se ha 
convertido verdaderamente 
en un arte de ambientes o 
ánimos” . En referencia a la villa 
Snellman de Gunnar Asplund 
,construida entre 1917 y 1918. 
NORBERG-SCHULZ, Christian, 
Nightlands. Nordic Building. 
Cambridge: The
M.I.T Press, 1996. p.140.

Fig.57. Capitel Capilla Palatina 
de Palermo. Melchior Wernste-
dt. 1915
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Carl Westman había construido en 1906, junto a la escuela Klara, señalaba ya en 

este primer ejemplo, antes comentado, de apariencia ligera, de ventanas repetidas 

y ritmadas, cómo la austeridad de su fábrica de ladrillo, elaborado a mano, traía el 

recuerdo del carácter material y el sentido de la artesanía de la tradición danesa63 

(Fig.58).

En este tiempo, la arbitrariedad del siglo pasado se sustituyó por una nueva 

homogeneidad y coherencia que surgían en el fondo, de la tradición clásica. Lo 

que los jóvenes arquitectos nórdicos buscaban era encontrar las raíces mismas del 

clasicismo dentro de su propia tradición vernácula, aquello que había resistido el 

paso del tiempo. Una arquitectura anónima, construida como reflejo del paisaje 

natural y cultural, sostenida por la lógica de la construcción, el arraigo a la tierra y 

la vida de sus habitantes.

La arquitectura neutralizó su presencia. El número, la proporción, la sombra y 

la luz, la ligereza y el ritmo sustituyeron el peso y la riqueza expresiva del material. 

La influencia clásica y la influencia danesa y alemana redujeron la arquitectura y 

los objetos a su expresión más primitiva y esencial.  Había una sensación de que 

sólo a través de un regreso a los verdaderos orígenes, se podía construir un nuevo 

comienzo. 

La arquitectura no fue más en adelante un problema estético. El objetivo era 

una vida más sencilla que nacía de una autentica comprensión de la naturaleza, 

la del paisaje, la de los materiales y los objetos, y la del ser humano; del reconoci-

miento inmediato de “las cosas mismas, en sí mismas” 64. 

Quizá la literatura recogió inicialmente con más precisión este cambio de sen-

sibilidad. En 1912 Rilke iniciaba su Novena Elegía:

63. Bertil Palm, escribió su 
tesis doctoral  sobre la obra del 
arquitecto Carl Westman, en 
1950. Fue publicada en 1954.
PALM, Bertil. El Arquitecto Carl 
Westman 1866-1936. Suecia: 
Gleerup, 1954
64.  Norberg Schulz escribe:
“Pietila dice que la recuperacion 
de la cosas primitivas no puede 
darse por caminos logicos sino 
que debe basarse en el recono-
cimiento inmediato de” las co-
sas mismas”  y anota al margen 
“ La demanda de la vuelta de la 
“cosas mismas, en si mismas” 
se debe a Edmund Husserl, el 
padre de la fenomenología”.
NORBERG-SCHULZ, Christian, 
Nightlands. Nordic Building. 
Cambridge: The
M.I.T Press, 1996. p.190.

Fig.58. Fachada de la sede para 
la Asociación Médica de Esto-
colmo. (Läkaresällskapets hus) 
en el número 10 de Klara östra 
kyrkogata, junto a la Escuela 
Klara. Carl Westman. 1906. La 
primera fachada construida  
por Westman con ladrillo visto. 
Su presencia recordaba, según 
el artículo de Bertil Palm, el 
sentido artesano de la tradición 
danesa.
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“Háblale de las cosas. Se asombrará, como tú, ante el cordelero de Roma o el alfarero 

del Nilo. Enséñale cuán feliz puede ser una cosa, qué inocente y qué nuestra […] ¿Acaso 

estamos aquí para decir tan sólo casa, puente, fuente, puerta, cántaro, ventana, árbol 

frutal o - a lo más-- columna y torre ... ? No, sino para decir--oh, entiéndelo--, para decir 

así todo aquello que las cosas mismas, en su más hondo interior, jamás creyeron ser.” 65

Impulsados por estas experiencias, en Suecia, artistas, artesanos y arquitectos, 

entre ellos Wernstedt y sus compañeros y maestros de la escuela Klara, se aplicaron 

en el conocimiento de técnicas del presente y tradiciones del pasado, y se apoyaron 

mutuamente para llevar el arte a la producción de la industria en nuevas formas y 

objetos que reunieran belleza y utilidad. El diseño de muebles, lámparas, textiles y 

complementos, en ocasiones se convirtió, durante esta segunda década, en la acti-

vidad principal de los arquitectos. Se puede sentir con claridad la influencia cada 

vez más fuerte de la Deutscher Werkbund66. Con el tiempo, se encontraron tan a 

gusto en la definición del conjunto como del detalle. Nada es secundario en una ar-

quitectura que aspira a reconectar la naturaleza con lo más íntimo del ser humano.

1.2.6  El pabellón Verkstaden. El paisaje interior y el paisaje exterior.

Cuando Wernstedt construyó su primera obra, un pequeño pabellón provisio-

nal para la Exposición Internacional Conmemorativa de Gotemburgo de 1923, este 

pensamiento había madurado. Como veremos, en esta obra de juventud, converge 

lo aprendido y vivido en estas dos décadas de formación. En Chalmers, cuando 

Anshelm asistía como alumno, Wernstedt recordaba este pabellón que había to-

mado presencia años antes a pocos metros de aquella clase. Fue una experiencia 

65. RILKE, Rainer María, RULFO, 
Juan (versión). Elegías de 
Dunio. Madrid: Sexto Piso, 2013. 
p.76. Novena Elegía, (marzo 
1912- febrero 1922). 
66. Algunos críticos y escritores 
británicos en 1870 llegaron a 
declarar que el arte y los senti-
mientos artísticos estaban más 
patentes en el diseño de mue-
bles y de accesorios que en las 
otras grandes artes. El interés 
por lo inglés se desvaneció en 
Suecia a finales de la primera 
década, y los arquitectos sue-
cos volvieron su mirada hacía 
los autores alemanes. Estos, 
también se habían sentido 
atraídos por las novedades de 
Inglaterra y Viena y los impul-
saron con fuerza. El Deutscher 
Werkbund fue fundado en 
Munich en 1907. Su fundación 
fue precedida de una importan-
te exposición, la III Deutsche 
Kunstgewerbeausstellung en 
Dresde. Organizaba no solo a 
artistas, arquitectos, artesanos,  
talleres y pequeñas fábricas, 
sino también representantes de 
empresas e industrias, teóricos 
del arte, escritores y editores. 
cuyo objetivo era promover el 
buen diseño de la arquitectura, 
las artes y la artesanía y los pro-
ductos industriales para una 
nueva calidad de vida social y 
estética. 
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breve, como aquella exposición de un solo verano, que había transformado, sin em-

bargo, durante años de preparación, la ciudad natal de Anshelm y en cierta manera 

el carácter de sus habitantes.

En esta obra Wernstedt colaboró con Sigurd Lewerentz, su antiguo compañero 

en Chalmers y en la escuela Klara. Como él, Lewerentz se había iniciado como 

arquitecto junto a sus antiguos maestros. A principios de 1911, incluso antes, en 

tiempos de la escuela Klara, trabajó con Westman en el desarrollo del proyecto para 

los Juzgados de Estocolmo. Por entonces ya había completado sus estudios en Ale-

mania y había tenido oportunidad de viajar por el Mediterráneo. A lo largo de la 

década había construido algunas obras pequeñas, se había presentado a distintos 

concursos y preparaba ya el proyecto para el cementerio de Estocolmo. Su expe-

riencia en este sentido era mayor que la de Wernstedt y probablemente llevó, en 

esta ocasión, el peso en el diseño y el desarrollo de la propuesta.

El encargo había llegado a través de la sociedad Verkstaden, (Taller),  a la que 

ambos pertenecían. La sociedad había surgido casi de forma espontánea tras la 

exposición organizada por la Asociación de Artesanos de Suecia67 en la galería 

Liljevach de Estocolmo, celebrada en octubre de 1917, unos meses antes que la 

exposición de Arte Danés. Fue, en palabras de Asplund, “la exposición local más 

sobresaliente y de más éxito jamás vista en Suecia” 51 (Fig.59). Las distintas salas de 

la galería acogieron mesas, sillas, sofás, lámparas y chimeneas, alfombras y pa-

peles pintados agrupados en habitaciones enteras, dormitorios, cocinas y estares, 

orientados a la clase trabajadora y humilde. En plena guerra mundial, la exposición 

agitó el ambiente del momento. Algunos de los participantes, entre ellos Asplund 

y Lewerentz, decidieron formar una nueva asociación para una colaboración más 

67. Svenska Slöjdföreningen 
(SSF), (más tarde denominada 
Föreningen Svensk Form ), la 
Asociación Sueca de Artesanía, 
se formó décadas antes, en 
1845. El origen primero de la 
Asociación está en la Escuela 
de dibujo para artesanos 
fundada un año antes, en 1844, 
por el artista Nils Månsson 
Mandelgren. En 1938, Månsson 
había viajado a Copenhague 
donde cursó estudios en la 
Academia de Bellas Artes Da-
nesas. Algunos de los artistas 
más destacados de Dinamarca 
impartían allí sus clases, entre 
ellos Niels Laurits Andreas 
Høyen (1978-1870). Høyen 
había viajado por las distintas 
provincias danesas, entre ellas 
Lund, registrando los edificios y 
piezas de valor que fueran dig-
nos de conservación. El autor 
considera que se refuerza de 
esta forma la influencia danesa 
en el origen de las asociaciones 
de artes y oficios de Suecia. 
Månsson tomó de su maestro 
la atención a la herencia reci-
bida y la necesidad de cuidar 
los oficios y la artesanía que la 
habían hecho posible. “Artistas 
para la industria” se convirtió 
en el objetivo de la sociedad 
que la Asociación inició en 
1914. Los artículos cotidianos 
necesitaban un diseño artístico, 
que fueran prácticos y fáciles 
de mantener. 
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Fig.59. Croquis de asignación 
de las distintas salas a los ar-
quitectos y artistas participan-
tes en la primera exposición 
Verkstaden, celebrada en la 
Galería Liljevach en Octubre de 
1917. Asplund intervino en el 
vestíbulo y en las salas 9 y 10, 
según el plano. A Lewerentz le 
fue asignada la sala 8. ArkDes.
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cercana, que acabó establecida en mayo de 1918. En línea con las asociaciones arte-

sanas danesas y alemanas, con el pensamiento de Morris, Key, Larsson, la sociedad 

Verkstaden, como la Asociación de Artesanos de Suecia, agrupaba a museólogos, 

críticos, arquitectos, diseñadores y artesanos en un esfuerzo común52. Los partici-

pantes, aún con discrepancia en sus posiciones, querían más o menos lo mismo, 

que el diseño moderno, los objetos cotidianos más hermosos, pudiesen llegar al 

hombre común a través del compromiso de los artistas y artesanos con la tecnolo-

gía y con la industria.

Por entonces el programa de la Exposición de Gotemburgo estaba bastante 

avanzado. El éxito de la exposición en Liljevach llevó a la Asociación Sueca de Arte-

sanía a reclamar en ella un lugar para la industria del arte. Así lo solicitó a la Junta 

de Exposiciones, presidida por Hans Hedlund, en noviembre de 191853. Poco des-

pués, también la sociedad Verkstaden reclamó su sitio. Quedaba poco tiempo para 

la inauguración. La sociedad decidió, sin concurso previo, encargar el proyecto a 

Wernstedt y Lewerentz. Quizá en la decisión pesaba la relación que ambos mante-

nían con Hedlund, su antiguo maestro en Chalmers.

La obra discreta, ya desaparecida, apenas ha sido recogida por los estudiosos54. 

A la Asociación de Artesanos le fue asignada un área en el extremo sur del re-

cinto, una colina de fuerte inclinación ocupada por una hermosa población de ár-

boles. Tal y como se describe en uno de los textos oficiales que se publicaron justo 

antes de la Exposición, se esperaba la construcción de un marco excepcionalmente 

digno y bello, “en armonía íntima con la naturaleza y el significado de la exposición”.55 

Al pie de la colina, se había construido un pequeño lago (Fig.60-Fig.62), que, 

junto a la ladera, otorgaba a los pabellones de la Asociación una ubicación particu-

51. AHLBERG, Hakon, Gunnar 
Asplund Arquitecto 1885-1940. 
Madrid. Colección de Arquitec-
tura 4, Colegio Oficial de Apare-
jadores y Arquitectos Técnicos 
de Madrid. 1982. p.29.La expo-
sición se denominó Exposición 
de mobiliario para pequeños 
apartamentos de la Asociación 
Sueca de Artesanía (Svenska 
Slöjdföreningens Utställning af 
Inredning för smalägenheter). 
Se expusierondesde vasos 
hasta habitaciones enteras, 
destinadas a la clase media 
baja y trabajadora. Lewe-
rentz presentaba planos de 
proyectos en Helsinborg y de 
las viviendas para trabajadores 
para Rottneros Bruk. Asplund 
era el autor de uno de los 23 
interiores que se construyeron. 
Una cocina con muebles de 
pino aceitado, papel pintado 
y azulejos diseñados por el 
mismo.
52. AHLIN, Janne. Sigurd Lewe-
rentz Architect. Stockholm: By-
ggförlaget. 1987.p.66. En inglés 
en el original: “…to encourage 
artistic interior decoration of the 
Swedish home, including not 
only the interiors but the objects 
that, as adornment and as a 
part of daily use, are compo-
nents of them”

Fig.60. Fachada del pabellón de 
la Industria del Arte (Kons-
tindustrins byggnad) para la 
Asociación Sueca de Artesanía  
Hakon Ahlberg. 1923
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Fig.61 y Fig.62. Plano de la 
Exposición Conmemorativa de 
Gotemburgo (Jubileums Utsta-
llningen i Göteborg), de 1923. 
El plano fue publicado para la 
ocasión en un documento que 
describía los distintos pabello-
nes y actuaciónes en el recinto.
El pabellón Verkstaden  se situa 
arriba, en el extremo izquierdo 
de la imagen. Se representa a 
su vez el lago que se construyó 
al pie de la colina.

61

      62
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Fig.63. Dibujo de Hakon 
Ahlberg del pabellón para la 
Artesanía y la Industria del 
Arte de la  Asociación sueca 
de Artesanía en la Exposición 
Conmemorativa de Gotembur-
go de 1923.
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larmente hermosa. La presencia del agua reforzaba la naturaleza de la ciudad, que 

organizada en torno a la desembocadura del río Gota, había surgido como ciudad 

marítima y comercial. Con el proyecto en construcción, a media ladera, en el reco-

rrido ascendente, se encontró un lugar para el pabellón de la Sociedad Verkstaden. 

El terreno disponible, un pasaje de unos 13 metros de ancho al oeste del edificio 

de la Asociación, carecía de acceso desde los espacios públicos de la exposición. 

Al sur quedaba limitado por la propia colina y al norte, por el hermoso parque que 

descendía abruptamente hacia el estanque. Los pabellones de la Asociación harían 

de antesala. En pocos meses, Wernstedt y Lewerentz desarrollaron el plan de actua-

ción en colaboración con el curador Erik Wettergren y el comisionado especial de 

la Asociación, Edward Hald.

Lewerentz describe así el lugar:

“Era extremadamente difícil, en ese terreno angosto entre altas colinas y altos árboles 

viejos - que en ninguna circunstancia debían ser dañados-…” 56

El edificio de la Asociación, diseñado por Ahlberg, era, a pesar de sus referen-

cias a los elementos de la naturaleza, un edifico fundamentalmente cerrado, estric-

tamente organizado en torno a un pasillo central57(Fig.63, Fig.64). En el pabellón 

Verkstaden, Wernstedt y Lewerentz trataron, por el contrario, de conectarse de for-

ma intensa y directa con el paisaje y las prexistencias de alrededor. Los arquitectos 

dividieron el proyecto en distintos espacios, casas casi independientes, ordenadas 

en fila, dejando la ladera atrás, como fondo de lo construido (Fig.65, Fig.66).  Las 

cubiertas a cuatro aguas, con pendiente muy pronunciada, traían el recuerdo de la 

53. La ampliación del programa 
se aprobó el 23 de octubre de 
1919. El pabellón fue encar-
gado a Hakon Ahlberg, que 
trabajaría en colaboración con 
los arquitectos responsables de 
la exposición, el grupo  A.R.E.S., 
formado por Arvid Bjerke y 
Ragnar Swensson,  Ernst Torulf 
y Sigfrid Ericson. 
54. Se conservan algunas notas 
y fotografías en un documento 
editado con ocasión de la 
Exposición. También se conser-
van los planos originales en el 
Archivo del Museo de Arquitec-
tura de Estocolmo. Asplund se 
refiere al mismo en un articulo  
publicado en Byggmästaren 
en 1923.
55. Utställning au konsthan-
tverk och konstindustri. Ett 
tempel át svensk konstflit 
pà Göteborgs utställningen. 
Särtryck ur svenska dagbladet  
3 septiembre 1922. p.5
56.  AHLIN, Janne. Sigurd 
Lewerentz Architect. Stockholm: 
Byggförlaget. 1987.p.68. En 
ingles en el original. 

Fig.64. Interior del Pabellón 
para la Industria del Arte (Kons-
tindustrins byggnad). Hakon 
Ahlberg. 1923. Ascendiendo por 
la colina, los paramentos se cu-
brían de bajo relieves, frescos y 
vidrieras que se hacían eco de 
la tierra y de los vientos.
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Fig.65. Planta y sección del 
pabellón Verkstaden en la 
Exposición conmemorativa 
de Gotemburgo de 1923. El 
terreno disponible, un pasaje 
de unos 13 metros de ancho 
al oeste del edificio de la 
Asociación, carecía de acceso 
desde los espacios públicos de 
la exposición. Al sur quedaba 
limitado por la propia colina y 
al norte, por el hermoso parque 
que descendía abruptamente 
hacia el estanque. En el último 
momento, al final del recorrido, 
se añadió una nueva sala que 
avanzaba sobre la pendiente.
(en la imagen, ligeramente 
más oscura). Era un espacio 
reservado para la ciudad de Es-
tocolmo, donde se expusieron 
maquetas y planos del nuevo 
Ayuntamiento de Östberg, 
recién finalizado.
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Fig.66. Plano original de la 
planta del pabellón Verkstaden 
en la Exposición conmemora-
tiva de Gotemburgo de 1923. 
Firmado por Sigurd Lewerentz 
y Melchior Wernstedt. 1922. 
ArkDes. Distintos espacios, 
casas casi independientes, 
ordenadas en fila, dejando la 
ladera atrás, como fondo de lo 
construido. Los delicados giros 
y dislocaciones de unos cuer-
pos respecto a otros evocan la 
arquitectura anónima, tradicio-
nal, la de sus maestros y la que 
habían contemplado en sus 
viajes por el Mediterráneo. 
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cabaña tradicional y reforzaban el carácter de las casas cercanas. En palabras de 

Asplund:

 “Todo un pequeño pueblo estaba expuesto. Ilusión total” 58 (Fig.67) 

En el último momento, al final del recorrido, se añadió una nueva sala que 

avanzaba sobre la pendiente. Era un espacio reservado para la ciudad de Estocol-

mo. A la vuelta de sus viajes por el Mediterráneo, en 1916, Wernstedt había retoma-

do los trabajos en el Ayuntamiento. Técnica y formalmente complejo, su construc-

ción se había prolongado a lo largo de toda la década, durante más de doce años. 

Su dedicación y capacidad organizativa, y su formación técnica y artística le llevo 

a ser nombrado arquitecto director de la obra, durante los periodos en los que Öst-

berg estaba ausente59. Cuando Wernstedt terminó su colaboración, en el año 1921, 

cuando comenzaba el proyecto del pabellón, las obras estaban casi terminadas. Los 

nuevos muros de ladrillo habían reducido el espesor y la gravedad de los primeros 

de piedra. Se habían abierto huecos más amplios y construido galerías que alige-

raban la masa inicial. Östberg había compuesto en ese tiempo, inspirado por la 

experiencia en el Mediterráneo de sus jóvenes colaboradores, el trenzado rítmico 

de habitaciones que componen el edificio. También había dado forma al vestíbulo 

exterior de columnas a través del cual, el Ayuntamiento avanza sobre la Riddarfjär-

den. La campana de granito, algo tosca y pesada, que debía rematar la gran torre 

de la esquina en el proyecto original, se había sustituido por una linterna de cobre, 

más ligera, sencilla y elegante, coronada, como la torre del antiguo castillo, con 

las tres coronas doradas, símbolo de la tradición (Fig.68). Las nuevas fachadas se 

57. Era un edificio funda-
mentalmente cerrado, pero 
al interior, la naturaleza se 
hacía igualmente presente. 
Ascendiendo por la colina, los 
paramentos se cubrían de bajo 
relieves, frescos y vidrieras que 
se hacían eco de la tierra y de 
los vientos. También de la luz 
que, al atravesar los vidrios 
coloreados, traía el recuerdo 
de un fuego primitivo. Otras 
intervenciones simbolizaban 
las distintas ramas de las artes 
y oficios suecos, en conso-
nancia con lo expuesto. Los 
trabajos con textiles, vidrio, loza 
y porcelana, encuadernación y 
tipografía, metales preciosos y 
comunes, eran muestra de las 
capacidades del momento. 
58. ASPLUND, Erik Gunnar.“Imá-
genes con anotaciones de los 
edificios de diseño industrial 
de la Exposición de Gotembur-
go”. en ASPLUND, Erik Gunnar. 
Escritos 1906/1940. Cuaderno de 
viaje 1913. Madrid: El Croquis, 
2002. p.96.
59. La construcción del Ayun-
tamiento se había prolongado 
durante 12 años. Su dedica-
ción, en este segundo periodo, 
le llevó a ser nombrado 
arquitecto responsable de los 
trabajos durante las vacaciones 
que tomó Östberg en los vera-
nos de 1917, 1918 y 1919.

Fig.67. Pabellón Verkstaden. 
Melchior Wernstedt y Sigurd 
Lewerentz.1923
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Fig.68. Montaje, dibujo y 
fotografía, de la propuesta 
presentada por Ragnar Östberg 
para el nuevo Ayuntamiento 
to de Estocolmo. Perspectiva 
desde el puente del ferrocarril. 
(fecha aprox.1910) La campana 
de granito, algo tosca y pesada, 
que debía rematar la gran torre 
de la esquina en el proyecto 
original, se sustituirá, en versio-
nes posteriores, por una linter-
na de cobre, más ligera, sencilla 
y elegante, coronada, como 
la torre del antiguo castillo, 
con las tres coronas doradas, 
símbolo de la tradición.
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hacían eco del agua y sus reflejos. 

El carácter, alegre y ligero, se había trasladado también al interior. Los espacios 

habían dejado a un lado la recargada decoración inicial y se habían vuelto más 

contenidos. Wernstedt trabajó intensamente en el sótano, de enorme complejidad 

técnica, y en los interiores de la bodega, para los que diseño incluso muebles, lám-

paras, vajillas y cristalerías (Fig.69). La mitología medieval del salón dorado dio 

paso, en las últimas salas, en ese momento en construcción, a una nueva modera-

ción, más liviana, casi aérea, que evocaba el paisaje alrededor. Así como la tierra se 

había ido extendiendo por el agua y había cambiado de forma gradual el carácter 

de la ciudad y el archipiélago de Estocolmo, también el Ayuntamiento parecía ha-

ber ido adaptándose a lo largo de la década a la topografía y a la orientación60. Los 

distintos espacios, interiores y exteriores, se unían entonces en aparente libertad, 

de forma imperfecta, como la tierra y el agua, en una secuencia de habitaciones, 

calles, pórticos y plazas que parecía construida por la propia naturaleza. El edificio 

era una interpretación de la ciudad misma (Fig.70).

La inauguración del Ayuntamiento, en mayo de 1923, coincidió con el inicio 

de la Exposición Universal de Gotemburgo, en el solsticio de verano de ese mismo 

año. En la sala del pabellón Verkstaden se exhibieron dibujos, planos y maquetas 

del Ayuntamiento en los que Wernstedt había intervenido. El inicio y el final de la 

década coincidieron en aquella pequeña habitación, justo cuando Wernstedt co-

menzaba su actividad docente. En sus clases, aún en los años 30, acudían a su men-

te los recuerdos de esta primera obra.

Como decíamos, el pequeño pabellón construye el pensamiento y las expe-

riencias de los años previos. Viajes y escritos resuenan en la reunión alegre y des-

60.  A mediados de 1913, 
Östberg trabajaba en una serie 
de planos en los que trataba 
de demostrar cómo, desde la 
Edad Media, la tierra se había 
ido extendiendo por el agua 
y había cambiado de forma 
gradual el carácter de la ciudad 
y el archipiélago de Estocol-
mo. Wernstedt colaboró en 
esta propuesta que intentaba 
restablecer el carácter original 
del archipiélago, como lugar no 
permanente de encuentro en-
tre la tierra y el agua, la ciudad 
y la naturaleza. MÅRTELIUS,  “El 
legado de Ragnar Östberg” en 
FANT, Åke y otros. Erik Gunnar 
Asplund, López-Peláez, José 
Manuel (Ed.).Barcelona, Stylos, 
1990. pp. 65-76

Fig.69. Dibujos de la cristale-
ría para la bodega del nuevo 
Ayuntamiento de Estocolmo 
(Stadhuskallaren) escala 1:2. 
Encima de cada vaso se indica 
la cantidad y el color. 1920-
1924. ArkDes.
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Fig.70. Plano de la propuesta 
presentada por Ragnar Östberg 
para el nuevo Ayuntamien-
to to de Estocolmo. (Fecha 
aprox.1910). Así como la tierra 
se había ido extendiendo por 
el agua y había cambiado de 
forma gradual el carácter de 
la ciudad y el archipiélago 
de Estocolmo, también el 
Ayuntamiento parecía haber 
ido adaptándose a lo largo de 
la década a la topografía y a 
la orientación60. Los distintos 
espacios, interiores y exteriores, 
se unían entonces en aparente 
libertad, de forma imperfecta, 
como la tierra y el agua, en 
una secuencia de habitacio-
nes, calles, pórticos y plazas 
que parecía construida por la 
propia naturaleza. El edificio 
era una interpretación de la 
ciudad misma 

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia. 						      125



preocupada de habitaciones que se suceden en el pabellón. Los delicados giros y 

dislocaciones de unos cuerpos respecto a otros evocan la arquitectura anónima, 

tradicional, la de sus maestros y la que habían contemplado en sus viajes por el Me-

diterráneo. Está presente la matemática. Vanos y macizos, columnas y cubiertas se 

proporcionan cuidadosamente. Está también presente el arte y la vida al aire libre 

que anhelaron. Una sucesión de terrazas extiende los espacios interiores, aquellos 

que querían ser paisaje, bajo las ramas de los árboles. El sol se abre camino entre 

la sombra del espeso follaje, sobre la colina, encima del parque, y penetra en el 

interior. Asplund, en un breve texto publicado después de la inauguración del edifi-

cio, resalta la tranquilidad y unidad que transmite la construcción del conjunto, de 

aquella atmósfera, el orden y la repetición de las columnas, la sucesión serena de 

luces y sombras, el sonido y la presencia del agua (Fig.71-Fig.72).

Los espacios, continúa Asplund en su breve texto sobre el pabellón Verkstaden, 

en tiempos de exaltación de la tecnología y la industria:

 “[…] no son racionales, y quizá por ello no sean adecuados para su uso […] no serían 

en absoluto importante por su tamaño o sus logros innovadores, pero si lo es por algo que 

uno piensa, y que es la joven voluntad artística de nuestra edificación actual y futura” 61

Al interior, los muebles y objetos eran diseños sencillos, sobrios y funcionales. 

No hay más constancia de las habitaciones que se expusieron, tan sólo alguna fo-

tografía parcial, pero podemos servirnos de los comentarios publicados en el nú-

mero de diciembre de la revista Arkitektur de 1920 62, con ocasión de la primera 

exposición Verkstaden celebrada en la misma galería Liljevach en septiembre de 

61. ASPLUND, Erik Gunnar.“Imá-
genes con anotaciones de los 
edificios de diseño industrial 
de la Exposición de Gotembur-
go”. En ASPLUND, Erik Gunnar. 
Escritos 1906/1940. Cuaderno de 
viaje 1913. Madrid: El Croquis, 
2002. p.92 y p.96.
62. WAHLMAN L. Israel, 
“Rumkonsten på “Verkstadens” 
Utställning”. Teknisk Tidskrift 
– Arkitektur. 1920, n.XII, Diciem-
bre. pp.157-.168
63. Föreningen Verkstadens 
1:sta Utställning se celebró 
en septiembre de 1920 en 
la Galería Liljevach y fue la 
primera exposición del grupo 
Verkstaden, fundado el 6 de 
mayo de 1918. Arquitectos y ar-
tistas que promovían el trabajo 
artístico para el diseño interior 
del hogar sueco. Interiores y 
objetos formaban, según su 
visión, un conjunto indivisible. 
Esta formada por entonces 
por 28 componentes, 15 de 
ellos arquitectos. Entre estos, 
Asplund, Wernstedt, Lewerentz, 
Stubelius, Bensow, Almqvist, 
Ahren... . Wernstedt expuso un 
dormitorio. Asplund una sala 
de música y una cámara para 
una mujer. Lewerentz presentó 
un salón que incorporaba una 
sala de música. En su caso, los 
muebles estaban fabricados 
por Carl Johansson, la alfom-
bra diseñada por Märta Gahn, 
el reloj era de R. Engström, y las 
pinturas y esculturas eran del 
artista G. Torhamn.
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Fig.71. Pabellón Verkstaden. 
Melchior Wernstedt y Sigurd 
Lewerentz. Exposición Conme-
morativa de Gotemburgo, 1923. 
Está presente la matemática. 
Vanos y macizos, columnas 
y cubiertas se proporcionan 
cuidadosamente. Está también 
presente el arte y la vida al aire 
libre que anhelaron. Una su-
cesión de terrazas extiende los 
espacios interiores, aquellos 
que querían ser paisaje, bajo 
las ramas de los árboles.

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia. 						      127



Fig.72. Pabellón Verkstaden. 
Melchior Wernstedt y Sigurd 
Lewerentz. Exposición Conme-
morativa de Gotemburgo, 1923. 
El paisaje exterior penetra y se 
hace presente en el interior.
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ese mismo año63(Fig.73, Fig.74). En la publicación, Lars Israel Wahlman, dedica un 

párrafo a la sala de música diseñada por Lewerentz, que puede servir como ejem-

plo de una sensibilidad común. La habitación es fundamentalmente un interior, 

un espacio concreto, y, sin embargo, leyendo sus palabras, uno cree estar ante la 

descripción de un paisaje inabarcable. El escrito de Wahlman habla de materiales 

y objetos, de proporciones y geometría, pero también de los colores del cielo de la 

tarde sobre los techos, de paredes que son horizontes donde se contempla el ocaso 

a través del follaje de los árboles, de suelos que son parterres de turba, de la niebla 

de septiembre fuera de las ventanas, del silencio de la tarde sobre la habitación…

“Una habitación de un -sentimiento- infinito” 64

El proyecto parecía haberse extendido más allá de sus límites construidos. Los 

objetos, como la arquitectura, establecen con sus medidas, proporciones, colores 

y texturas una relación de continuidad con el territorio natural y cultural. El pa-

bellón es habitación y es naturaleza. Es interior, y es paisaje al mismo tiempo. Un 

ambiente construido desde la conciencia de un lugar más amplio. 

Desde un principio, antes de dibujar la primera propuesta, antes incluso de pre-

ocuparse por la función, o por la propia arquitectura, los arquitectos sintieron la 

necesidad de conocer con precisión los elementos que componían el paisaje sobre 

el que iban a intervenir. Para la preparación de la Exposición, se habían dibujado 

mapas históricos que mostraban con precisión, con nuevas técnicas, el crecimien-

to y la evolución de la ciudad en los últimos tres siglos, desde 1624 a 1921. Recogían 

la actividad del hombre, pero también la acción de la Naturaleza. Nombraban y 

64. “Det är ett rum med ett 
oändlight -sentiment-” WAHL-
MAN L.Israel, “Rumkonsten 
på “Verkstadens” Utställning”. 
Teknisk Tidskrift – Arkitektur. 
1920, n.XII, Diciembre. p.161. 
En el artículo se recogen los 
comentarios de Lars Israel 
Wahlman sobre los distintos in-
teriores exhibidos. Las propues-
tas de Asplund recibió buenos 
comentarios. Son naturales 
y refinadas al mismo tiempo, 
escribió. No así el dormitorio 
que propuso Wernstedt, que 
resultó incomprendido. Los 
detalles son finos y el espacio 
desprende una idea de confort 
suave, pero “en él, uno se siente 
sobrecargado y rígido”escribió 
Wahlman. La exposición es un 
primer ensayo, que, a pesar 
de sus imperfecciones, resulta 
inspirador.

Fig.73. Portada del catálogo 
de la primera exposición Ver-
kstaden (Föreningen Verksta-
dens 1:sta Utställning) que se 
celebró en septiembre de 1920 
en la Galería Liljevach y fue la 
primera exposición del grupo 
Verkstaden, fundado el 6 de 
mayo de 1918.
Fig.74. Página interior del 
catálogo en la que se señala la 
relación de participantes, entre 
ellos Wernstedt, Lewerentz y 
Asplund.

73      74
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situaban las colinas que rodeaban la primera ciudad, la huella de las antiguas mu-

rallas y el curso cambiante del río, sus meandros, sus desviaciones y su profundi-

dad. Los distintos trazados mostraron la ciudad como un paisaje complejo, natural 

y construido al mismo tiempo. La sucesión de planos ayudó a entender el paisaje 

como un territorio en evolución y reforzó la necesidad de planificar y reordenar, 

de podar por unos lados y reverdecer por otros la ciudad como sí de una planta en 

crecimiento se tratase. Junto a estos mapas se realizaron otros que estudiaban la 

estructura geográfica y geológica, el clima, la flora y la fauna, la costa, el mar y más 

allá, con sus fenómenos cambiantes, que hacían visible, como por primera vez, la 

naturaleza de Gotemburgo65 (Fig.75, Fig.76).

Desde el lago, entre los árboles, el pabellón apenas resultaba visible. Frente 

a la solemnidad de otros edificios, de las grandes salas de máquinas, de los espa-

cios públicos, el lugar construido por Wernstedt y Lewerentz era de una deliciosa 

intimidad. En alguna forma es doméstico, provisional y cotidiano, como una casa 

grande, pero se percibe a su vez, en esta pequeña pieza, un cierto anhelo de univer-

salidad y permanencia.

Gotemburgo, después de la primera guerra mundial, bullía de actividad y opti-

mismo. Los arquitectos acompañaron reforzaron con su arquitectura, con sus obje-

tos e interiores, este sentimiento, que empujaba la sociedad hacía delante. Técnica 

y arte conectan la arquitectura con el paisaje físico y cultural. También con la vida, 

con el ritmo que acompasa el sentir del habitante con el lugar y con su tiempo.

Asplund termina:

“…se trata de un idilio maravilloso” 65 

64. SÖDERGREN, Arvid. Bes-
krivning till historiskt kartverk 
over Göteborg upprättat för 
Jubileumsutställningen i Göte-
borg.  Göteborg: 1923. Mezäta 
Wald. Zachrissons Boktryckeri 
AB. Algunos eran reproduccio-
nes facsímil de gran precisión. 
Otros, los del año 1800 en 
adelante, se realizaron a mano. 
Se pensó en hacer uso de los 
planos históricos, pero pre-
sentaban errores importantes. 
Se decidió entonces elaborar 
nuevos planos, recuperar 
en parte los más antiguos y 
redibujar los más imprecisos. 
Arvid Södergren, ingeniero del 
Ayuntamiento de Gotemburgo, 
se encargó de los trabajos. 
Comenzaron en mayo de 1917. 
Se examinaron archivos histó-
ricos, mapas antiguos, planos 
de construcción originales, y 
para las propiedades privadas, 
viviendas, industrias, granjas 
y explotaciones agrícolas, se 
consultaron planos proporcio-
nados por agencias de seguros 
contra incendios, actas del 
juzgado de paz y otros medios 
que aportaron luz y fidelidad a 
los mismos.   
65. ASPLUND, Erik Gunnar.“Imá-
genes con anotaciones de los 
edificios de diseño industrial 
de la Exposición de Gotembur-
go”. En ASPLUND, Erik Gunnar. 
Escritos 1906/1940. Cuaderno de 
viaje 1913. Madrid: El Croquis, 
2002. p.100.
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Fig.75. Plano histórico pertene-
ciente a la publicación de Arvid 
Södergren, Descripción del 
mapa histórico de Gotembur-
go, (Beskrivning till historiskt 
kartverk over Göteborg).
Fig.76. Portada de la publica-
ción de Arvid Södergren. Para 
la preparación de la Exposición, 
se habían dibujado mapas 
históricos que mostraban con 
precisión, con nuevas técnicas, 
el crecimiento y la evolución 
de la ciudad en los últimos tres 
siglos, desde 1624 a 1921. Re-
cogían la actividad del hombre, 
pero también la acción de la 
Naturaleza. Los distintos traza-
dos mostraron la ciudad como 
un paisaje complejo, natural y 
construido al mismo tiempo.

75

    76
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La serenidad del pequeño pabellón Verkstaden recibe bien este ambiente festi-

vo que invade la exposición y la ciudad en el verano de 1923 (Fig.77)

La idea de que una percepción externa podía tener su continuidad en una sen-

sación interna había sido estudiada de forma más concreta algunos años antes por 

diversos autores alemanes, entre ellos Robert Vischer, en 187366. Unos años más 

tarde, en 1903 y 1904 se publicaron sobre este tema dos trabajos que resultaron 

con el tiempo relevantes. Theodore Lipps escribe Foundation of Aesthetics, en 1903 y 

Johannes Volkelt, su ensayo con el mismo título, en 1905. Ambos autores examinan 

de forma exhaustiva la relación entre las cosas y los estados de ánimo en que estas 

cosas nos sitúan. Se desconoce hasta qué punto estos libros llegaron a Suecia a tra-

vés de Dinamarca, pero es relevante señalar la importancia que adquirieron estas 

ideas en el entorno cercano. Ya se ha comentado la experiencia vital de Larsson 

en su casa de Darlana, que todos contemplaron. Adolf Loos, en un ensayo llamado 

Architektur, escrito en 1909, poco antes de su conferencia Ornamento y Delito en 

Copenhague, en 1911, habló sobre la capacidad de la arquitectura para formar un 

estado de ánimo, es decir, una forma integral de comportarnos internamente. En 

estas publicaciones la palabra atmósfera o ambiente, aparece en repetidas ocasio-

nes. Para estos autores, la labor del arquitecto no consiste en seguir un estilo, sino 

en reestablecer la conexión entre la casa, las cosas, el lugar y el habitante. Una 

especie de empatía. Por entonces los arquitectos ampliaron el ámbito de su acción. 

Se preocuparon por la escala más grande, el territorio, por la ciudad, pero también 

por lo más pequeño; por la construcción de esas sencillas cosas que habitaban y 

construían la casa. Juntas formaban un paisaje, en el sentido en el que poco más 

66. En su ensayo On the optical 
sense of form: A contribution to 
Aesthetics publicado en 1973.
67. SIMMEL, Georg: “Philo-
sophie der Landschaft“. En: 
GALLWITZ, Sophie Dorothea, 
HARTLAUB, Gustav Friedrich, 
SMIDT,Hermann (eds.): Die 
Güldenkammer. Eine bremische 
Monatsschrift Bremen, 1913. 
Vol.3. Nº.II.  pp.. 635–644.
Los arquitectos se preocupa-
ron por la construcción de las 
cosas, no por el estilo, y así el 
mobiliario, en cierta manera 
tenía una cierta condición anó-
nima. Con las formas sencillas 
de las cosas, derivadas de la 
construcción, se construye la 
casa. Las cosas reunidas nos 
evocan un estado de ánimo, 
que a su vez nos hace percibir 
eso mismo en las cosas, lo que 
confirma este estado de ánimo. 
Estas mismas ideas fueron 
recogidas mucho más adelante 
por Christopher Alexander en 
su libro El Modo Atemporal de 
Construir publicado en 1979.

Fig.77. Fotografía incluida en 
el documento editado con 
ocasión de la Exposición Con-
memorativa de Gotemburgo 
de 1923. El ambiente festivo 
invade la exposición y la ciudad 
en el verano de 1923
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tarde se refirió Georg Simmel, en su ensayo Filosofía del paisaje 67, de 1913.

En Chalmers, Wernstedt regresaba a este momento para mostrar a sus alumnos 

hasta donde debía extenderse la acción del arquitecto. Junto a iglesias y cemente-

rios medievales, estos ejemplos hablaban de algo más que de la construcción de un 

objeto concreto.  Mostraban una arquitectura en contacto con la vida. Construir era 

ampliar y completar lo dado, lo físico y lo emocional, un estado de ánimo, tratando 

de conectar lo más extenso y lo más íntimo, el paisaje alrededor y el paisaje inte-

rior, el territorio con la parte más primitiva y esencial del ser humano. 

El paisaje, la ciudad, la habitación y los objetos, y lo que ocurre dentro de noso-

tros mismos serán en adelante para estos arquitectos paisajes indivisibles.

1.2.7 Lo primitivo y lo moderno. Un mundo, dos velocidades. 

Cuando se celebró la exposición de Gotemburgo, Anshelm tenía 9 años. El 

evento, que conmemoraba los 300 años de la creación de la ciudad, llevaba una 

década preparándose y había despertado la curiosidad de sus habitantes68. Como 

señala Per Qvarnström, la familia de Anshelm había comprado un abono temporal 

para la exposición (Fig.78). El precio, 5 coronas, era un esfuerzo económico para 

la época. Durante aquel verano acudió en numerosas ocasiones al recinto, a pocos 

metros de su casa, acompañado de sus padres y hermanos69.   

La exposición consiguió reunir por primera dos sentimientos encontrados. Por 

un lado, la confianza en el desarrollo tecnológico. Por otro, la añoranza de un modo 

de vida más básico, calmado, como el del artesano o el agricultor, en contacto con 

la naturaleza y la tradición. 

Está aparente división había acompañado la actividad de los arquitectos a lo 

68. La exposición llevaba años 
preparándose. Había nacido 
con la idea de celebrar los 
300 años de la fundación de 
la ciudad. La ciudad recibió 
su estatuto real, por Gustavo 
Adolfo II, en 1621 y, en realidad, 
la fecha debía haber coinci-
dido con el año 1921, pero la 
Primera Guerra Mundial y la 
enorme y creciente amplitud 
en el planteamiento del evento 
provocaron un retraso de tres 
años hasta su inauguración el 8 
de mayo de 1923 
69. Su familia había comprado 
un abono temporal para la 
Exposición. Anshelm lo guardó 
toda su vida. Se conserva en 
en los Archivos del Museo de 
Arquitectura de Estocolmo. 
ArkDes. El suyo era el número 
4504. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.17.

Fig.78. Abono temporal para la 
Exposición Conmemorativa de 
Gotemburgo de 1923, nº 4504.
Anshelm, en la fotografía, tenía 
9 años. El precio, 5 coronas, era 
un cierto esfuerzo económico 
para la época. Fotografía cedi-
da por Per Qvarnström
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largo de la segunda década del siglo. En 1915, cuando se impulsó la actividad más 

publica de la Asociación Sueca de Artesanía, se manifestaba ya una división en el 

pensamiento de sus integrantes, incluso dentro del núcleo más interno, en la Junta 

de Dirección y el Comité de Acción. No es extraño. La Asociación no aspiraba a 

representar una unidad de pensamiento. Era más un foro de opiniones libres y di-

versas. Las posiciones más extremas compartían sin embargo un mismo principio, 

en si, una profunda contradicción presente desde el inicio en el pensamiento re-

novador de Morris. Conservación y progreso radical. En el fondo, expresiones del 

mismo deseo de detener los efectos negativos de la sociedad industrial en la vida de 

las personas. La idea de Morris es, por un lado, gremial, medieval, como sí mirara 

al pasado; por otro germina en ella la semilla de la arquitectura moderna70. 

Su pensamiento abrió desde un principio dos caminos. Por un lado, una inci-

piente fe en la razón y un materialismo progresistas con raíces en la Ilustración del 

siglo XVIII, con una fuerte creencia en el desarrollo industrial y tecnológico, donde 

la comunicación y la integración mundial acelerada darían forma a una cultura 

espiritual nueva y más saludable.  Por otro lado, un idealismo retrospectivo de una 

naturaleza claramente espiritual enraizado más atrás, en la Edad Media y en las 

ideas individuales y emocionales que buscaban la calma y la belleza. La estandari-

zación, lo colectivo y la industria frente a la tradición, el individuo y el arte. En las 

siguientes décadas del siglo XX, arquitectos y artistas trabajaron más cerca o más 

lejos de esas posiciones, moviéndose libremente entre ellas, y trataron de encon-

trar un equilibrio en un mundo que parecía querer avanzar a dos velocidades. 

Alain escribe en agosto de 1922, pocos meses antes de la inauguración de la 

Exposición de Gotemburgo: 

70. KJERSTRÖM SJÖLIN, Eva: 
“Det konstnärliga och det 
hantverkliga. Modernisterna 
och deras föregångare”. En 
Kulturhistoriska föreningen för 
södra Sverige. ALIN, Margareta 
(Ed.) Aspekter på Modernismen. 
Lund: Verksamhetsberättelse, 
1996. pp.26-53
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“[…] habría que casar la industria con la agricultura, como se casan la viña y el olmo. 

Toda fabrica seria campesina y todo obrero de fabrica sería propietario de un campo so-

leado que el mismo cultivaría. Esta nueva Salento compensaría el espíritu inquieto con el 

espíritu sosegado”71

En Gotemburgo, junto con los últimos avances tecnológicos se expusieron ar-

tefactos industriales obsoletos que pasaron a considerarse parte de la tradición. Se 

ponía de manifiesto con estos últimos que el origen de la industria, como el de la 

artesanía, como el de la vida misma, estaba profundamente enraizado en el entor-

no natural y cultural. De esta forma, el conocimiento de los elementos industriales 

pasados podía explicar el sentido de la tecnología del presente y el futuro próximo 

y hacerla de esta manera menos incomprensible, ajena y amenazante72. A su vez 

se expusieron objetos de las distintas ramas de las artes y oficios suecos, piezas de 

loza y porcelana, vidrio, textiles, trabajos de encuadernación y tipografía, metales 

preciosos y también comunes, realizadas con técnicas del pasado, que trataban de 

recuperar, apoyados en la tecnología, las cualidades de los ejemplos de la propia 

tradición y de tierras remotas. En el pabellón de la Asociación Sueca de Artesanía, 

Asplund mostraba las puertas de celosía del Cementerio Sur de Estocolmo, realiza-

das en Myra junto al herrero Petter Andersson, que se consideraron el ejemplo más 

magnífico de la herrería sueca moderna hasta la fecha. Tecnología y arte, industria 

y artesanía, así dispuestos, una junto a otra, formulaban un mensaje de reconcilia-

ción: a través de un regreso a los verdaderos orígenes se podía construir un nuevo 

comienzo73(Fig.79, Fig.80).

Lo primitivo y lo moderno convivieron en una misma escena como dos polos 

71. ALAIN. “Los felices agricul-
tores”. 28 de agosto 1922. En: 
ALAIN. Sobre la Felicidad. SÁN-
CHEZ DE ALEU, Dolores (Trad.). 
Madrid: Hermida Editores, 
2015. pp.100-102 
72. HOULZ, Anders. Industri 
Blir Historia: Göteborgsutställ-
ningen 1923 och industriaverts 
musealisering. En: Tekniska 
Museet. Daedalus: Tekniska 
museets arsbok. SJUNNESSON 
Helene (Ed.) Stockholm: 2004, 
72, pp.10-33 La exposición de 
Gotemburgo ha sido descrita 
como un templo profano, 
donde los símbolos religiosos 
fueron reemplazados por 
símbolos mundanos. Los 
artefactos técnicos antiguos 
se colocaron en el altar 
mayor junto con la tecnología 
moderna. Juntos, formularon 
un mensaje que abordaba el 
hecho de que la industria sueca 
en parte tenía profundas raíces 
en el entorno sueco y en parte 
mostraba el camino hacia una 
nueva era sueca de grandeza, 
basada en la aptitud técnica y 
el desarrollo.

Fig.79. Silla con estructura de 
metal y cojín tapizado en cuero 
de Asplund para el cine Skan-
dia. Pabellón para la industria 
del Arte en Gotemburgo, 1923.
Fig.80. Sala de Maquinas. 
Gotemburgo 1923. El espacio 
expositivo más grande del 
recinto. Se expusieron cientos 
de artefactos industriales 
obsoletos

79       80
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opuestos interconectados. Una vida más primitiva significaba volver a un estado 

inicial. Lo primitivo se identificó en ese tiempo con lo salvaje, lo verdadero, lo in-

fantil e incorrupto, también con lo permanente, con lo clásico, “tan cerca de la na-

turaleza original como lejos de la civilización condenada” 74 

Durante la entrevista sobre la creatividad que Anshelm concedió a Harald Tha-

fvelin, el catedrático de dibujo de la Escuela de Arquitectura de Lund, a finales de 

los años 70, poco antes de su muerte, mientras hablaban sobre la fantasía presente 

en la arquitectura del momento, el arquitecto había escondido las cajas que guarda-

ban los cuadernos y trabajos de su adolescencia y madurez. En cambio, enseñó con 

orgullo un dibujo de su infancia cuidadosamente enmarcado. Sobre papel blanco 

había dibujado una locomotora. Estaba firmado. La caligrafía denota su corta edad. 

No así el dibujo, de una madurez extraordinaria. 

La locomotora, un modelo de vapor obsoleto, era todo un símbolo de la indus-

trialización del último siglo. Había estado expuesta en la Gran Sala de Máquinas, 

el espacio más amplio de todo el recinto expositivo en Gotemburgo (Fig.81). Como 

nos recuerda Qvarnström, Nils, su hermano mayor, recordaba cómo toda la familia 

seguía la evolución del dibujo75 (Fig.82). Anshelm lo realizaba en casa, con regla, 

lápiz y rotulador negro, según los apuntes tomados cada día de visita a la exposi-

ción.  Su carácter se deja sentir en este ejercicio de infancia. Su mirada manifiesta 

de forma inconsciente el carácter dividido de los tiempos.  

El dibujo se sustenta en la precisión formal de la máquina. Recoge con rigor la 

geometría de cada una de sus piezas, también la forma en la que se ensambla con 

las demás. Es en cierta manera, concreto y abstracto al mismo tiempo. Formas y 

geometrías planas, enlazadas unas con las otras, que adquieren en nosotros un sig-

73. FRAMPTON, Kenneth. 
Modern Architecture: a Critical 
History. En STEWART, John. 
Nordic classicism. Scandinavian 
architecture 1910-1930. Lon-
dres: Bloomsbury Publishing 
Pic, 2018. p.9.
“Far From Wishing to turn the 
clock back, there was a feeling 
that through a return to the true, 
a new start might be made” (Le-
jos de desear hacer retroceder 
el reloj, había una sensación de 
que a través de un regreso a los 
verdaderos orígenes se podía 
establecer un nuevo comienzo)
74. LANDBERG, Anna: “Om det 
primitiva i det moderna”. [De 
lo primitivo a lo moderno]. En 
Kulturhistoriska föreningen för 
södra Sverige. ALIN, Margareta 
(Ed.) Aspekter på Modernismen. 
Lund: Verksamhetsberättelse, 
1996. p.72 (Som den nya tidens 
oförstadda konstnär identifierar 
sig Gan med vilden, lika nära en 
ursprunglig natur son fjärran 
fran en dödsdömd civilisation)
75.QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.16

Fig.81. Sala de máquinas. (Mas-
kinhallen). Gotemburgo 1923. 
Anshelm acudió cada día para 
tomar apuntes.
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nificado reconocible. Se detiene en cada una de ellas y se aleja de nuevo para con-

templar la idea de conjunto, el hermoso mecanismo, viejo y obsoleto, que parece 

posar inerte frente a sus ojos. Para Anshelm cada día de visita era una oportunidad 

para descubrir otro aspecto de las mismas cosas. Dibujar era una forma de mirar. 

Distinguir los detalles y al mismo tiempo reconocer su atmósfera, su medio, como 

quien disecciona un organismo vivo con el ánimo de penetrar en su naturaleza y en 

sus leyes. Un proceso de ida y vuelta, físico y al mismo tiempo imaginado. Un tra-

bajo continuado, realizado sin prisa, que conectaba con el que aquella locomotora 

realizó en sus días.

El ferrocarril sueco había empezado a construirse en 1856, y en pocas déca-

das las localidades más distantes habían quedado conectadas por tren. En 1908, el 

primer Ford T salió de la línea de montaje y los automóviles cada vez más baratos 

habían conquistado gradualmente Suecia. Como hemos visto, los jóvenes viajaron 

por su país y también al extranjero. Tomaron trenes, barcos, bicicletas, hicieron 

autostop y caminaron por Europa y otros continentes. Se escribieron más diarios 

de viajes que nunca, se tradujeron libros y aprendieron idiomas. Las distancias se 

desvanecieron definitivamente. En todos los sentidos. La primera central telefó-

nica se abrió en Suecia en 1880. Acercar tu oído a un receptor y escuchar a otro a 

varios días de distancia acercaba más a las personas, que parecían así formar parte 

de único ser. Dos años después de la Exposición, en 1925, se formó el Servicio de 

la Radio Sueca, y el mundo se trasladó a un millón de salas de estar de Suecia. La 

tecnología cambio en pocos años la forma en la que pensábamos sobre el espacio y 

el tiempo. Nada parecía tener límites.

Entonces, en 1923, todo parecía querer ir a otra velocidad. Los nuevos modelos 

Fig.82. Dibujo de Klas Anshelm 
realizado cuando tenia 9 años. 
Qvarnström escribe: “Lo enmar-
có, con ayuda de su padre, y lo 
guardó toda la vida”.
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de locomotora eran más largos, más altos y potentes. Cilindros, cigüeñales, bielas, 

barras y ruedas, perfectamente ajustadas, funcionaban como un reloj, casi sin rui-

do, y la velocidad, dos kilómetros por minuto, se alcanzaba sin aparente esfuerzo. 

Aquel dibujo estuvo siempre colgado en la pared de su despacho. Era un objeto 

realizado con cuidado y atención, con una habilidad y una técnica de la que se 

sentía orgulloso, pero fundamentalmente, quiero pensar que era para Anshelm, un 

recuerdo del paisaje que habitó, y de una forma primigenia de contemplar el mun-

do. Revivía, en su presencia, el trayecto entre Gotemburgo y Ulricehamn, camino 

de Mark, el pueblo de sus abuelos. Las nuevas locomotoras acortaban el trayecto 

en media hora. Era un tiempo ganado, y sin embargo quizá, para Anshelm, era un 

tiempo perdido. El dibujo del automóvil flotando sobre la carretera y el carro tirado 

por caballos, con flores en un jarrón, sobre la capota, había contado ya una vida a 

dos velocidades. Dibujar la vieja locomotora, un objeto industrial, tecnológico pero 

primitivo y artesano, como dibujar el carro, era dibujar también los ríos, lagos, 

carreteras, valles y colinas, pueblos y ciudades que pasarían frente a él, más len-

tamente, haciéndole, a través de las ventanillas, participe del paisaje y de una vida 

calmada: granjas y graneros, campos de remolacha y patata, cereales, trigo, avena 

y cebada, pastizales cambiantes según las estaciones y el tiempo…76 

“[…] vemos asomar las tormentas por detrás de las colinas, y como los carros de heno 

apresuran su marcha por los caminos. Otras veces, contemplamos los segadores envueltos 

en polvo dorado, y en aura vibrante de sol” 77

Una vida calmada con la que, seguramente desde entonces, soñó.

76. La descripción de la expe-
riencia del paisaje en la lenta 
locomotora se ha basado en el 
texto. ALAIN. “Velocidad”. 2 de 
julio 1908. En: ALAIN. Sobre la 
Felicidad. SÁNCHEZ DE ALEU, 
Dolores (Trad.). Madrid: Hermi-
da Editores, 2015. pp.84-86
77. ALAIN. “Velocidad”. 2 de 
julio 1908. En: ALAIN. Sobre la 
Felicidad. SÁNCHEZ DE ALEU, 
Dolores (Trad.). Madrid: Hermi-
da Editores, 2015. pp.85-86
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HT: Pintar, ¿es algo que has hecho?

KA: Si claro. Una cosa tiene que ver con la otra. He hecho hombrecillos y algunas 

esculturas. Al principio dibujaba objetos reales… Dibujé este tren. ¡Aquí! ¡Delante de ti!

HT: ¿Eso? ¿Sí? Por lo menos nos dejas ver algo.

KA: Si. Estoy orgulloso de este…(dibujo)78

Este fue el ambiente en el que Anshelm pasó su infancia y su juventud. No po-

demos saber sí Anshelm ascendió por la colina rodeado de los frescos y bajorrelie-

ves que se hacían eco de aquella tierra y de los vientos, ni si vio aquella luz que, al 

atravesar los vidrios coloreados, traía el recuerdo, en aquellas largas escaleras, de 

un fuego ancestral. Tampoco sí pudo contemplar las cerámicas, precisas, frágiles y 

primitivas, que Carl Petersen, en los últimos días de su vida, expuso en el pabellón 

danés, o los dibujos a lápiz en los que Boberg, rodeado de nuevas máquinas, habla-

ba de una vida más sencilla y natural79; sí sus manos pudieron tocar y beber el agua 

de las fuentes de Carl Miles o sus oídos escuchar su murmullo entre la alegría de la 

gente; si corrió y saltó por aquellas terrazas que Wernstedt y Lewerentz construye-

ron sobre la colina, entre las copas de los árboles, sí sus ojos se cerraron sorprendi-

dos por un rayo de sol furtivo entre las hojas. Poco importaba a aquel niño que dos 

de los arquitectos principales de aquella exposición en su ciudad, fuesen a influir 

posteriormente en su propio desarrollo. Aquel ambiente quedó para siempre en su 

memoria (Fig.83).

Anshelm, con ayuda de su padre, enmarcó el dibujo y lo guardó junto a su abo-

no temporal durante toda su vida. Años más tarde, las enseñanzas y recuerdos de 

78. En la entrevista con Harald 
Thafvelin. La entrevista se 
incluyó en los estudios sobre 
creatividad iniciados en 1979 
en el Departamento de Estu-
dios Formales de la LTH.  Se 
conserva una transcripción en 
el Archivo del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes. 
Traducida por el autor
80. En la exposición de Göte-
borg se mostró todo tipo de 
equipamiento industrial ya en 
desuso, elementos de la indus-
tria de la minería y textil y ma-
quinaria de tiempos pasados. 
Muchos de ellos se trataron de 
mostrar en su ambiente natural 
con fieles y costosas reproduc-
ciones. Cuando no fue posible, 
se dibujaron escenografías 
que ambientaban el uso de los 
distintos inventos. Ferdinan 
Boberg, que había construido 
en 1903 el primer edificio en 
Suecia de ladrillo sin modelos 
clasicistas regulares, la oficina 
de correos de Vasagatan, en 
Estocolmo, muy cerca de la es-
cuela Klara, se había encargado 
de dibujar escenografías que 
mostraban los equipamientos 
en su ambiente natural original. 
Eran dibujos atmosféricos, a 
lápiz, que, aunque apoyaban la 
condición útil de la industria, 
arrojaban, sin embargo, una 
cierta visión nostálgica del 
pasado.
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Fig.83. Un niño se sienta junto 
a la fuente Najad de Carl Miles 
en el gran patio, frente al Salón 
Conmemorativo y el Salón 
Marítimo (izq.) de la Exposi-
ción Conmemorativa del 300 
Aniversario de la ciudad de 
Gotemburgo, celebrada en el 
verano de 1923.
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Wernstedt conectaron con las experiencias de Anshelm y reavivaron en él esa con-

ciencia primigenia, esa mirada casi infantil, quizá olvidada, que a partir de enton-

ces mantuvo hasta el final. 

1.2.8 La mirada primigenia 

También Morris, Ruskin y Thoreau habían hablado de la necesidad de mirar de 

otra manera. De mirar las cosas, como los niños, a través de la naturaleza, de ese 

“ojo inocente”, ingenuo, que ve las cosas como por primera vez... 

“sin conciencia de lo que significan” 81

Larsson, en los escritos que acompañan a sus ilustraciones, se refirió también 

a esa misma inocencia en la manera de contemplar el mundo, una mirada infantil 

para ver... 

“algo que en algún modo está oculto a los ojos del adulto” 82

En junio de 1923, coincidiendo con la inauguración de la Exposición de Gotem-

burgo, Rilke publicó Elegías de Duino. En ellas Rilke se refiere a la manera en la que 

nos acercamos a las cosas de este mundo. Habla de nuevo de los campos de flores, 

de los amantes y de los niños, los seres, dice, más próximos a la Naturaleza:

“Todo es nuevo ante la mirada de sus ojos recientes” 83

81. Thoreau quedó especial-
mente cautivado por el concep-
to de Ruskin del “ojo inocente”, 
una forma de ver las cosas “sin 
conciencia de lo que signifi-
can”. RUSKIN, John, Las obras 
de John Ruskin Londres: Ed.ET 
Cook y Alexander Wedderburn. 
1903-1912. Cap.15, p.27. 
82. Citado en RODRÍGUEZ DE 
TEMBLEQUE GARCÍA, Sandra 
María. El Romanticismo y la 
Integración de las Artes. Univer-
sidad de Málaga. p.283. 
83. RILKE, Rainer María. Elegías 
de Duino. Segunda Elegía. 
Enero-febrero de 1912.  RILKE, 
Rainer María, RULFO, Juan (ver-
sión). Elegías de Dunio. Madrid: 
Sexto Piso, 2013. Segunda Ele-
gía, (enero-febrero 1912). p.34 
“Fuiste tú quien lo empezó. Era 
nuevo para ti, y ante la mirada 
de sus ojos recientes extendiste 
el mundo amistoso y apartaste 
el hostil”.  Rilke se extiende en 
estas ideas en otras elegías 
y en otras obras. “Busque lo 
hondo de las cosas”, escribe en 
ese mismo momento en los 
Sonetos de Orfeo.
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Entre 1939 y 1940, Wernstedt invitó a Asplund a dar unas clases en Chalmers84.

Quizá, fue la única oportunidad que tuvo Anshelm de escuchar al arquitecto, que 

falleció tan solo unos meses más tarde. Conocía bien la escuela Carl Johan, el edifi-

cio de ladrillo, habitado por relojes, frescos y fuentes que Asplund había construido 

siguiendo las enseñanzas de la escuela Klara al principio de su carrera, entre 1915 

y 1924, a pocos metros de su casa (Fig.84). En los años en los que Anshelm asistía a 

Chalmers, el maestro acababa de terminar, después de dos décadas de trabajo, la 

ampliación de los Tribunales de la ciudad. Su casa en Stennäs, había concluido en 

las mismas fechas y la obra del Cementerio del Bosque en Estocolmo llegaba, des-

pués de 25 años, a su fin. En sus últimas publicaciones en la revista Byggmästaren, 

entre 1936 y 1940, en los años en los que Anshelm cursa sus estudios, Asplund des-

cribe en textos consecutivos las que serán sus últimas obras85. Avanzaban en años 

de funcionalismo una posible evolución hacía una arquitectura más humana. Justo 

antes, en 1936, publica un extenso artículo titulado Arte y Tecnología. De nuevo se 

refiere a la necesidad de mirar de otra manera:

“La opinión de que solo aquello que ha sido creado para ser percibido por la vista 

tiene que ver con el arte es un punto de vista muy limitado. No, también aquello que se 

percibe por los otros sentidos, a través de toda nuestra conciencia humana […] puede te-

ner que ver con el arte […] . Es ahí donde radica lo artístico[...] En este orfanato de Viena 

el arquitecto ha pretendido crear un ambiente donde sea posible que los niños se sientan 

cómodos, se lo pasen bien, y se pueda mantener el orden. Las posibilidades de jugar y 

trabajar, la colocación ordenada de los cepillos de dientes [...] ha dotado de una correcta 

y humana organización al conjunto. Una acertada integración de arte y tecnología.” 86

84. Las cartas de invitación 
se conservan en el Archivo 
Regional de Västra Götaland y 
Gotemburgo.
85.”Statens Bakteriologiska 
Laboratorium” (Byggmästaren, 
1936) “Spotstuga vid Hästnäs-
viken” (Byggmästaren,1938), 
“Göteborgs Radhus” ( Byggmäs-
taren, 1939) y “Krematorieb-
ygget” (Byggmästaren, 1940) 
describían las obras recién 
terminadas de los laboratorios 
bacteriológicos del Estado, en 
Huvudsta, su casa de vacacio-
nes en Stennäs, la ampliación 
de los Tribunales de Gotem-
burgo y la construcción del 
Crematorio del Cementerio del 
Bosque.
86. ASPLUND, Erik Gunnar. 
“Konst och Teknik” [Arte y Tec-
nología] Byggmästaren, 1936. 
En: ASPLUND, Erik Gunnar. 
Escritos 1906/1940. Cuaderno de 
viaje 1913. Madrid: El Croquis, 
2002. pp.210-211.

Fig. 84. Recinto exterior 
arbolado. Escuela Carl Johan, 
1915-1924) Gunnar Asplund. 
Muy cerca de la casa familiar de 
Anshelm en Gotemburgo.
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No parece casual que Asplund escogiese un orfanato como ejemplo. Para todos 

ellos, como para Anshelm, conectar con esta visión era conectar con la naturaleza 

en sus formas más sencillas, descubriendo de nuevo la inocencia y la fragilidad de 

las cosas, el poder salvífico del paisaje natural y cultural y su capacidad para con-

formar el espíritu y el carácter de quien lo habita (Fig.85).

1.2.9 Su aprendizaje y su lección 

La actividad de estos arquitectos fue como un soplo de aire fresco.  La fantasía y 

la exuberancia de la década anterior dejaron de entenderse como arquitectura. Fue 

un tiempo en el que se recuperó la laboriosidad, la seriedad, la precisión matemá-

tica y técnica, pero también el arte y la artesanía, la experimentación, “las ganas de 

jugar, la candorosa ingenuidad a la par con la ironía” 87.

El estilo dio paso a la acción, al acto primigenio de construir. La arquitectura no 

se situó más en la superficie fugaz o en la representación visible de un estilo88. No 

fue vernácula, ni clásica, reflexionó “sobre la esencia primaria del acto arquitectónico” 

89. Para Jensen-Klint, la arquitectura brotaría en un futuro de forma natural de la 

propia tierra, una afirmación que bien podía haber sido enunciada por Morris, y 

por los maestros de la escuela Klara. Bajo está mirada, la casa se presenta como 

una continuación de la actividad constructora de la naturaleza, esencial, primitiva 

y universal, y subraya la relación del estilo con la construcción y con el habitante90.

En está arquitectura la Naturaleza y lo construido, arte y tecnología, forman 

una entidad orgánica y se reúnen en una idea común que conecta la casa con quien 

la habita. El habitante, pasa a ser algo más que un observador. Participa, y se con-

forma, como la arquitectura, a partir del ambiente que lo rodea. La casa y el habi-

87. “[...] Además de reincorporar 
la seriedad y la laboriosidad 
a la arquitectura, restituyó las 
ganas de jugar, la candorosa 
ingenuidad a la par con la 
ironía, la aflicción exaltada de la 
catacumba y la sencillez alegre 
de la casa obrera”
PALLASMAA, Juhani, PAAVI-
LAINEN, Simo. “Prólogo”. En: 
Clasicismo Nórdico 1910-1930. 
Museo de Arquitectura Finlan-
desa, PAAVILAINEN, Simo (Ed.) 
España.M.O.P.U, 1983, p.7. 
88. PORPHYRIOS, Demetri, 
“Scandinavian Doricism. 
Danish and Swedish architectu-
re:1905-1930”. En PORPHYRIOS, 
Demetri. Classicism is not 
a style. Londres: Academy 
Editions/St. Martin  Press, 1982. 
p.25. “Architecture is situated 
not on the fleeting surface of 
visible representation”
89. Ibid. p.29. “all practised 
concurrently classicism and ver-
nacular in the hope of reflecting 
upon the “primary esence” of 
the architectural act” 
90. Ibid. p.31. “Instead, archi-
tecture can exist only as a set 
of deformations, figures and 
accidents and of dispalyed, 
destroyed or modified elements 
bound together” in a sequence 
that underlines the relationship 
os style to construction” .

Fig. 85. Klas Anshelm de niño, 
en bicicleta, en casa de sus 
abuelos. 1923. La vida calmada.
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tante, también la escuela y el alumno, son entonces uno. Evolucionan de la misma 

forma. Como sucedió con Morris, también para Wernstedt y sus maestros, y en 

adelante para Anshelm, la voluntad de arreglar la ciudad y el paisaje, la casa y los 

objetos, pasaba por la voluntad de mejorar uno mismo. 

Cuando Wernstedt ocupó un puesto responsable en el Comité de Construcción 

de Chalmers, en los años en los que Anshelm comenzaba sus estudios, preparó 

todos los planes para la expansión de la Universidad (Fig.86). A pesar de la escasez 

financiera, lo construido dio como resultado un ambiente funcional y agradable. 

Los alumnos podían escuchar desde el pasillo las reuniones que se producían. En 

las negociaciones para obtener la financiación Wernstedt, animado por el mismo 

espíritu de su juventud, luchaba por la calidad arquitectónica, técnica y artística, 

de los nuevos edificios:  

 

“[…] aquí los niños pobres vienen del desierto de Småland y nunca han experimenta-

do ninguna cultura. Podrían venir aquí durante cuatro años y luego terminar en una ofi-

cina, donde se sentarían hasta la muerte, como esclavos, sin experimentar nada más. Por 

lo tanto, es nuestro deber, al recibir su educación aquí, darles una idea de los valores que 

la cultura y la belleza pueden ofrecer” 91.

 

Bajo está sensibilidad, la escuela, la arquitectura, como hemos tratado de ex-

plicar, había comenzado para Anshelm años antes, antes de que Wernstedt dijera 

su primera palabra. 

En la década de los años 30, en Chalmers, Wernstedt, como miembro del Comi-

té de Construcción, construyó algunos edificios funcionales, pero comprometidos 

91. El testimonio corresponde 
a Håkan Lindqvist, que trabajó 
en la oficina de arquitectura de 
Chalmers hasta 1962. 
(Här kommer de stackars gos-
sarna (det var så gott som bara 
manliga studenter på den tiden) 
från småländska obygden och 
har aldrig upplevt någon kultur. 
Så går de här i fyra år och ham-
nar sedan på något kontor, där 
de sitter till döddagar och slavar 
utan att få uppleva något an-
nat. Det är alltså vår skyldighet 
att, medan de får sin utbildning 
här, ge dem en uppfattning om 
vilka värden kultur och skönhet 
kan bjuda.) https://www.
chalmers.se/institutioner/ace/
utbildning/arkitekturskolan. 
Traducido por el autor.

Fig. 86. Melchior Wernstedt con 
alumnos y profesores de Chal-
mers. Alrededor de 1935, poco 
antes de que Anshelm acudiera 
a sus clases.

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia. 						      144



con el medio ambiente y con el ser humano, ejecutados con rapidez y con una 

sorprendente economía de medios. La instalación para pruebas de barcos era un 

edificio de más de 100 metros de longitud, con un barco que se desplazaba por la 

pendiente y el agua sobre un riel (Fig.87). También la Central Eléctrica y la Estación 

de Comunicación del Instituto responden a esta arquitectura industrial donde el 

arquitecto encuentra un equilibrio entre la estricta y necesaria funcionalidad y la 

pertenencia al lugar y la tradición. En el aula de física, donde asistía Anshelm, Wer-

nstedt colgó cientos de botellas de cristal, suspendidas desde el techo con el cuello 

hacia abajo, que hicieron de aquel espacio un auditorio de excelente acústica. Era 

un pequeño invento, económico, artesanal, una pequeña acción artística, que de-

mostraba, bajo su apariencia improvisada, un profundo conocimiento técnico. La 

crisis de posguerra redujo aún más los escasos medios económicos de la Universi-

dad, pero Wernstedt siempre luchó por un lugar para la buena arquitectura y el arte

Sus alumnos recuerdan que en sus clases su carácter reservado se tornaba afa-

ble, alegre y comunicativo92. Pero Wernstedt nunca habló mucho de su obra. Tam-

poco, a pesar de que alcanzó cierta importancia, se publicitó en los medios. Apenas 

encontramos referencias a sus edificios en las historias de la Arquitectura, ni en las 

revistas de la época. Su figura ha pasado desapercibida para los estudiosos. Segura-

mente su arquitectura quedó detrás de la de sus compañeros, autores de ejemplos 

de mayor brillantez y relevancia. 

No resulta fácil, por tanto, entender, a primera vista, la referencia explícita de 

Anshelm a Melchior Wernstedt, y su silencio respecto a otros arquitectos de su ge-

neración más señalados. Cabe pensar, como hemos tratado de ver, que, quizá, no 

fue tan sólo las técnicas aprendidas, ni su obra lo que permaneció en su memoria. 

92. El testimonio corresponde 
a Håkan Lindqvist, que trabajó 
en la oficina de arquitectura de 
Chalmers hasta 1962. 
https://www.chalmers.se/
institutioner/ace/utbildning/
arkitekturskolan. 

Fig. 87. Melchior Wernstedt. Ins-
talación para prueba de barcos 
en el Instituto Tecnológico de 
Chalmers ( Statens Skepps-
provningsanstalt) 1939-1940. 
ArkDes.
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Quizá lo que inspiró la imaginación del joven Anshelm fue su capacidad para hacer 

visible el ánimo y el espíritu de una época; su educación en la escuela Klara, la obra 

de sus maestros, sus primeras experiencias, sus viajes, sus influencias y sus cola-

boraciones, en definitiva, la obra de aquellos que lo habían acompañado ( Fig.88) 

Este fue su aprendizaje y su lección. 

Fig. 88. Dibujo de juventud de 
Klas Anshelm. Probablemente 
dibujado en su viaje por Italia.

146



1. THAFVELIN, Harald. “Samtal 
med Klas Anhselm”, Arkitektur. 
1979, nº 7, Septiembre, pp.41-
42  En la entrevista con Harald 
Thafvelin. Estaban presentes 
Klas Anshelm, Harald Thafvelin, 
Kerstin Barup y Mats Edström. 
Tuvo lugar el 21 de mayo de 
1979, un año antes de su muer-
te. La entrevista se incluyó en 
los estudios sobre creatividad 
iniciados en 1979 en el dpto. de 
Estudios Formales de la LTH.  
Barup y Edstróm eran estudian-
tes de doctorado en el mismo 
departamento. Se conserva 
una transcripción en el Archivo 
del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. ArkDes. En sueco en 
el original. (Jag kunde inte sova 
på fyra månader för om det var 
rätt räknat. Det var avancerad 
betong-teknik. Det kunde jag 
inte, även om vi hade lärt det. 
Det var inte så bra) 

        1.3. Hans Westman. La gracia frente a la gravedad

1.3.1. La nueva arquitectura

Anshelm recibió su título de arquitecto el 19 de diciembre de 1940. Obtuvo las 

notas más altas en las asignaturas de Arquitectura, Historia de la Arquitectura, 

Dibujo técnico y Dibujo libre. Los cuadernos que se conservan de aquellos años 

muestran intacta su pasión por el dibujo. Al salir de Chalmers, empezó a trabajar 

en una empresa de ingeniería de Gotemburgo. Su padre trabajaba como ingeniero 

en el Ayuntamiento de la ciudad, y probablemente había pedido ayuda a alguno de 

sus contactos para conseguirle un puesto de trabajo. La Segunda Guerra Mundial 

había comenzado hacía algo más de un año y a pesar de que Suecia se había man-

tenido neutral, la actividad constructora se había reducido considerablemente, y 

con ella las posibilidades que tenía un joven arquitecto recién titulado de iniciar la 

profesión. En la entrevista a la que antes nos referíamos, Anshelm recuerda aquella 

primera experiencia con cierto sufrimiento:

“[…] no pude dormir durante 4 meses de la ansiedad de no saber si lo había calculado 

bien. Era tecnología avanzada de hormigón. Aunque lo había estudiado, yo no tenía co-

nocimientos de eso. No aprendí nada[…]” 1

Su interés no estaba ahí. No duró mucho. En seis meses dejó la empresa. Buscó 

trabajo en Estocolmo, como algunos de sus compañeros, pero no tuvo éxito. Sin 

embargo, en Lund, 200 km. al sur de Gotemburgo, en el extremo sur del país, Hans 

Westman tenía trabajo para él. Westman era todavía un arquitecto joven. Tenía por 
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entonces 35 años, solo nueve más que Anshelm. Había nacido en Uppland en 1905. 

En 1929, se había graduado en la KTH. Ese mismo año, en plena crisis económica, 

comenzó a trabajar para Lars Israel Wahlman, que había sido su profesor en Esto-

colmo. Wahlman, había sido maestro, como profesor asistente, de Ragnar Östberg 

y Carl Westman, y más tarde, como hemos visto, de Wernstedt y Lewerentz, a quie-

nes conoció en tiempos de la Escuela Klara. Quizá, estas relaciones cruzadas tuvie-

ron algo que ver en la oferta de trabajo que Westman trasladó a Anshelm. Wahlman 

era un arquitecto formado en los oficios y en el arte. En sus conferencias, en clase, 

de cierto tono moralizante, trasladaba su aprendizaje de principios de siglo. Habla-

ba de proporciones, luz, material y color, de durabilidad, intención y comodidad; 

también de reconectar bajo nuevas formas con una antigua tradición de tecnología 

de la construcción. En los meses que pasó en su estudió, Westman participó en al-

gunos de sus trabajos religiosos, iglesias y capillas, donde se diseñaba hasta el más 

mínimo detalle. Intervenía en la iluminación, en los textiles, incluso en el diseño 

de cálices y crucifijos, para los que colaboraba con artesanos y artistas. En esos 

años, junto al platero Jacob Angman, Wahlman preparaba la orfebrería para el altar 

de la Catedral de Lund. Aquellas enseñanzas y el tiempo compartido quedaron en 

la memoria del joven Westman. En el ocaso de su vida, le gustaba hablar cálida-

mente de su antiguo profesor.

En el hogar de Westman, en su infancia, se respiraba un ambiente muy religio-

so. Su padre era vicario. Su madre era hija de misioneros, actividad que se remonta-

ba a varias generaciones. Se rezaba todos los días, pero también había sitio para la 

actividad artística. Cada uno de los siete hermanos tenía algún talento que iba des-

de la poesía a la música, la narración de cuentos, o el dibujo (Fig.1). Hans dibujaba 

2. Hans Westman se refirió a 
Wahlman con cariño en repe-
tidas ocasiones, entre ella en 
una carta fechada 18 de enero 
de 1974, con 69 años, Westman 
escribe: “me dio respeto por 
la profesión: era un verdadero 
arquitecto, del que hoy en día 
no quedan muchos ejemplos”. 
En el original “Han gav mig 
respeckt för Yrket-han var en 
riktig arkitekt varav ej många 
exemplar numera finnes”. En 
el archivo de Hans Westman. 
(Hans Westman Arkiv). Tomás 
Tägil se refiere a esta relación 
en TÄGIL, Tomas. Arkitekten 
Hans Westman. Funktionalimen 
och den regionala särarten. 
Lund: Arketekturmuseet, 1996. 
p.62 y p.278.

Fig.1 Hans Westman, en el ca-
rrito, junto a sus seis hermanos, 
en 1906. Cada uno de ellos 
tenía algún talento que iba 
desde la poesía a la música, 
la narración de cuentos, o el 
dibujo.
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bien, como su padre, y tocaba el piano y componía, como su madre, una práctica 

que mantuvo diligentemente toda su vida. Su personalidad, optimista, fuerte y con-

fiada, se expresó desde muy temprano en una original y colorida forma de vestir2. 

En el estudio de Wahlman participó entre otros proyectos en la construcción de la 

capilla de Ansgar, en la isla de Björkö3, en el archipiélago de Estocolmo (Fig.2). Una 

capilla construida en piedra rojiza arenisca del lugar según el modelo de las iglesias 

medievales. Cuando la afluencia de público aumentaba, las puertas de roble de la 

capilla se abrían y el espacio interior se prolongaba al exterior en su lado oeste, 

donde unos bancos y un pavimento de azulejo y hierba, rodeado de muros bajos de 

la misma piedra, conformaban una especie de iglesia al aire libre. Al interior, fres-

cos de Filip Månsson, y órganos y esculturas de otros artistas locales completaban 

el espacio. La experiencia con Wahlman mantuvo alejado inicialmente a Westman, 

en una época tumultuosa, de un funcionalismo que se abría paso en la educación 

arquitectónica y esto determinó el desarrollo de su actividad profesional4. 

Al año siguiente, durante 1930, trabajo ocasionalmente para Hakon Ahlberg. 

Ese año se celebró la Exposición Internacional de Estocolmo. La nueva arquitec-

tura llegó a Suecia y su influencia se dejó notar entonces en el joven Westman5. En 

un artículo del periódico Svenska Dagbladet del 2 de abril de 1980, con motivo del 

50 aniversario de la Exposición de Estocolmo, titulado Funcionalismo y el Factor 

Humano escribe:

“Ningún arquitecto joven podía resistirse a la nueva arquitectura” 6

Desde Estocolmo, Westman se desplazó a Malmö y allí trabajó como asistente 

2. Ylva Westman-Le Normand 
hija de Westman, en WESTMAN 
LE NORMAN, Ylva. “Hans West-
man och Modernismen”. Gamla 
Lund-Nytt, 2020, nº 5, pp.4-6
3. Ansgarskapellet en Birka, 
Björkö, un monumento conme-
morativo del primer estable-
cimiento del cristianismo en 
Suecia, que influyó en su obra 
en adelante. 
4. En los años 1926 y 1927, el 
funcionalismo comenzó a ha-
cer su avance en la educación 
arquitectónica en la KTH. Erik 
Lallerstedt y Wahlman, profe-
sores de Westman, esperaron 
y observaron y su enseñanza 
inicialmente continuó sin 
cambios en su contenido. Los 
profesores más jóvenes fueron 
más activos. El asistente de 
Wahlman, Eskil Sundahl, fue 
uno de los que principalmente 
animó a los estudiantes en 
la nueva dirección. En 1928, 
durante el tercer año de Hans 
Westman en la KTH, se decidió 
el concurso para el Ayun-
tamiento de la Universidad 
Tecnológica, en el que tanto 
Lallerstedt como Wahlman, 
miembros del jurado, ayudaron 
a Sven Markelius y Uno Åhrén a 
ganar el primer premio por su 
propuesta claramente funcio-
nalista. La rapidez y el grado en 
que los estudiantes adoptaron 
el nuevo estilo fue muy variable
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Fig.2. Hans Westman, durante 
la construcción de la capilla de 
Ansgar.1929.

149



en la planificación urbana de la ciudad. Prefería, sin embargo, las casas a los planes 

urbanísticos, pero durante estos primeros años de la década de 1930, un tiempo de 

recesión en Suecia, era difícil conseguir encargos particulares6. En 1936, Westman 

es nombrado arquitecto de la exposición Fritiden (Tiempo libre), en Ystad, en la cos-

ta sur, a unos 40 km. de Lund, que estaba organizada por la Asociación Sueca de Ar-

tesanía. La arquitectura de Westman, bajo las ideas expositivas de Gregor Paulsson, 

que presidia desde hacía una década la Asociación, irradiaba optimismo, envuelta 

en un atuendo brillante, lúdico y ultramoderno, que recordaba el ambiente de la 

Exposición de Estocolmo. La exposición de Ystad fue la más popular en aquel vera-

no con casi 350.000 visitantes7(Fig.3, Fig.4). 

Ese mismo año, en octubre de 1936, tras el éxito en la exposición, Westman fue 

llamado para incorporarse al proceso de diseño de la Casa de Baños de Lund (Bad-

hus). Las formas y volúmenes principales ya estaban planteados8. Westman asumió 

la responsabilidad de la construcción y el diseño de los interiores. El edificio, con 

estructura de hormigón, técnica y energéticamente avanzado, quedó terminado en 

noviembre de 1938. Hacia el sur, la sala principal se abría al Stadsparken, el par-

que más grande de la ciudad, a través de una pared completamente acristalada. 

La fachada, el único elemento con estructura metálica, consistía en dos planos de 

apariencia ligera separados entre sí la distancia suficiente para que un operario pu-

diera pasar entre ambas caras. Tenía 400m2 y era la superficie de vidrio más grande 

construida hasta el momento en Suecia. Un ejercicio audaz resuelto, sin embargo, 

con claridad y sencillez formal (Fig.5).

La exposición Fritiden y la Casa de Baños hicieron pensar en Westman como 

un arquitecto moderno. En Scania, el primer edificio construido que seguía un len-

 5. Hans Westman quedó 
impresionado por la arquitec-
tura de Le Corbusier. En 1931 
trabajó para Paul Hedqvist, que 
practicó tempranamente la 
nueva arquitectura funciona-
lista. En ese tiempo, en 1929, 
Hans había ya trabajado como 
urbanista con Erik Bülow-Hübe 
(1879-1963) en la propuesta 
para Ribersborg en Malmö.
6.(Ingen ung arkitekt kunde 
mostä den nya arkitekturen) en 
Svenska Dagbladet, 2 abril de 
1980. Citado en TÄGIL, Tomas. 
“Funktionalistisk pionjär i Ska-
ne. Arkitekten Hans Westman”. 
En Kulturhistoriska förenin-
gen för södra Sverige. ALIN, 
Margareta (Ed.) Aspekter på Mo-
dernismen. Lund: Verksamhets-
berättelse, 1996. p.176
7. En la exposición Fritiden, en 
Ystad, celebrada entre el 19 de 
junio y el 23 de agosto de 1936, 
se mostraron interiores de 
viviendas equipados con tecno-
logía para el hogar. También se 
mostraron edificios recreativos, 
carpas, cabañas deportivas y 
casas de verano entre las que 
destacó una casa de campo 
de Ingeborg Wærn Bugge y 
la casa construida en serie 
de Erik Friberger.  Se puede 
consultar http://runeberg.org/
svda/1936/0078.html.
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Fig.3. Casa experimental de Erik 
Friberger para la exposición 
Fritiden en Ystad.1936
Fig.4. Folleto de la exposición 
Fritiden. 1936
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Fig.5. Fachada hacia el parque 
de la ciudad, Stadsparken,de la 
Casa de Baños de Lund. Hans 
Westman y Tor Anderssen.1938. 
La superficie de vidrio(400m2) 
más grande construida hasta la 
fecha. La fachada, técnicamen-
te compleja, estaba calculada 
por Stig Odeen, el ingeniero 
que calculaba las estructuras 
para Gunnar Asplund, hermano 
de Kjell Odeen, socio de Gun-
nar Wejke, el estudio donde 
más tarde trabajaría Anshelm
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guaje funcionalista había sido la Sala de Conciertos de Helsinborg, que se completó 

en 1932 según los dibujos de Sven Markelius (Fig.6). Su asistente en aquella obra ha-

bía sido el arquitecto local Mogens Mogensen, que, en los siguientes años, proyectó 

edificios en esa misma línea. En Lund, ese mismo año, en 1936, construyó cuatro 

edificios de apartamentos en Väster. En un folleto que se publicó para fomentar 

su alquiler, varias personalidades de la cultura de Lund hablaron calurosamente a 

favor de esta nueva arquitectura moderna, entre ellos, el propio arquitecto, Mogen-

sen, y el presidente del Comité de Construcción de Lund, Aron Borelius. Borelius 

era profesor de Historia del Arte en la Universidad local. Poco después de asumir su 

cargo, en 1935, comenzó a fomentar la participación municipal en la construcción 

de la ciudad. Desde el Ayuntamiento se favoreció la participación de arquitectos 

que estuviesen familiarizados con la nueva arquitectura, y sus ideales de estilo. 

Después de la Casa de Baños, Westman se había trasladado definitivamente a 

Lund y había abierto ya su propio estudio. A pesar de que acababa de establecerse, 

era ya, junto con Fred Forbat y Ingeborg Hammarskjöld-Reiz el arquitecto local 

más importante. Precedido por su fama funcionalista, Westman fue llamado por 

Borelius para proyectar la expansión del sector universitario y hospitalario al no-

reste de la ciudad. En el plan, se propuso demoler los edificios de ladrillo de la Uni-

versidad, así como los edificios clínicos más antiguos dentro del área hospitalaria 

del sur. En el mismo artículo que antes comentábamos, Westman recordaba con 

cierto humor aquel momento inicial de exaltación de lo moderno:

“Solo la Catedral fue lo que Borelius y yo dudamos en demoler, quizás porque ambos 

éramos hijos de sacerdotes” 10

8. Westman asumió el encargo 
en una fase tardía, cuando el 
arquitecto Tor Andersson, de 
tan solo 18 años, que ya había 
hecho los planos de la fachada 
y de la planta, fue puesto en 
cuestión por el Comité de 
Construcción para los baños de 
Lund. El Consejo de Construc-
ción, presidido por Paul Hed-
qvist, recomendó al Comité, la 
contratación de un arquitecto 
más experimentado. Hans 
Westman, que había trabajado 
con Hedqvist, se convirtió 
en socio de Andersson. En la 
práctica significó que Hans 
Westman se hizo cargo del 
diseño de la Casa de Baños. 
9. Mogensen diseñó en 1936 
el llamado Västerport, En el 
folleto, además de los nombra-
dos participaron entre otros 
la escritora Ellen Rydelius, y 
el joyero Wiwen Nilsson. Ver 
TÄGIL, Tomas. “Funktionalistisk 
pionjär i Skane. Arkitekten Hans 
Westman”. En Kulturhistoriska 
föreningen för södra Sverige. 
ALIN, Margareta (Ed.) Aspekter 
på Modernismen. Lund: Verk-
samhetsberättelse, 1996. p.171
10. Idem 9. p.173. (Det var bara 
domkyrkan son Borelius och jag 
tvekade om att riva, kånske där-
för att vi bada var prästsöner) 
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Fig.6. Maqueta original de la 
Sala de conciertos de Helsing-
borg. Sven Markelius. 1932. 

152



El comienzo de la Segunda Guerra Mundial detuvo los planes de demolición y, 

de alguna manera, frenó el avance de la arquitectura funcionalista en Suecia justo 

cuando Anshelm llegaba a la ciudad. En realidad, desde un principio, en Scania, 

el funcionalismo se recibió con reservas. En Lund, la política arquitectónica del 

Ayuntamiento fue inmediatamente criticada. El Consejo de la Catedral detuvo ya 

en 1938 un intento municipal de reemplazar los edificios en el bloque entre la plaza 

Stortorget y la Catedral con casas funcionalistas según una propuesta de Asplund11. 

Ese mismo año, los periódicos locales criticaron también las primeras cabañas 

funcionalistas construidas para familias con niños que el Comité de Vivienda de 

Lund había promocionado en Sandbyvägen12.

A las críticas y a la escasez de hierro provocada por la guerra, necesario tanto 

para el hormigón armado como para las mallas que sujetaban los enlucidos de yeso 

de las fachadas, se sumó un cambio casi inmediato en la mentalidad de los arqui-

tectos de la ciudad. Como Westman, otros acababan de llegar a Lund. De alguna 

forma, como veremos, el encuentro con la ciudad, la más antigua de Suecia, carac-

terizada por un casco histórico medieval, transformó la mirada de los arquitectos y 

apaciguó sus ansias renovadoras. 

1.3.2. Lund. La tradición medieval.

Lund, en la región de Scania, había sido territorio danés hasta 165813. La proxi-

midad a Dinamarca y al norte de Alemania se dejaba notar en el paisaje, en el clima 

y en el carácter discreto de sus gentes. También en su arquitectura, que en algunas 

cuestiones tenía más que ver con la tradición danesa y alemana, que con la sueca. 

Había evolucionado lentamente, adaptándose al clima, a la topografía y al estado 

11. La iglesia era todavía pro-
pietaria de las parcelas.
12. TÄGIL, Tomas. “Funk-
tionalistisk pionjär i Skane. 
Arkitekten Hans Westman”. En 
Kulturhistoriska föreningen för 
södra Sverige. ALIN, Margareta 
(Ed.) Aspekter på Modernismen. 
Lund: Verksamhetsberättelse, 
1996. p.184
13. El Tratado de Roskilde fue 
un acuerdo de paz suscrito el 
26 de febrero1 de 1658 entre 
el Reino de Suecia y el Reino 
de Dinamarca y Noruega que 
ponía fin a la Guerra sueco-da-
nesa (1657-1658). El conflicto, 
que puso en peligro la misma 
independencia danesa, termi-
nó con una contundente victo-
ria sueca. Dinamarca perdió un 
tercio de su territorio, todas sus 
posesiones en la parte sur de la 
península escandinava y Suecia 
pasó a controlar el tránsito 
marítimo por el estrecho de 
Kattegat.
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de ánimo de sus habitantes, hasta conformar una cultura propia de construcción 

dentro de Suecia que formaba parte natural de la vida y el paisaje circundante. 

A finales de la década de los 30 era posible leer aún con claridad en la ciudad las 

huellas de su historia pasada. 

Ya en el siglo XII, la influencia del norte de Alemania en Scania había sido muy 

significativa. Algunas ciudades, entre ellas Lund, llegaron a tener una población 

alemana muy numerosa, cuya posición se expresó en la construcción de iglesias 

y edificios institucionales. Todos ellos se construyeron en ladrillo, según técnicas 

alemanas medievales, que ya habían dado forma a números ejemplos del último 

románico y el gótico en el norte de Alemania y gran parte del Báltico14. Al sur, en 

la llanura de Scania, la arcilla era muy abundante. A la presencia natural del mate-

rial se sumó la tradición constructiva alemana, y así, el ladrillo y las proporciones 

distintivas del gótico, con sus tejados de fuerte inclinación, se hicieron presentes y 

proporcionaron, ya en esta época, una identidad propia a la ciudad. Carl von Linné, 

en su Viaje por Scania15, publicado siglos más tarde, en 1751, recogía todavía ejem-

plos de la existencia en Scania de está continuidad entre la arquitectura, la natura-

leza y el habitante, que mostraba rasgos propios dentro del paisaje arquitectónico 

nacional (Fig.7).

Cuando Westman llegó a Lund, la estructura medieval seguía presente. Se con-

servaban todavía numerosos ejemplos de aquella época. Muchos habían sido cui-

dadosamente restaurados, incluso ampliados, y se mantenían en funcionamiento. 

Carl Georg Brunius, que trabajó a mediados del siglo XIX, se había encargado de 

muchas de estas intervenciones. Brunius no era arquitecto, pero había estudiado 

en profundidad el arte y la arquitectura medieval en Suecia, En sus obras aplicaba 

14. En su disertación, “Skansk 
stadsplanekonst och stadsar-
kitektur intill 1658” (El arte del 
planeamiento y la arquitectura 
urbana en Scania hasta 1658), 
de 1949, Nils Gösta Sandblad 
mostró cómo el período medie-
val tardío llegó a caracterizar 
la apariencia y la estructura 
de las ciudades escanianas 
durante mucho tiempo. No era 
lago propio. La influencia del 
norte de Alemania durante el 
apogeo de la Liga Hanseática 
fue significativa. Tanto Malmö 
como Helsingborg tenían una 
gran población alemana, cuya 
posición en las ciudades se ex-
presaba, entre otras cosas, en 
la construcción de iglesias. El 
más notable de estos ejemplos 
fue Sankt Petri en Malmö, que 
contribuyó a la difusión del arte 
de la construcción con ladrillos 
en la ciudad. TÄGIL, Tomas. 
Arkitekten Hans Westman. Funk-
tionalimen och den regionala 
särarten. Lund: Arketekturmu-
seet, 1996. p.45
15. Ibid. p.20. Skånska resa, de 
Carl Von Linné (Linneo)1751, 
es un ejemplo del registro 
por parte de cientificso de la 
ilustracion de peculiaridades 
regionales de la construcción 
popular sueca.

Fig.7. Carl Von Linné. Viaje por 
Scania (Skånska resa). 1751. Se 
registran aspectos constructi-
vos regionales como esta casa 
de entramado de madera en 
Scania.
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rigurosamente sus conocimientos.  Replicaba con maestría las técnicas alemanas 

medievales de ladrillo existentes, el llamado Rohbau, y los procedimientos cons-

tructivos, hasta tal punto que se hacía difícil diferenciar el edificio original de su 

ampliación. Entre otros proyectos, Brunius participó en la restauración y amplia-

ción del antiguo edificio de la Biblioteca de Lund, uno de aquellos que Westman ha-

bía previsto demoler en su plan inicial16. Brunius había plantado una hiedra al pie 

de los muros. En los años 30, ocultaba casi por completo las fachadas de ladrillo. 

El vínculo emocional y vital, que Brunius establecía con estos edificios, austeros 

y sólidos soportes para la vida, era todavía perceptible. La Edad Media había sido 

para él, como para Morris, modelo de un modo de hacer y de vivir, en continuidad 

con el paisaje natural y cultural, que todavía podía recuperarse. En 1840, Brunius 

se había construido su propia casa, todavía con ladrillo rojo hecho a mano, según 

técnicas medievales de construcción (Fig.8). El edificio, pasó pronto a formar parte 

natural del casco histórico medieval. Hoy, aún se conserva. Brunius había elegido 

un solar vacío en la equina noreste de la plaza medieval del mercado, Mårtenstor-

get, donde Anshelm, casi un siglo más tarde, cuando comenzaba con su propio 

estudio, construirá, también con ladrillo, la pequeña galería de Arte Moderno de 

la ciudad (Fig.9).

A la actividad de Brunius se sumaron en este tiempo nuevas obras que avan-

zaban en esta misma sensibilidad. La cultura alemana y danesa largamente cons-

truida en el medievo continuaba presente. Muchos de los arquitectos en activo en 

Scania a mediados del XIX, eran daneses o alemanes o se habían formado en está 

educación. Algunos llegaron a ocupar puestos municipales17. También los estu-

diantes de arquitectura de la región terminaban habitualmente su formación en 

16. Carl Georg Brunius (1793-
1869), que trabajó a mediados 
del siglo XIX en la restauración 
y reconstrucción de iglesias pa-
rroquiales en Scania, se habían 
encargado de muchas de estas 
intervenciones en el centro de 
Lund. Además de su interven-
ción en la  Biblioteca, participó 
en la restauración y ampliación 
del Kunghuset en el parque 
de Lundagard, la antigua Casa 
Real. Brunius, poeta e historia-
dor de arte, había producido 
además la primera investiga-
ción sistemática del arte y la 
arquitectura medieval Sueca. 
Brunius también construyó su 
propia residencia en Mårtens-
torget en Lund (Kiliansgatan 17) 
que todavía hoy conserva gran 
parte de sus orígenes a través 
de una cuidadosa remodela-
ción. 
17. La razón por la que tantos 
arquitectos daneses trabajaban 
en Scania a mediados del siglo 
XIX fue la falta de experiencia 
local en ingeniería de construc-
ción. Después de la reforma 
municipal de 1862, algunos 
arquitectos daneses trabajaron 
como arquitectos urbanos en 
ciudades escandinavas. En 
Malmö ejerció William Klein y 
en Ystad, Peter Boisen.

Fig.8. La casa de Brunius. 1840. 
Bruniushuset en Kiliansgatan 
17, en la esquina noroeste 
de Mårtenstorget ( Plaza del 
Mercado), en Lund. 
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Fig.9. La plaza Mårtenstorget de 
Lund ( Plaza del Mercado) en 
1923. La fotografía muestra el 
ambiente medieval que conser-
vaba la ciudad. Al fondo en el 
centro de la imagen, se pueden 
ver Krognoshuset, uno de los 
edificios mas antiguos de Lund 
(1300) y las tapias que encerra-
ban un jardín que daba acceso 
a una parte del mercado de 
carne, el solar donde Anshelm 
años mas tarde, en 1956, 
construirá la Galería de Arte de 
la ciudad. (Lund Konsthall)
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Copenhague o Berlín. La costumbre era, quizá, más una necesidad. El título obte-

nido en la Escuela Técnica de Malmö, no era reconocido a nivel nacional. Su activi-

dad dejó en esta época ejemplos en Lund. Entre otros, el edificio Kemicum18, en el 

área de la Universidad donde debía intervenir Westman, mostraba unas fachadas 

de ladrillo sencillas, sin apenas decoración. El ladrillo, amarillo, más resistente al 

clima de Scania, común en Dinamarca, demostró ser una buena alternativa a los 

enlucidos tradicionales. Otros le siguieron. Su tratamiento material homogéneo y 

sus volúmenes cohesivos, dejaron ver en la ciudad, en aquel tiempo, el carácter 

artesano de la arquitectura y la tradición del país vecino.

De esta forma Scania se mantuvo menos expuesta a los movimientos estilís-

ticos de finales del siglo XIX que se desarrollaron en Suecia. Como en Dinamarca 

o Alemania, en Scania la tradición del ladrillo y la artesanía nunca se perdió. La 

actividad de Brunius y de los arquitectos locales había preparado el terreno y a 

principios de siglo arraigaron con fuerza en Lund los ideales de Morris y Key. Cuan-

do en 1903, a partir de la Exposición de Helsingborg19, los jóvenes arquitectos de 

Suecia retomaron el interés por el ladrillo y la atención a la arquitectura medieval, 

lo hicieron sin apenas reparar en lo que sucedía en aquella región. Cuando en la 

segunda década, los intereses nacionales miraron también hacía Dinamarca y Ale-

mania, pocos se dieron cuenta de que su tradición formaba ya parte indivisible del 

paisaje de Scania.

En paralelo a su pensamiento, a finales de siglo XIX surgieron en Lund insti-

tuciones educativas y pequeñas escuelas, donde se difundía la importancia de la 

artesanía y el arte entre la población. Entre ellas Konstslöjdanstalten, el instituto 

de Artesanía de Lund, fundado en 1897, y Lukasgillen organizado tan solo un año 

18. El antiguo Kemicum de 
Lund, ahora Departamento de 
Historia fue diseñado en 1863 
por Ludvig Fenger, asistente de 
M.Bindesbøll en Landbohøjs-
kolen.
19. Como se ha señalado en el 
capitulo 1.1, en 1903 se celebró 
en Helsingborg la gran Exposi-
ción de Industria y Artesanía,  
(Industri och slöjdutställningen) 
con la ciudad de Helsingborg 
(Helsingborgs Fabriks och Han-
tverksförening) como principal 
organizador.

1.3. Hans Westman. La gracia frente a la gravedad					    157



más tarde, dónde se reunían libremente, en un ambiente relajado de amistad, aca-

démicos e intelectuales con trabajadores artesanos y artistas, escritores y músicos 

de Scania. Aunque la industria había comenzado a desarrollarse, muchas familias 

vivían todavía en Lund del trabajo agrícola y artesano. Cuando Westman llegó a 

Lund, todavía el instituto y la agrupación permanecían muy activas, dando conti-

nuidad a la tradición del antiguo gremio de artesanos medievales. 

Más adelante, en la segunda década, surgieron otras asociaciones de alcance 

regional, que afianzaron estos ideales. La Asociación de Scania para la Cultura de 

la Construcción (SFB), en permanente contacto con su homóloga danesa, se preo-

cupó por formar a los arquitectos de la región en la artesanía y la tradición cons-

tructiva local20. Se mantuvo activa durante la primera mitad de siglo. Poco a poco, la 

idea de lo local, como algo provinciano y atrasado fue reemplazada por un orgullo 

demostrado por el carácter distintivo de Scania. En una conferencia, publicada en 

Byggmästaren en 1938, Mogens Mogensen, solo dos años después de defender la 

nueva arquitectura, enfatizaba la pervivencia de la tradición del ladrillo en Scania 

y su carácter distintivo dentro de Suecia como provincia influenciada por la arqui-

tectura danesa y alemana. Afirmaba también la existencia todavía en la región de 

maestros de obras que, guiados por el sentido constructivo y un profundo conoci-

miento del material, a menudo, no necesitaban seguir los dibujos del arquitecto21. 

Las palabras de Mogensen iluminaron a Westman.

En ese tiempo, en Lund, el ladrillo estaba por todas partes. Fachadas y fronto-

nes escalonados, pavimentos, portadas y celosías se ordenaban enlazados por el 

módulo, el color y la naturaleza del material. La ciudad parecía haber crecido de 

forma natural de la propia tierra, arcillosa, donde aún, tras años de modernidad, 

20. En 1907 se fundó Södra 
Sveriges Byggnadstekniska 
Samfund (SSBS) y en 1918 
se fundó una asociación de 
arquitectos llamada Arkitekt-
föreningen för Södra Sverige 
(ASS) por motivos similares 
y por personas que eran a su 
vez miembros de SSBS. En pa-
ralelo, se formó la Asociación 
Scaniana para la Cultura de la 
Construcción (Skanska Förenin-
gen för Byggnadskultur.SFB). 
Pronto contó con más de cien 
miembros, incluida la mayoría 
de los arquitectos de Scania. 
El presidente era el profesor de 
Historia del Arte de Lund, Ewert 
Wrangel, pero el impulsor era 
Fritjof Hazelius, profesor de la 
escuela secundaria popular 
Hvilan en Åkarp. La escuela, 
como otras universidades 
públicas de Scania (Skåne), 
tenía estrecho contacto con 
Dinamarca. Junto con la 
Asociación y su homóloga 
danesa Foreningen for Bedre 
Byggeskikk, organizaron cursos 
para mejorar las habilidades 
de los constructores rurales. 
Los estudiantes empezaron 
midiendo los edificios más 
antiguos en el campo. La tradi-
ción constructiva regional sirvió 
como modelo estético para el 
nuevo desarrollo.
TÄGIL, Tomas. Arkitekten Hans 
Westman. Funktionalimen 
och den regionala särarten. 
Lund: Arketekturmuseet, 1996. 
pp.54-56.
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más de treinta fábricas históricas de ladrillo seguían en pleno funcionamiento. 

Como decíamos, ciudad, asociaciones y tradiciones conformaban un paisaje cultu-

ral, un modo de vida, que sirvió de inspiración y renovación para Westman, y para 

otros arquitectos recién llegados que, a pesar de haberse iniciado en el funcionalis-

mo, fueron sensibles a la tradición y al lugar. 

Entre estos arquitectos estaba Fred Forbat, que había sido contratado igual-

mente por Borelius para desarrollar el plan de crecimiento de la ciudad. En el año 

1938, construyó ocho pequeños bloques de apartamentos, de tres plantas, dentro de 

un complejo residencial que él mismo había planificado en la zona de Borgmästa-

regården. La cubierta plana y la composición asimétrica, pero bien equilibrada, de 

las ventanas estaban en línea con la arquitectura funcional deseada por Borelius, 

pero, en contra de lo esperado, las fachadas de ladrillo rojo sin pulir, y las ventanas, 

con carpintería y alfeizares de madera, dejaban a un lado las superficies abstractas, 

blancas, sin efecto matérico, propias de la nueva arquitectura. Para Forbat, nacido 

en Hungría, educado en la Bauhaus y en el estudio de Gropius, historiador de arte 

y arqueólogo, era también una forma de conectarse con el carácter medieval, con 

sus años de juventud y con su ciudad natal22.

Siguiendo el plan de crecimiento para la ciudad de Forbat, Nils Ahrbom que 

había trabajado en Dinamarca con Ernst Torulf, y Helge Zimdal, que había colabo-

rado durante 5 años con Ivar Tengbom, habían construido en 1938 una fábrica para 

Åkerlund & Rausing con ladrillos rojos y grandes ventanales de cristal (Fig.10). A su 

vez, Ingeborg Hammarskjöld-Reiz, antigua colaboradora de Forbat, establecida en 

Lund en 1937, terminaba en 1939 la construcción de otra de las partes de este plan. 

Las casas unifamiliares y adosadas previstas, una vez construidas presentaban el 

21. La imagen de Scania (Skå-
ne) como región se reforzó con 
una conferencia publicada en 
Byggmästaren en 1938 por el 
arquitecto Mogens Mogensen. 
Afirmó haber conocido en 
Skåne a un grupo diferente 
de maestros de obras, que a 
menudo evitaban seguir los 
dibujos del arquitecto. Lo que 
más llamó la atención de Mo-
gensen fue la fuerza del ladrillo 
en la región. TÄGIL, Tomas. 
Arkitekten Hans Westman. Funk-
tionalimen och den regionala 
särarten. Lund: Arketekturmu-
seet, 1996. p.57.
22. Su interés en el medievo era 
compatible con su curiosidad 
por los avances tecnológicos. 
Así lo experimentó en la Bau-
haus. Más tarde trabajó en el 
estudio de Gropius, organizado 
como la escuela alemana, 
según un esquema de talleres 
artísticos y artesanales que 
tomaban como modelo la 
construcción de una catedral 
medieval. Cuando la cubierta 
de la villa Sommerfeld, en Ber-
lín, en la que Forbat colaboraba 
como arquitecto encargado, 
quedó terminada, en 1921, en 
la fiesta de la azotea, todos 
se disfrazaron con trajes de 
inspiración medieval. Forbat 
que siempre llevó consigo este 
trasfondo espiritual.
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mismo ladrillo rojo en sus fachadas que enlazaba con el color de la cerámica de 

las cubiertas, resueltas a dos aguas, a la manera tradicional (Fig.11). Solo un año 

antes, en 1938, la arquitecta había sido responsable de las casitas de color blanco 

y cubierta plana, dogmáticamente funcionalistas, que se habían construido en el 

extremo este de Lund23(Fig.12-13). 

También Westman, inspirado por la interpretación que estas obras hacían de 

la ciudad, abandonó las fachadas de yeso enlucido de sus primeros edificios para 

experimentar con la cerámica que caracterizaba el paisaje tradicional de Lund. 

En ocasiones el ladrillo funciono como estructura y modulaba, como en los 

ejemplos del pasado, toda la arquitectura. Peso, color, textura y orden, enraizaban 

la arquitectura en el paisaje. En otras, fue tan solo un vestido, ligero, como un enlu-

cido más, con el que buscó humanizar su arquitectura.

1.3.3. El contacto con la naturaleza   

Ya desde un inicio, en la arquitectura de Westman, debajo de un lenguaje mo-

derno y tecnológico, latía un deseo heredado de una vida más calmada, primitiva 

y en contacto con la naturaleza. Una aspiración, reforzada por su educación con 

Wahlman, que, desde principios de siglo, había permanecido en el ambiente in-

alterada, y que estaba especialmente presente en la pequeña ciudad medieval de 

Lund. 

En la Casa de Baños, antes comentada, una grada arrancaba directamente des-

de el borde de la piscina, como un terreno natural aterrazado. Los pilares de hor-

migón se habían redondeado y se mostraban amables con el cuerpo desnudo de 

los bañistas. El verde grisáceo, tenue, de los paramentos interiores enlazaba con 

23. A pesar de la relevancia de 
algunas obras construidas, la 
actividad de los arquitectos de 
Scania y su singularidad como 
región fueron ignoradas a nivel 
nacional. Del estudio de las 
publicaciones del momento se 
concluye que, centrados quizá 
en la actividad más llamativa 
de ciudades como Estocolmo 
y Göteborg, pasaron por alto lo 
acontecido en Scania. Incluso, 
en los estudios regionales que 
se llevaron a cabo, supues-
tamente rigurosos, como 
Gamla Svenska Allmogehem, 
de Åkerlund y Tengbom, ya 
comentado, el desconocimien-
to de la región se dejó notar 
en los ejemplos seleccionados 
por los autores entre los que 
se incluían algunos ajenos a la 
tradición local. Las propuestas 
de Ragnar Östberg y Alf Landen 
para las granjas en Scania 
incluidas en el libro no habían 
sido particularmente fieles a la 
tradición de la región. Los pla-
nos de planta eran modernos y 
las casas carecían de la forma 
alargada y estrecha de las 
casas largas (längan) de Scania. 
La desconexión se mantuvo 
durante años.

Fig.11. Ingeborg Hammarsk-
jöld-Reiz.1937. Östra Småstu-
geområdet. Tejados planos y 
fachadas enlucidas.
Fig.12. Ingeborg Hammarsk-
jöld-Reiz.1938. Borgmästargår-
den a dos aguas y fachadas de 
ladrillo rojo
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Fig.13. Ingeborg Hammarsk-
jöld-Reiz.1937. Östra Småstu-
geområdet. Pronto abandonó 
los Tejados planos y fachadas 
enlucidas y construyó con ladri-
llo rojo. Cubiertas y fachadas se 
enlazarían en un solo material, 
a la manera tradicional local.
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la vegetación exterior, y contrastaba con el rojo intenso de los perfiles de fachada. 

Desde el techo, revestido de abeto traído de las tierras del norte, descolgaban unas 

lámparas de luz mixta, entre lámpara de mercurio e incandescente, que hacía que 

la piel, en las tardes de penumbra de invierno, se viera más hermosa, como bajo el 

sol del atardecer. Rociadores encastrados en el techo podían llegar a reproducir una 

lluvia ocasional de verano. Al norte, el edificio se cerraba impidiendo las miradas 

indiscretas sobre la piscina; y sobre la cubierta de los vestuarios, igualmente pro-

tegidas, se podía tomar el sol, y contemplar las estrellas. El sol entraba libremente, 

sin protecciones y calentaba el cuerpo y el alma. Cuando la fachada se abría, la idea 

de un baño en medio de la naturaleza se hacía realidad24(Fig.14-Fig.16-18). De esta 

manera el proyecto buscaba dar nueva forma a una tradición que se remontaba a 

tiempos de los vikingos. 

Anshelm no habló nunca de esta Casa de Baños, al menos no dejó ninguna 

constancia, pero es seguro que la conocía y que la visitó. La obra se mantuvo en su 

memoria durante toda su vida. Como veremos más adelante, la primera casa que 

Anshelm proyectó para sí mismo en Lund, hacía 1955, en la calle Galjevångsvägen, 

presentaba ese mismo esquema (Fig.15). Los dibujos avanzaban una casa cerrada 

al norte, que se abría por completo al sur a través de una fachada de cristal, igual-

mente proporcionada y dividida. En el Museo de Arte Moderno de Malmö, obra 

construida al final de su actividad profesional, la sala principal de exposiciones se 

abre al parque de la ciudad por completo, a través de una superficie acristalada, 

expandiendo la exposición a la naturaleza y el paisaje urbano.

Cuando en el año 1939, Westman se construye su propia vivienda en Lund, su 

cambio de mentalidad era ya notable. La casa resultó un ejemplo de cómo la ar-

24. La Casa de Baños (Badhus) 
se inauguró en noviembre de 
1938. Además de la gran sala 
de natación, se propusieron 
grandes espacios para cam-
biarse y lavarse. En la década 
de 1930, las bañeras eran una 
función importante de las 
casas de baños, ya que muchas 
casas todavía carecían de 
bañeras. También se incluyeron 
los baños romanos y turcos. Lo 
lúdico e higiénico prevaleció 
sobre lo deportivo. Se demolió 
en 1978. En su presentación 
en Byggmästaren, Westman 
describe detalladamente los 
materiales y la elección de 
colores en el interior. Parte de 
la descripción se recoge en 
TÄGIL, Tomas. Arkitekten Hans 
Westman. Funktionalimen 
och den regionala särarten. 
Lund: Arketekturmuseet, 1996. 
pp.74-75. 

Fig.14. Hans Westman.1938. 
Badhuset. Bañarse en medio 
de la naturaleza.
Fig.15. Klas Anshelm. Proyecto 
para casa propia en la calle Gal-
jevångsvägen, al oeste de Lund. 
La fachada sur de la casa se 
acristala de arriba a abajo, con-
venientemente despiezada con 
listones de madera y se pone 
en continuidad con el espacio 
ajardinado exterior, casi una 
habitación más limitada por un 
círculo de árboles. Ver cap.3
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Fig.16. Hans Westman y Tor 
Andersson. Badhuset ( la Casa 
de Baños) en Lund. 1938.
Desde el techo de abeto 
traído de las tierras del norte, 
(Norrland), descolgaban unas 
lámparas de luz mixta, entre 
lámpara de mercurio e incan-
descente, que hacía que la piel, 
en las tardes de penumbra de 
invierno, se viera más hermosa, 
como bajo el sol del atarde-
cer. Rociadores encastrados 
en el techo podían llegar a 
reproducir una lluvia ocasional 
de verano. 
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Fig.17. Hans Westman y Tor 
Andersson. Badhuset ( la Casa 
de Baños) en Lund. 1938. El sol 
entraba libremente, sin protec-
ciones y calentaba el cuerpo y 
el alma. 
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Fig.18. Hans Westman y Tor 
Andersson. Badhuset ( la Casa 
de Baños) en Lund. 1938. El sol 
entraba libremente, sin protec-
ciones y calentaba el cuerpo y 
el alma. 
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quitectura moderna podría tomar forma a nivel local (Fig.19, Fig.20). Al oeste de 

la ciudad, en el área aún en desarrollo reservada a profesores universitarios, junto 

al Jardín Botánico, Westman había encontrado una parcela, un antiguo huerto. La 

casa se apartó de la calle y se situó lo más cerca posible de la esquina interior del 

terreno, algo inusual en la zona25. El acceso se producía así por el jardín, una super-

ficie extensa, orientada al suroeste, protegida por la propia casa de los vientos fríos 

del norte y del este. Los viejos manzanos existentes quedaron resguardados por la 

casa. Se había construido con materiales tradicionales, ladrillo, amarillo y rojo, 

que llegaba sin zócalo hasta el verde de la vegetación; y madera, pintada de blanco 

en la fachada, en su color o de azul intenso en las carpinterías. La variación de la 

vida interior se expresaba hacía fuera en distintos volúmenes. Una casa fragmen-

tada y aérea, resultado aparente de un juego de azar, que establecía una relación 

abierta con la luz y el jardín. En la mañana, la luz entraba y se reflejaba sobre la 

mesa de desayuno de la cocina. La sala de estar recibía el sol del mediodía y de la 

tarde a través de un gran ventanal. El alfeizar era muy ancho, como un banco, lo su-

ficientemente profundo para sentarse o acostarse al sol, un lugar pensado para “un 

número ilimitado de personas”26. Los últimos rayos, más débiles, antes del anoche-

cer, se abrían paso entre los árboles del jardín y penetraban por una ventana alta 

y estrecha rasgada sobre el testero de ladrillo de la casa (Fig.21). La carpintería era 

doble, y construía una suerte de invernadero, con suelo de mosaico azul, que West-

man llenó de flores. En invierno, algunas plantas del exterior quedaban protegidas 

en su interior. La propia casa funcionaba en alguna medida como una planta más 

de aquel jardín, íntimamente enraizada en la tierra, que seguía los cambios diarios 

de iluminación. En la presentación de la casa en la revista Byggmästaren, algunos 

25. La casa se construyó en el 
número 3 de la calle Nations-
gatan 3, en Professorsstaden, 
en Lund, durante el verano y 
el otoño de 1939. El estallido 
de la Segunda Guerra Mundial 
dejó la casa a medio construir. 
A pesar de esto, la familia 
pudo mudarse a la villa justo 
después del Año Nuevo de 
1940. Fue declarada edificio 
monumento en 1994 y sigue en 
pie hoy en día.
26. Byggmästaren, n.24.1946.
Palabras del propio Westman.
(för obergränsat antal) (9 de no-
viembre de 1944) recogido en  
TÄGIL, Tomas. Arkitekten Hans 
Westman. Funktionalimen och 
den regionala särarten. Lund: 
Arketekturmuseet, 1996. p.118. 
27. Byggmästaren,1946., n. 24. 
El artículo se recoge en parte 
en TÄGIL, Tomas. Arkitekten 
Hans Westman. Funktionalimen 
och den regionala särarten. 
Lund: Arketekturmuseet, 1996. 
p.119.

Fig.19. Hans Westman.1939. 
Villa Westman, Professorn 10, 
Nationsgatan 3, Lund.1939. 
planta de acceso y planta alta 
publicadas en el numero 24 de 
Byggmástaren de 1946.
Fig.20. La variación de la vida 
interior se expresaba hacia 
fuera en distintos volúmenes
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años más tarde, Westman utilizaba en su explicación la imagen de un girasol; un 

girasol que había sido cuidado con sus propias manos27.

Al interior, también la vegetación se extendía por las paredes de la sala de estar, 

amplia y luminosa. Las enredaderas crecían hasta el techo, a más de 4 metros de 

altura, agarradas a los cables que formaban una trama romboidal según el patrón 

tradicional de jardinería (Fig.21). Desde el salón, más que una pared interior, uno 

parecía estar contemplando la fachada o la tapia exterior de una casa que se oculta-

ba más allá. Era una sala de estar al aire libre, o un jardín atemperado.  En algunos 

aspectos recordaba la exposición tiempo libre en Ystad. También las casas suecas de 

verano de los años 30, luminosas y acogedoras, que daban forma a una vida en ar-

monía con la naturaleza28. Del techo de este espacio, pintado como si fuera un cielo 

despejado, de color azul Westman 29, colgaba una cuerda que el arquitecto mostraba 

orgulloso a sus invitados. Subía o bajaba desde los dormitorios como ejercicio ac-

tivo antes o después de la jornada laboral (Fig.23, Fig.24). Junto a la escalera había 

dispuesto un pequeño rincón acogedor, con una chimenea diseñada por él mismo, 

donde juntarse para coger calor, como quien se arrima a una hoguera improvisada 

en una acampada (Fig.22). El recorrido por la casa recordaba, en sus variaciones 

de nivel, de luz y materiales, una ruta de marcha imaginaria, por un paisaje natu-

ral que se extendía desde la puerta del jardín hasta el balcón superior. Arriba, el 

techo dispuesto a tan solo 2,13m. de altura hacía más fácil calentar el ambiente. 

Un trapecio y un banco de gimnasia invitaban de nuevo al ejercicio y la diversión. 

Una segunda chimenea repetía la operación de la planta baja asegurando el confort 

de aquella casa, donde cada actividad vital parecía encontrar su lugar y su propia 

expresión. Westman abrió su vivienda a periodistas, visitantes y grupos de estudio. 

28. En las casas de verano de la 
década de los 30, se adelanta 
en parte la evolución de las 
villas de la década siguiente. 
Las casas se adaptan a la natu-
raleza cercana y participan de 
ella; plantas fragmentadas, con 
cuerpos desplazados entre sí, 
que se tumban de espaldas a la 
montaña o al bosque y miran 
lejos. Un ejemplo temprano es 
la villa de verano de Erik Ahlsén 
junto al lago Mälaren en 1932, y 
más tarde la casa en Kalvnäs de 
Eskil Sundahl en 1935, la casa 
de Gunnar Asplund en Stennäs 
en 1937, o la cabaña en Söder-
holmen de Rolf Engströmer 
construida en 1938. Todas ellas 
fueron publicadas en revistas 
como Byggmästaren. Son 
casas, como la de Westman, 
construidas de dentro a fuera, 
asimétricas y variadas, donde 
se interpreta de forma libre la 
tradición constructiva local. 
29. El techo interior pintado de 
azul era un recuerdo de la casa 
parroquial de su infancia en la 
isla de Val. Un color que se aso-
cia con el color del cielo. Los 
constructores nombraron así 
estos colores especiales: azul 
Westman, blanco Westman...

Fig.21. Hans Westman.1939. 
Villa Westman,3, Lund.1939. El 
alfeizar y la ventana vertical.
Fig.22. La chimenea, diseñada 
por Westman. Un espacio 
donde descansar y reunirse en 
el “camino”.
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Fig.23. Hans Westman. Villa 
Westman. 1938. La cabaña. 
La ventana de flores, alta 
y estrecha, de carpintería 
blanca dividida en líneas de 
ventilación, se plegaba sobre 
la cornisa y se extendía un par 
de metros por la cubierta para 
capturar el cielo. La mesa de 
comer se había colocado justo 
debajo. De noche, a través de 
la ventana, se hacía presente 
el pálido resplandor de la luna 
y las estrellas. Junto a ellas, 
desde la profundidad azul 
Westman del techo de la habi-
tación se descolgaba un globo 
de cristal, una lámpara original 
de la Exposición de Estocolmo 
de 1930, que el arquitecto 
conservaba.
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Fig.24. Hans Westman. Villa 
Westman. 1938. La cabaña. Del 
techo de este espacio, pintado 
como si fuera un cielo despe-
jado, de color azul Westman 
28, colgaba una cuerda que el 
arquitecto mostraba orgulloso 
a sus invitados. Subía o bajaba 
desde los dormitorios como 
ejercicio activo antes o después 
de la jornada laboral
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Durante el primer año, la gente hacía cola para ver aquella arquitectura extraña y 

libre.

Junto a la casa, más cerca de la calle, separados por un muro de ladrillo, West-

man construyó su oficina. No existía conexión interior entre ambas. Westman, 

pensaba que era bueno tomar el aire antes de que comenzara la jornada laboral. 

Había que caminar hasta el lindero de la parcela y bordear el muro de ladrillo para 

llegar a la entrada del despacho (Fig.25). En una foto que se conserva, Anshelm, 

sentado sobre el muro, junto a los hijos de Westman, en lo alto, contempla el sol 

de la mañana (Fig.26). Desde la calle, una pérgola con techo de cristal acompañaba 

a los visitantes. La casa quedaba protegida de miradas indiscretas. El espacio de 

trabajo recordaba a la sala de estar. Era un espacio de 5 metros de altura, vacío, 

casi sin muebles, con un par de habitaciones adyacentes y un despacho privado 

en el piso de arriba. Desde el despacho, se podía acceder a una terraza, un balcón 

descubierto, desde el que la mirada se extendía hasta las tierras del sur de Lund. Un 

lugar donde permanecer atento dentro y fuera al mismo tiempo. En aquellos años, 

en días muy claros, se podía ver el mar. En el proyecto que Anshelm realiza para 

su propia casa en Galjevångsvägen, como veremos más adelante, un balcón se ade-

lanta sobre la línea de fachada, delante del despacho, y se asoma al mismo mar30. 

1.3.4. La gracia frente a la gravedad

En aquel espacio trabajó Anshelm durante cuatro años. Era en ese tiempo un 

estudio pequeño. Anshelm coincidió con dos colaboradores más, el esloveno Kamil 

Zupanc y el danés Poul Henning-Erichsen. En 1945, durante sus últimos meses en 

el estudio coincidió también con Bent Jörgen Jörgensen, otro arquitecto danés que 

30. Autores como Tomas 
Tägil, establecen una relación 
entre la casa de Westman y la 
arquitectura de Aalto. La Villa 
Mairea se construyó el mismo 
año. Hay similitudes entre 
ambas casas, pero Westman no 
pudo conocerla, y los primeros 
esbozos de la casa son ante-
riores a la publicación de la 
obra de Aalto. Sí visitó, dibujó y 
fotografió el pabellón finlandés 
de Aalto para la Exposición 
Universal de Paris de 1937. La 
fachada de listones de madera 
quizá es reflejo de aquella 
obra. Frente a la variedad y 
ambigüedad de orientación de 
las ventanas en la villa Mairea 
y el pabellón finlandés, la casa 
se abre con claridad, como la 
casa Westman, en una sola 
dirección. Otra referencia clara 
a la que Tägil hace alusión es la 
Maison de Vacances en Mathes, 
de Le Corbusier, proyectada 
en 1935, y que Westman, 
estudioso profundo de la obra 
de Le Corbusier, sin duda 
conocía. La referencia ea esta 
casa es clara en el proyecto de 
Anshelm para su propia casa 
en Galjevångsvägen, en 1954, 
realizada junto a Bernt Nyberg, 
conocedor profundo de la obra 
de Le Corbusier

Fig.25. Hans Westman en su 
estudio, junto a la casa.1938. 
Vida y trabajo en continuidad. 
En una de esas mesas trabajo 
Klas Anshelm durante 4 años.
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Fig.26. Klas Anshelm, en 1940, 
con 25 años, subido al muro de 
ladrillo que dividía la casa del 
estudio en la Villa Westman, 
junto a Hans Westman y su fa-
milia. El ambiente en el estudio 
era cercano y familiar, y segu-
ramente acogieron al joven 
Anshelm, alejado de su familia 
y amigos, como un miembro 
más. Fotografía cedida por Per 
Qvarnström.
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había trabajado ya con Westman a su llegada a Lund. Algún ingeniero y una secre-

taria completaban el estudio que, en esa época, reunía según el momento, entre 

cinco y siete personas en total. 

En el día a día el ambiente era cercano y familiar. Westman tenía por entonces 

tres hijos de corta edad, y la vida familiar y la vida laboral quedaban en aquel am-

biente perfectamente imbricadas. Se habla de Westman como una persona alegre, 

colorida, con don de gentes, buen orador, simpático y extrovertido, generoso e in-

creíblemente tolerante, y probablemente, aunque de nuevo no queda constancia, 

acogió al joven Anshelm, alejado a sus 25 años de sus amistades y de su Gotembur-

go natal, como un miembro más de la familia.

 La casa, reflejo del carácter de su autor, invitaba a socializar sin normas, y a 

menudo, por las noches, se reunían en ella amigos y familiares. Incluso los anima-

les eran bienvenidos. Había perros, grandes y pequeños, una decena de periquitos, 

gansos y más. Al caballo de la familia también se le permitía ocasionalmente estar 

en el jardín. Metía la cabeza por la ventana y participaba de la casa. Muchos de los 

invitados eran artistas, personas de relevancia cultural en Lund, y como veíamos, 

muchos habían venido de fuera. La casa era como un santuario para todos ellos 

donde comer, hablar y recordar relajadamente. Westman, aficionado a la moda, 

cuidó hasta el más mínimo detalle de la casa, como sí de un vestido se tratase. El 

guardarropa de la planta baja se diseñó de manera que desde la entrada principal 

había que caminar 20 metros para colgar el abrigo. Esto, según decía, permitía a 

las mujeres lucir sus abrigos, antes de quitárselos, en la gran sala abierta donde se 

reunían los invitados31. Cuando Westman murió, un compañero escribió: 

31. WESTMAN LE NORMAN, 
Ylva. “Hans Westman och Mo-
dernismen”. Gamla Lund-Nytt, 
2020, nº 5, p.4
32.Ibid. p.5 (Lund har blivit fan 
sa mycket trakiggare)
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“Lund se ha vuelto muchísimo más aburrido”32 

Entre los invitados a aquellas reuniones en casa de Westman, estaban Wiwen 

Nilsson y Gösta Adrian-Nilsson.33 Eran amigos. Ambos se habían criado en el am-

biente medieval de Lund, y ambos vivían una cálida admiración por su Catedral 

románica. Wiwen tenía por entonces 43 años y era 13 años más joven que Gösta. 

Gösta era pintor y artista gráfico. Wiwen era platero. Vivía justo en frente de West-

man, en una casa construida también por el arquitecto, un año antes de la suya 

propia. A pesar de la cercanía en tiempo y lugar, era difícil pensar que las dos casas 

hubiesen sido construidas por la misma mano. Tenía una fachada enlucida en un 

color claro. Su cubierta plana, con azotea, rompía radicalmente con la tradición de 

las villas alrededor. También la disposición en la parcela era extraña. El lado más 

corto de la casa daba hacía la calle. De esta forma, las salas de estar, en planta baja, 

y los dormitorios en planta superior podían orientarse al sur y abrirse al jardín. 

A pesar de las diferencias entre las casas, había pequeños gestos que las herma-

naban. Un número de la revista Villa och Hem i Sverige muestra una fotografía del 

artesano con uno de sus hijos frente un gran ventanal de flores, en la pared este 

del comedor34(Fig.27). Una ventana doble, que formaba un pequeño invernadero 

similar al de la casa de Westman.

Wiwen se había formado en la Zeichenakademie de Hanau, a la que asistió en 

la década de 1910, pero está formación artística se había completado con el apren-

dizaje directo del oficio de platero en el taller paterno, en Lund. Lo había heredado 

en 1907, y había trabajado en él desde entonces. Estas experiencias habían hecho 

de Wiwen un nuevo tipo de artesano: artesano y artista. Una doble formación que, 

33. Gösta Adrian-Nilsson (GAN) 
(1884-1965).Karl Edwin ( Wi-
wen) Nilsson (1897-1974)
34. No se ha podido localizar el 
número de la revista Hem i Sve-
rige. La existencia del articulo 
queda recogida en
TÄGIL, Tomas. “Funktionalistisk 
pionjär i Skane. Arkitekten Hans 
Westman”. En Kulturhistoriska 
föreningen för södra Sverige. 
ALIN, Margareta (Ed.) Aspekter 
på Modernismen. Lund: Verk-
samhetsberättelse, 1996. p.179

Fig.27. Villa Wiwen Nilsson, 
Hans Westman. 1938. Olshögs-
vägen 14, Lund, muy cerca de 
la Villa Westman. Wiwen con 
su uno de sus hijos delante del 
ventanal-invernadero.
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como hemos visto, la Asociación Sueca de Artesanía y pequeñas sociedades como 

Verkstaden habían fomentado en Suecia desde principios de siglo y que la Bauhaus 

había terminado por hacer indistinguible. Sus primeros objetos, sencillos, bellos y 

funcionales se habían podido ver ya en la exposición de Göteborg de 1923. 

En casa de Westman, Wiwen recordaría estos años pasados, su formación, sus 

comienzos y su posterior paso por París, donde, en mayo de 1924, Adrian-Nilsson y 

él se habían encontrado. En aquel ambiente de vanguardia se reconocieron como 

espíritus afines. Compartían maestros; aquellos de los manuscritos y las tallas me-

dievales, de los retablos y las vidrieras de las catedrales, como la de la ciudad de su 

infancia. Su fascinación por la época medieval se mantuvo intacta a lo largo de su 

vida. Años más tarde, en 1963, Wiwen diseño la cruz para el nuevo altar de la Cate-

dral de Lund. Se inspiró directamente en una cruz de altar de la región de Scania, 

del siglo XII, que había estudiado en el Museo de Historia de la ciudad. Por detrás 

de esta actitud que pudiéramos considerar retrograda, se percibe en la obra de am-

bos la expresión más vanguardista del arte moderno temprano. 

Adrian-Nilsson había nacido en Lund, pero como Wiwen, había estudiado en 

Alemania. Se había formado también como poeta y escritor y seguramente expre-

saba sus ideas, en aquellas cenas con facilidad y vehemencia. Acostumbrado a ha-

blar de su manera de entender el arte y la vida, en aquellas reuniones, en casa de 

Westman, traía los recuerdos de una época que ninguno había conocido, pero de 

la que se sentían partícipes. Para Anshelm aquella casa debía de ser como una pro-

longación de la escuela. 

Adrian-Nilsson recordaría su primera exposición en Liljevach. Era verano de 

1919. Su cuadro Abstrakt se exhibió en la sala central de la galería35 (Fig.28). La ex-

35. Abstrakt I  fue pintado en 
enero de 1919. Se expuso en el 
Salón de Otoño de Liljevalch 
en octubre del mismo año, 
GAN mostró otra pintura no 
figurativa titulada Abstrakt III 
dentro de una colección de 
19 números. Los críticos de 
arte lograron pasar por alto 
lo notable tanto en la pintura 
como en su título. En Svenska 
Morgonbladet del 15/10 de 
1919 se criticó duramente la 
exposición. El crítico calificó 
Gösta Adrian-Nilsson como 
un trastornado mental “No 
tienes genio porque estás 
loco”. Abstrakt 1 y Abstrakt III no 
fueron las primeras imágenes 
no figurativas que creó GAN, 
aunque sí las primeras que 
mostró públicamente en una 
exposición. 
AHLSTRAND, Jan Torsten
“Det Abstrakta och set Geome-
triska Gan y Wiwen Nilsson”En 
Kulturhistoriska föreningen för 
södra Sverige. ALIN, Margareta 
(Ed.) Aspekter på Modernismen. 
Lund: Verksamhetsberättelse, 
1996. pp.85-105
36. Februarigruppen, eran 24 
artistas a los que no se les 
había dejado participar en la 
exposición modernista organi-
zada también en Liljevach en el 
otoño de 1918.

Fig.28. Abstrakt I . Gösta 
Adrian-Nilsson. 1918
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posición reunía el trabajo de 24 artistas que en ese momento se denominaron El 

Grupo de Febrero36. El suyo era el primer cuadro con ese título que se mostraba en 

Suecia y recibió duras críticas por parte de expertos incapaces de comprender en-

tonces un arte sin un significado visible. En su obra había explorado la relación 

la geometría y las formas presentes en la naturaleza y en el arte. Antes, en Lund, 

había pintado rincones y vistas aéreas de la ciudad medieval (Fig.29), donde la cate-

dral, oscura, masiva, está casi siempre presente. Ya en París, en el Louvre, supo en-

tender la conexión entre ambos; entre la espiritualidad, la estricta construcción del 

arte del medievo, y las composiciones matemáticas de los vanguardistas europeos. 

En 1930, Tanto Gösta como Adrian-Nilsson habían participado la exposición 

Art Concret: Internationell utställning av postkubistisk konst (Exposición Interna-

cional de Arte Post Cubista) organizada por Otto G. Carlsund a finales del verano 

del mismo año, dentro de la Exposición Internacional de Estocolmo. En aquellas 

cenas, en casa de Westman, hablaban de geometrías, de simplificación y sencillez; 

de arte y matemática; de Vanguardia y tiempos primitivos. Círculos, cuadrados, 

triángulos, estrellas y pirámides, formas puras, sin significación alguna, casi infan-

tiles, presentes en sus pinturas, sus alfombras y en sus obras de orfebrería. 

Westman compartía ese pensamiento y adoptó en ocasiones las mismas geo-

metrías. Triángulo y pirámide, símbolos pitagóricos y teosóficos37, aparecen re-

currentemente en sus propuestas de aquellos años, en las que Anshelm participó 

como colaborador principal.

En 1942, Anshelm colaboró en la presentación de la idea para una capilla cre-

matoria en el cementerio norte de Lund. La propuesta resultó ganadora, pero el 

jurado la consideró demasiado audaz, y no se atrevió a construirla38. La solución 

37. Al igual que Kandinsky, 
Gösta Adrian-Nilsson había 
sido influenciado por las ideas 
teosóficas.  “Il vient....Prépare 
les ornements, construis les 
formes pures, et crée les chants 
divins pour l’accueillir” (Él vie-
ne.. .Prepara los ornamentos, 
construye las formas puras y 
crea los cánticos divinos para 
recibirle). Era habitual el uso  
por parte de los teósofos de 
símbolos como estrellas de 
cinco puntas o pentagramas
38. La propuesta se publicó 
en la Revista Byggmästaren en 
1943. A pesar del primer pre-
mio del concurso, el Consejo 
de la Catedral consideró que 
la propuesta era demasiado au-
daz y no quiso verla realizada. 
Erik Lallerstedt y Nils Ahrbom 
apoyaron la propuesta de West-
man. Lallerstedt elogió la mo-
derna calidad arquitectónica 
de la propuesta ganadora del 
crematorio y mencionó, entre 
otras cosas, la capilla piramidal 
de Carl Bergsten en Norrköping 
del año 1932 como un buen 
ejemplo. El artículo de Ahrbom 
defendía que se debía respetar 
la evaluación del jurado del 
concurso. En 1947 se anunció 
un nuevo concurso que ganó 
el estudio de Sven Backström y 
Leif Reinius con una propuesta 
sí se hizo realidad.

Fig.29. Gösta Adrian-Nilsson. 
Vista aérea de Lund. Hacia 
1920.
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partía de las sencillas habitaciones cuadradas, con ligeros ángulos oblicuos, de las 

iglesias del siglo XIV. Juntas formaban una base triangular de piedra (Fig.30) gris, 

un revestimiento tradicional en la arquitectura eclesiástica y rural de Scania. El 

despiece, cubico, sin embargo, era novedoso. Sobre la base triangular se apoyó la 

torre, en forma de pirámide. Es un campanario, o una especie de cúpula, que re-

cordaría, situada sobre el altar, la de las capillas bizantinas. En la solución está 

presente la capilla piramidal de Carl Bergsten, construida en 1932 en Norrköping, 

proyecto que Westman conocía bien; también los frontones de las iglesias medieva-

les que formaron parte de su infancia, en Valö, en Uppland, la tierra de su padre, y 

que también Anshelm había estudiado con Wernstedt (Fig.32). La forma triangular, 

muy presente en la obra posterior de Anshelm, se repitió ya entonces en sucesivos 

concursos (Fig.31). Anshelm recordó entonces las construcciones triangulares de 

los secaderos de madera en los aserraderos de su tierra natal. Sobre las iglesias me-

dievales, Westman escribió más tarde, algo que podría estar escrito por Wernstedt, 

algunos años antes:

“Aún hoy nuestras iglesias medievales dan testimonio […] de una certeza en el senti-

do de la forma, de una maravillosa habilidad para conectar de forma natural el edificio 

con el terreno, un sentido de los materiales y los colores, de la decoración artística, de la 

iluminación, etc, que nosotros, los arquitectos de hoy con nuestra alta formación técnica, 

nunca, ni siquiera en el mejor de los casos, podremos acercarnos a lograr”39

Las iglesias construían atmósferas capaces de conmover al visitante, de hacer 

vibrar los sentimientos humanos más íntimos. Y lo hacían con sencillez. 

39. TÄGIL, Tomas. Arkitekten 
Hans Westman. Funktionalimen 
och den regionala särarten. 
Lund: Arketekturmuseet, 1996. 
pp.239. (Än idag vittnar våra 
gamla landskyrkor från medelti-
den [...]En förmåga att uppsuga 
de väsentliga värden som kan 
finnas i äldre verk, en säkerhet 
i formkänslan, en underbar 
skicklighet i att naturligt ansluta 
byggnaden till terrängen, ett 
sinne för material och färger, 
för konstnärlig utsmyckning, 
belysning etc, som vi, nutidens 
arkitekter med vår höga teknis-
ka utbildning aldrig, icke ens i 
bästa fall, tillnär- melsevis kan 
uppnå.)
40. Cuando Kandinsky expuso 
en Gummesons en Estocolmo 
en 1916, GAN escribió una 
pequeña introducción que se 
imprimió como un apéndice 
separado del catálogo y que 
le valió un reconocimiento de 
Kandinsky. »No existe -en pala-
bras de Kandinsky- en principio 
ninguna forma libre, escribe 
GAN y continúa: “Esa forma 
es real, artística, que brota de 
una compulsión interior, de un 
esfuerzo interior por hacer que 
el puente entre el sentimiento 
y la expresión sea lo más corto 
posible”

Fig.30. Hans Westman. Capilla 
crematorio en Norra Kyrk-
gården. Lund.1942. Anshelm 
colaboró en el concurso. La 
propuesta resultó ganadora.

1.3. Hans Westman. La gracia frente a la gravedad						     176



Fig.31. Hans Westman. 
Monumento a Tycho Brahe. 
Ven. 1941. La forma piramidal 
se puede encontrar en varios 
proyectos de Westman. 
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En la obra de Wiwen y Adrian-Nilsson, está sencillez implica una cierta inme-

diatez en la ejecución, como sí se tratase de acortar todo lo posible el puente entre 

el pensamiento y la expresión. La obra “brota de una compulsión” 40. La sencillez se 

relaciona de nuevo con lo natural, lo primitivo, con lo infantil y lo salvaje. 

Ya Morris, en sus últimos días, había abogado por el evangelio de la simplici-

dad41. 

A Wiwen la gustaba recordar también las palabras del monje alemán medieval 

y místico Maestro Eckhart:

 “Cuanto más simple es una cosa, más poderosa es” 42

Años más tarde, los objetos en el jardín y el desván de la casa de Anshelm, 

geométricos, precisos y bellos, aunque primitivos y aparentemente improvisados, 

parecían ser fruto de este mismo pensamiento.

En aquellas noches, en casa de Westman, Adrian-Nilsson recordaba también 

los ropajes que había diseñado años atrás, a principios de los años 20: amplios, li-

geros, geométricos y coloridos (Fig.33). Compartía con Westman esa afición. Quizá 

Westman entendía mejor que nadie de qué manera los cambios en la superficie 

podían producir transformaciones en la profundidad. Probablemente, en la con-

versación surgían entonces las palabras que Adrian-Nilsson había escrito en 1918, 

cuando todo comenzaba:

“Me siento como un salvaje cautivo, maltratado, enredado en el ropaje de una estú-

pida civilización, que entorpece mis movimientos, roza mi piel, aprieta mis hombros for-

41. SJÖLIN, Eva Kjerström: “Det 
konstnärliga och det hantver-
kliga. Modernisterna och deras 
föregångare”. En Kulturhis-
toriska föreningen för södra 
Sverige. ALIN, Margareta (Ed.) 
Aspekter på Modernismen. 
Lund: Verksamhetsberättelse, 
1996. pp.19-29
42. (Dass je enfeincher etwas ist, 
deste kraftvoller ist es)  Maestro 
Eckhart
43. En los diarios de Gósta 
Adrian-Nilsson 1915-1918.
Escrito el 20/6/1918. Gósta 
Adrian-Nilsson dagböcker 
1915-1923, Lunds Universi-
tetsbibliotek. Traducido por el 
autor. (Jag känner mig som en 
fången misshandlad vilde, snär-
jd i en stupid civi- lisations drakt, 
som hindrar mina rörelser, 
skaver min hud, trycker mina för 
frihet danade axlar. Vanmäktigt 
sträcker jag min kropp och ande 
mot de vilda öarnas frihet, deras 
heta rus och dödliga faror, deras 
bländande gnistrande stjärnor 
och explosivt flammande solar)
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Fig.32. Iglesia de Valö en 
Uppland, fotografiada por 
Hans Westman. La geometría 
triangular del frontón se toma 
como referencia en algunos de 
sus proyectos. También estará 
presente en muchos de los que 
Anshelm hará más adelante.
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mados para la libertad. Impotente estiro mi cuerpo y mi espíritu hacía la libertad de las 

islas salvajes, su embriaguez caliente y peligros mortales, su deslumbramiento, estrellas 

centelleantes y soles explosivos y resplandecientes” 43 

En la cabaña grande, como Westman llamaba a la sala de estar de su casa, se 

respiraba, en tiempos de guerra, ese mismo anhelo primitivo de libertad. Como en 

el estudio de un artista. La ventana de flores, alta y estrecha, de carpintería blanca 

dividida en líneas de ventilación, se plegaba sobre la cornisa y se extendía un par de 

metros por la cubierta para capturar el cielo. La mesa de comer se había colocado 

justo debajo. De noche, a través de la ventana, se hacía presente el pálido resplan-

dor de la luna y las estrellas. Junto a ellas, desde la profundidad azul Westman del 

techo de la habitación se descolgaba un globo de cristal, una lámpara original de la 

Exposición de Estocolmo de 1930, que el arquitecto conservaba; otra luna, siempre 

llena, que alumbraba aquellas reuniones al aire libre. Después de tocar el piano, 

contiguo a la mesa, Westman trepaba por la cuerda junto a la luna, hacia las estre-

llas, ligero y alegre. La gracia frente a la gravedad.

1.3.5. La alegría serena 

Estos primeros años en Lund, reforzaron en Anshelm la educación recibida en 

Chalmers. En aquel ambiente medieval, la arquitectura surgía y crecía de forma 

natural, como le habían enseñado. Lo había visto en aquella casa donde cada situa-

ción se había construido en armonía con el paisaje y el habitante. El conocimiento 

tecnológico y la capacidad técnica se equilibró en Westman con una sensibilidad 

artística natural que buscaba la creación de espacios más humanos. 

44. Las palabras espontaneidad 
y sensibilidad se mencionaron 
a menudo durante la época 
de Leif Reinius como editor de 
Byggmästaren en la segunda 
mitad de la década. La elección 
entre seguir el funcionalismo 
tal como se expresó alrededor 
de 1930 y seguir una línea más 
popular y exuberante se pre-
sentó en los términos de una 
lucha entre Apolo y Dionisio en 
la arquitectura. Los términos 
“lo apolíneo y lo dionisíaco” 
habían sido tomados por 
Nietzsche del antiguo mundo 
de los dioses. Al mismo tiempo, 
las consideraba como diferen-
tes tipos de embriaguez, ambas 
igualmente necesarias para la 
creación artística. Los máximos 
representantes de la vertiente 
dionisíaca en esa década de los 
40 fueron Sven Backström y Leif 
Reinius y los hermanos Ahlsen. 
Entre los apolíneos, Nils Ahr-
bom y Helge Zimdahl. Es difícil 
ver una línea que establezca 
una división pura entre un lado 
y el otro, sobre todo porque los 
esfuerzos personales fueron 
muy diferentes en expresión. 
¿Dónde colocar, por ejemplo, 
a Sigurd Lewerentz o Artur von 
Schmalensee?
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Fig.33. Gösta Adrian-Nilsson, 
Hon och Han i Revolution. Lápiz 
y acuarela. 25x32cm. 1920. Ro-
pajes geométricos y coloridos. 
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De alguna forma, se reunían en su arquitectura características apolíneas y dio-

nisíacas según el debate que se originó en Byggmästaren en la década de los 4044. 

Dionisio simbolizaba lo cambiante. En la arquitectura de Westman, está parte se 

manifestaba en los desplazamientos de volúmenes, cambios de escala, de color y 

materiales, bajo luces cambiantes y claroscuros. La misma posición se podía ver 

en otros arquitectos de su misma generación, como sus antiguos compañeros de 

curso, Sven Backström y Leif Reinus. Su villa, ahora demolida, para el maestro de 

obras Olle Engqvist en Västberga, construida también en 1938, era muy cercana a 

la villa Westman45(Fig.34,Fig.35). En el otro extremo, Apolo representaba lo perma-

nente, lo sereno, la racionalidad y la tecnología universales, las leyes inamovibles 

y la disciplina que regían la arquitectura y la tradición, que Westman estudio con 

rigor. La posición dionisíaca ganó apoyos durante la década de los 40. Westman 

fue considerado, a pesar de sus comienzos funcionalistas, uno de ellos. Cuando, 

más adelante, en la década de los 50, la racionalidad apolínea comenzó a ganar 

terreno en Suecia, Westman construyo ejemplos más limpios y audaces, tecnológi-

camente hablando, pero quizá, para muchos, seguramente también para Anshelm, 

demasiado imaginativos. Su posición hacía las tendencias era dócil pero siempre 

mantuvo una expresión personal flexible, según la tarea o el cliente, que escapaba 

a cualquier intento de clasificación. De alguna forma, para muchos, era “casi un 

salvaje arquitectónico” 46

Su casa, construida de dentro a fuera, era reflejo de su propia personalidad y de 

su manera de entender el mundo. Colorida y alegre, como su ropa, como sus expli-

caciones para la prensa y los visitantes. El carácter de Anshelm era por entonces 

ya muy distinto47, y sin embargo aquel ambiente, la ciudad, la casa, el tiempo de 

45.La Villa en Västberga fue de 
alguna forma tomada también 
como modelo, con otra 
escala, con otro carácter, por 
Anshelm para el proyecto de un 
pequeño cobertizo de trabajo e 
invernadero que construyó en 
el jardín de su casa de Kävlin-
gevägen. Ver capitulo En una 
casa, en una calle, en un jardín 
de esta tesis
46. TÄGIL, Tomas. Arkitekten 
Hans Westman. Funktionalimen 
och den regionala särarten. 
Lund: Arketekturmuseet, 1996. 
pp.254. “[...]nästan en arktek-
turens vilde[...]”. Traducido por 
el autor.
47.Petter Torud, que trabajó 
con Anshelm durante 7 años 
le describe como alguien que 
“vivía en un lugar propio”, per-
manentemente concentrado 
y poco dado a actividades so-
ciales. Desprendía sin embargo 
una cierta alegría que provenía 
más del interior que de una 
apariencia exterior.

Fig.34. Villa Engqvist en 
Västberga. Backström y Reinus. 
1938. La casa se abre al exterior 
mediante un ventanal inclina-
do a sur, un invernadero.
Fig.35. Villa Engqvist en 
Västberga. Backström y Reinus. 
1938. Interior ajardinado.
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trabajo junto a Westman, en alguna medida terminó de conformarlo. Un ambiente 

de entusiasmo y alegría, que era capaz de reunir los distintos fragmentos de su ar-

quitectura, y a todo aquel que le rodeaba, en un solo ánimo. Como en los ejemplos 

del medievo, cada fragmento adquiría así su significado en el conjunto, e iluminaba 

aquel lugar, la vida cotidiana y la propia casa, “la casa más radiante de Lund” 48.

En cierta medida, fue está forma de entender la vida, por encima acaso de lo es-

trictamente arquitectónico, lo que Anshelm heredó de Westman en este periodo de 

juventud. Y quizá, entonces, para Anshelm, todo comenzó de nuevo ahí, en aquella 

casa, entre aquellas palabras. Palabras que tenían la capacidad de transformar lo 

que nombraban: medievo y vanguardia, arte y tecnología, naturaleza y geometría, 

artesanía y número, tradición y funcionalismo, forma y fondo, lo permanente y lo 

cambiante, lo material y el sentido espiritual del arte. “En el principio era la pala-

bra” 49 había escrito Westman, citando el Evangelio de San Juan, al comienzo de su 

artículo para el 50 aniversario de la Exposición de Estocolmo al que antes nos refe-

ríamos. Las palabras y la actitud de Westman, de Wiwen y Adrian-Nilsson y otros, 

encontraron su reflejo en la educación religiosa de Anshelm y reforzaron aquellos 

años la mirada ante la vida que Wernstedt le había transmitido. Fue para Anshelm, 

posiblemente, un nuevo principio. Nombrar, ver de nuevo las cosas como por pri-

mera vez. 

La ciudad, aquellas obras, aquellas palabras conformaban una atmósfera de la 

que Anshelm participaba casi sin darse cuenta. Un ambiente que conformó su espí-

ritu, de forma natural, continuada, hasta el punto de que, en cierta medida, no fue 

capaz de notar su influencia. Quizá por eso Anshelm nunca habló de este tiempo 

como fuente de inspiración. Simplemente aquel ambiente, aquella tradición, pasó 

48. Lo cuenta un amigo de la 
familia “Llegué a la estación de 
tren de Lund, me subí a un taxi y 
le pedí al conductor que me lle-
vara a la casa “más radiante” de 
Lund”. Así lo recuerda la hija de 
Hans Westman. 
WESTMAN LE NORMAN, Ylva. 
“Hans Westman och Modernis-
men”. Gamla Lund-Nytt, 2020, 
nº 5, p.4. “[...]räligaste huset i 
Lund”
49. En un artículo del periódi-
co Svenska Dagbladet del 2 de 
abril de 1980.
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a formar parte inseparable de su forma de ser y de su arquitectura. Cuando años 

más tarde, Anshelm reformó su casa en la calle Kävlingevägen, a unos cientos de 

metros de la casa de Westman, también la oficina y la vivienda se integraron en un 

único volumen. Como sucedía con Westman, fue siempre difícil distinguir en su 

día a día el trabajo de la vida cotidiana. Cuando amplió la casa, el nuevo estar, am-

plio, alto y luminoso, recordaba, 30 años más tarde, la cabaña de Westman50. La mis-

ma ventana, estrecha y alargada, la misma carpintería con las mismas divisiones, 

recorría la fachada oeste de arriba a abajo. Rompía de nuevo el alero y se prolonga-

ba de la misma manera un par de metros por la cubierta (Fig.36). Bajo la ventana, 

como su maestro, Anshelm se sentía dentro y fuera al mismo tiempo, y recordaba 

aquel tiempo pasado, cuando todo comenzaba. El sol se abría de nuevo paso entre 

los árboles del jardín y llenaba aquella sala como sí de un espacio al aire libre se 

tratase. Está vez, por las noches, era la luna real la que se descolgaba, junto con las 

mismas estrellas, desde el mismo cielo. 

Lo que permaneció en Anshelm fue algo quizá inesperado. Un estado de ánimo. 

Una cierta alegría, inocente, infantil, que nada tiene que ver con el estilo o la fanta-

sía en la apariencia exterior de la arquitectura. Morris hablaba de una alegría para 

el hacedor y para el habitante51. La alegría serena que resulta cuando el paisaje, la 

arquitectura y la vida se reúnen en un solo significado (Fig.37).

1.3.6. Tiempo libre. Ladrillo y Tela.

La casa, aquel ambiente alegre, era también, como la ciudad, un pequeño uni-

verso en sí misma. Eran tiempos de guerra. En aquellos años, Suecia reforzaba su 

capacidad militar y defensiva. Todos los jóvenes mayores de 15 años estaban obli-

50. Hans Westman afirmó en 
una entrevista que la gran sala 
de estar de reunión tenía su 
modelo en las antiguas caba-
ñas de una sola habitación, 
donde se reunían en un único 
espacio muchas funciones 
combinadas: El banco de la 
ventana en la pared sur acrista-
lada correspondía al banco in-
terior fijado a la pared presente 
en estas grandes cabañas, y 
el techo interior pintado de 
azul era un recuerdo de la casa 
parroquial de la infancia en la 
isla de Valö.
51. William Morris, Conferencia 
“The beauty of life” en 1880- 
“un arte hecho por la gente y 
para la gente, una alegría para 
el hacedor y el usuario”

Fig.36. Ventana hacia el jardín 
en la ampliación de la casa 
de Klas Anshelm en la calle 
Kävlingevägen 32, en Lund. 
1964. La ventana recuerda la de 
la Villa Westman, que Anshelm 
conocía muy bien. Rasgada de 
arriba a abajo, se pliega sobre 
el alero de cubierta y muestra 
el cielo y el horizonte al mismo 
tiempo. Fotografía del autor.
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Fig.37. Hans Westman. Villa 
Westman.1938. La cabaña. 
Un ambiente de entusiasmo y 
alegría, que era capaz de reunir 
los distintos fragmentos de su 
arquitectura, y a todo aquel 
que le rodeaba, en un solo 
ánimo. Como en los ejemplos 
del medievo, cada fragmento 
adquiría así su significado en 
el conjunto, e iluminaba aquel 
lugar, la vida cotidiana y la pro-
pia casa, “la casa más radiante 
de Lund”  
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gados a un servicio militar, que podía dividirse en periodos cortos de capacitación. 

Mientras trabajaba con Westman, Anshelm viajó varias veces recorriendo todo el 

país hasta Boden, en el extremo norte, cerca de la frontera con Finlandia, donde re-

cibió su adiestramiento dentro del ejército. Su habilidad con el esquí y sus conoci-

mientos técnicos eran útiles en la formación que recibió como técnico de señales. 

La labor resultaba en mucha vida al aire libre, algo muy apreciado por Anshelm. 

Hay una foto de Anshelm apoyado sobre una cabaña de troncos correspondiente a 

ese tiempo. Sentado sobre la nieve, su imaginación descansaba del trabajo y la vida 

cotidiana en el estudio de Westman (Fig.38).

En aquellos años, no hubo mucho trabajo. Además de los concursos, en los 

que participaba todo el estudio, el nombre de Anshelm aparece en la firma de los 

planos de siete proyectos realizados en este periodo, entre 1941 y 1945, aunque 

probablemente interviniese, en menor medida y sin firma, en algunos proyectos 

más. Colaboraba en todo el proceso, desde el diseño inicial hasta el desarrollo de 

los planos de obra. La responsabilidad sobre el proyecto era alta. Casi todos ellos se 

desarrollaron en Lund. La cercanía ayudaba en el seguimiento cercano y la partici-

pación en la obra. Fueron distintos tipos de construcciones, edificios de vivienda, 

viviendas multifamiliares y también, aunque en menor medida vivienda unifami-

liar. También intervino en la construcción del hospital de Landskrona, que se cons-

truyó con muros de carga de ladrillo artesanal. Estos proyectos fueron construidos 

con distintas técnicas y materiales, tradicionales y modernas, y demuestran un 

afán de experimentación propio de los inicios, la juventud y la manera de ser del 

arquitecto. 

También había tiempo libre en el estudio. En este periodo, cuando no trabajaba 

Fig.38. Klas Anshelm descan-
sando apoyado sobre una 
cabaña de troncos durante su 
capacitación militar, alrededor 
de 1940. Fotografía cedida por 
Per Qvarnström.
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con Westman, Anshelm dibujaba (Fig.39), y en ocasiones se presentaba a concur-

sos por su cuenta. Ponía en práctica lo aprendido en el estudio, y también probaba 

y experimentaba con nuevas posibilidades y materiales, con la misma actitud que 

le habían transmitido.

En 1943, justo antes de midsommar, la fiesta nacional en Suecia que celebra, al-

rededor del 21 de julio, el verano y la fertilidad, Anshelm dibujó un pequeño kiosco 

de tela y madera. Se desconoce sí fue un concurso, un encargo, o un pequeño desa-

fío personal.  Los planos, dibujados a lápiz, sin colorear, están fechados solo cuatro 

días antes de la fiesta. Parecen haberse dibujado con rapidez. Sobre una platafor-

ma de madera, ligeramente elevada del suelo, se levanta una construcción somera, 

leve. Unos cuantos listones de pequeña escuadría, cogidos en su base a la platafor-

ma, se cruzan entre sí para sostener y hacer estable un toldo de tela. Su longitud no 

se ajusta a la geometría final del objeto, como sí este hubiese tomado forma a partir 

de un material encontrado, en el propio proceso de construcción. El toldo cubre 

la espalda y la cubierta tensado por varillas metálicas extremadamente finas. Los 

listones en el extremo exterior se alargan, se inclinan para sostener dos banderas 

que expresan el viento, siempre presente, y la alegría del momento (Fig.40). Bajo 

la carpa, estaba previsto un armario de masonita, un tablero de fibras de madera 

comprimida, sometida a vapor y endurecida con aceite de linaza, que se fabricaba 

desde hacía tiempo en la región. Era un material que no estaba pensado para ser 

visto. Se utilizaba habitualmente en los interiores de armarios, o como aislamiento 

y refuerzo o soporte para la pintura. Al desplegar sus puertas construía una especie 

de biombo ligero, casi una tela rígida, que servía como fondo autoportante. Atrapa-

ría el último y primer rayo de sol a medianoche. Un pequeño banco lo acompaña. 

Fig.39. Dibujos de Klas Anshelm 
de esquiadores en distintas 
posiciones en una pagina de 
sus cuadernos de notas de tapa 
dura habituales. Unos pocos 
trazos bastan para definir las 
distintas posiciones. ArkDes.
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Fig.40. Klas Anshelm. Kiosko de 
tela para Midsommar de 1943. 
Realizado en el tiempo libre, 
fuera del estudio de Hans West-
man. Sobre una plataforma de 
madera, ligeramente elevada 
del suelo, se levanta una cons-
trucción somera, leve. Unos 
cuantos listones de pequeña 
escuadría, cogidos en su base 
a la plataforma, se cruzan entre 
sí para sostener y hacer estable 
un toldo de tela. Atraparía el 
último y primer rayo de sol a 
medianoche. Plano original a 
lápiz sobre papel. ArkDes.
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En estos trabajos, fuera del estudio de Westman, Anshelm parecía querer des-

cansar su imaginación en lo contrario. Como el sentido de la vista, que reposa de la 

presencia continuada de un color en su complementario. Está presente, como en 

los edificios construidos, la geometría, el cuadrado y el triángulo, pero en lugar de 

solidez y permanencia, los dibujos desprenden la fragilidad efímera, llena de pla-

cer y festividad, propia del carácter del momento. Ladrillo y tela, aparentemente 

contrarios, son expresión de un mismo deseo de conectar con el ambiente alrede-

dor, y con los recuerdos. La construcción nos trae a la memoria una pequeña balsa 

inventada con una vela improvisada por un náufrago solitario. Quizá un recuerdo 

de su ciudad natal, de su mar y su tradición marítima, que había quedado atrás, 

en la distancia. Quizá también de la alegría que había contemplado en el Medite-

rráneo. También Anshelm había viajado, en su época de estudiante, por Italia. Sus 

cuadernos, sin fechar, guardan dibujos de Florencia y Roma (Fig.41); de su arqui-

tectura, calles, plazas y monumentos, de sus habitantes y su naturaleza. Más ade-

lante, algunos de sus objetos, en el jardín de Kävlingevägen, recogerán esa misma 

sensualidad y ligereza. Como la balsa, cuando el quiosco despareciese, no dejaría 

más que unos surcos en la arena.

La estructura es precisa y al mismo tiempo primitiva; seguramente la mínima 

posible para recibir la tela, a rayas, con el bode trabajado, rematado en onda, como 

un dosel italiano medieval. Quizá está presente el construido por Asplund para la 

entrada de la Villa Snellman. Quizá el toldo de la casa, rayado en blanco azul y rojo, 

que Lewerentz diseño para Exposición de Estocolmo, o su quiosquito, de acero, 

madera y tela de 1938. Medido y ajustado, parece concebido para ser montado, 

utilizado y desmontado por una sola persona. Se rodea y se habita. Es objeto y al 

Fig.41. Dibujo en Roma de Klas 
Anshelm, a mano alzada, en 
uno de sus cuadernos de viaje.
Arkdes. Fotografía cedida por 
Per Qvarnström.
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mismo tiempo es casa. Una, la primera, que nunca construyó. 

1.3.7. Estocolmo

El primer éxito en los concursos que afrontó en solitario le llegó ese mismo 

año, en 1943, cuando premiaron su propuesta para el nuevo hospital de Fagersta, 

al norte de Estocolmo. Las experiencias previas en este tipo de programas fueron 

muy útiles. No se construyó, pero le sirvió para darse cuenta de que trabajaba bien 

cuando estaba solo. 

Al año siguiente, empezó a dibujar una propuesta para un concurso de vivien-

das para oficiales navales retirados y personal militar en el área de Bodeleområdet, 

cerca de Uddevalla. Se conserva una acuarela que muestra una fila quebrada de 

viviendas en hilera, con cubiertas a dos aguas, rodeadas de naturaleza (Fig.42). Está 

vez, había comenzado a dibujarlo junto con su amigo Folke Björk, compañero de 

clase en Chalmers. Habían mantenido el contacto.  Folke tenía ya estudio propio 

y era relativamente conocido, pero Anshelm tenía ya con esa edad, una manera 

propia de afrontar los proyectos. Como recuerda Per Qvarnström, en una carta a 

Björck, en el otoño de 1944, Anshelm le escribe: 

“[…] gracias por las buenas críticas. Son útiles y correctas […] he trabajado un poco 

en las viviendas. En realidad, están en línea con mi idea original, que creo que debería 

mantener. Estoy satisfecho con ellas […]” 52

La carta nunca fue enviada. Otras cartas muestran un enorme respeto entre 

ellos, pero en este concurso nunca se pusieron de acuerdo y cada uno entregó final-

52. QVARNSTRÖM, Per. Klas Ans-
helm, Samlade Arbeten. Stoc-
kholm: Byggforskningsradet, 
1998. p.18 (Tack for fin kritik. Den 
var bra att ha och riktig.. har job-
bat lite med bostäderna. De går 
faktiskt in på min ursprungliga 
plan, som jag tänker behålla. Är 
själv belåten med den...) 
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Fig.42. Klas Anshelm. Acuarela 
para el concurso de viviendas 
para personal militar en el área 
de Bodeleområdet, cerca de 
Uddevalla. 1943. La propuesta 
resultó ganadora, aunque nun-
ca se construyó. En el jurado 
Cyrillus Johansson, que había 
sido compañero de Wernstedt y 
Lewerentz en Chalmers.
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mente su propia propuesta. Anshelm ganó el concurso. Hacerlo tan joven, frente a 

un compañero más experimentado, reforzó su autoestima. Fue el principio de su 

independencia. 

De la correspondencia personal de Anshelm se puede extraer la conclusión de 

que durante este tiempo en Lund era importante para él mantener el contacto con 

la familia y con los compañeros y amigos de Gotemburgo y Estocolmo. Allí, en 

Estocolmo tenía muchos. Anshelm había ganado un poco de dinero y pensó en 

marchar. El encargo de Fagersta debía todavía confirmarse. Mientras, en el estudio 

de Gunnar Wejke y Kjell Ödeen tenían trabajo para él. Kjell era hermano de Stig, 

que había trabajo como calculista para Hans Westman, también para Asplund, en 

distintos proyectos. Se conocían. Según aclara Per Qvarnström, algún amigo de 

Anshelm trabajaba ya en aquel estudio. Estos contactos sin duda sirvieron para su 

contratación. 

Anshelm se trasladó a Estocolmo en el verano de 1945. Finalmente, el concur-

so de Fagersta no se construiría y el arquitecto se concentró en su nuevo trabajo. 

Según un compañero, desde un principio, tuvo un puesto privilegiado e indepen-

diente en el nuevo estudio53. Al año siguiente, ganaron el concurso para la escuela 

Lerbäcksskolan en Lund (Fig.43). Anshelm dibujó en solitario los planos de cons-

trucción. Ladrillo rojo, cubiertas de teja en el mismo color y carpinterías blancas. 

Wejke entendió la capacidad de Klas Anshelm para acometer la construcción y 

descender hasta el más mínimo detalle. El estudio había ganado también reciente-

mente el desarrollo de una nueva área residencial en Gotemburgo, y Wejke confia-

ba en él para el desarrollo de los edificios.  Era necesario desplazarse. Anshelm les 

había hablado de Folke. Juntos se prepararon para dirigir la sede de Wejke & Ödeen 

53. Recogido por Per Qvarns-
tröm en Klas Anshelm, Samlade 
Arbeten. Stockholm: Byggforsk-
ningsradet, 1998.

Fig.43. Lerbäcksskolan, Lund. 
Los planos de construcción fue-
ron dibujados por Anshelm du-
rante su estancia en el estudio 
de Gunnar Wejke y Kjell Ödeen. 
Las obras comenzaron en 1949. 
La fotografía es de 1953
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en su ciudad natal.

 Anshelm más tarde recordaba aquel momento:

“Teníamos todas las condiciones para un buen comienzo. Pero no pudo ser. Éramos 

tan diferentes […]” 54

La relación profesional con Folke se rompió antes de empezar. Anshelm se que-

dó unos meses más en el estudio de Wejke en Estocolmo. En esos años Wejke era 

director del Departamento de Investigación de la Junta Sueca de Construcción.  A 

través de la Junta llegaron encargos muy grandes como el desarrollo de los pla-

nes generales de ampliación de las Universidades de Lund y Uppsala. Anshelm, en 

principio, prefería los proyectos más concretos y comenzó a buscar otras posibili-

dades profesionales. 

La Administración aérea buscaba un arquitecto para el desarrollo de un ae-

ropuerto, cerca de Estocolmo. Klas Anshelm se presentó. Tenía dudas. En la en-

trevista concedida a Harald Thafvelin, al final de su vida, Anshelm recordaba la 

situación:

Klas Anshelm: Vi un anuncio en 1946 sobre un puesto de arquitecto en el aeropuerto 

de Halmsjön, cerca de Estocolmo. Lo solicité y envié dos líneas y... me pidieron más in-

formación sobre mí. Fue emocionante. Conseguí el trabajo. Mi primer encargo fue viajar 

alrededor del mundo para estudiar aeropuertos... un año después de la guerra…

Harald Thafvelin: ¿A dónde fuiste entonces? (no quiere responder directamente por-

que está ansioso por contar la historia que sigue)

54. THAFVELIN, Harald. “Samtal 
med Klas Anhselm”, Arkitektur. 
1979, nº 7, Septiembre, pp.42 
En la entrevista con Harald Tha-
fvelin. La entrevista se incluyó 
en los estudios sobre creati-
vidad iniciados en 1979 en el 
Departamento de Estudios For-
males de la LTH.  Se conserva 
una transcripción en el Archivo 
del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. ArkDes. ([...]Det var 
ju upplagt för en bra start. Men 
det gick inte. Vi var så olika. Och 
så... ja... jag jobbade hos Hån 
och Weike ett år.[...]).
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KA: No (nunca sucedió). Wejke insistió: “Es un buen trabajo, pero se acabará. Tengo 

un buen trabajo para ti […]Planeamiento general en Lund y Uppsala”. Llamé a la Ad-

ministración de Aviación y les dije: “No quiero el trabajo”. Después de una semana, me 

arrepentí y dije: “Empiecen a reunir modelos a seguir y todo eso. Comienzo en una sema-

na”. Después de dos días: “No voy, me he arrepentido”. “Maldita sea”, me dijo, y colgó el 

teléfono. 

No pasó nada. Nunca sucedió. Otro se hizo cargo. (KA se ríe mucho)” 55

Anshelm se quedó en el estudio de Wejke con los planes generales, pero fue una 

temporada corta. 

Gunnar Wejke le insistió:

“Oye, es un trabajo muy bueno. Puedes quedarte en casa y dibujar” 56

Anshelm se acordó de su vida en Lund, una ciudad mediana, ni pueblo, ni ciu-

dad. En aquel tiempo, para muchos, un lugar ideal. 

Finalmente aceptó: 

“[…]pensé que era mejor que ir a la Dirección de Aviación, en Östermalm, a las ocho 

y media de la mañana cada día” 57

 Nunca le había gustado madrugar58.  

En Estocolmo, Anshelm conoció a su mujer, Anne-Grete Sörensen. Era danesa. 

55. En la entrevista con Harald 
Thafvelin. La entrevista se 
incluyó en los estudios sobre 
creatividad iniciados en 1979 
en el Departamento de Estu-
dios Formales de la LTH.  Se 
conserva una transcripción en 
el Archivo del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes. 
Traducido por el autor. No se 
reproduce aquí el original por 
ser demasiado extenso.
56. Ibid. (Du, det är jädrigt fint 
jobb. Du kan sitta hemma och 
rita.)
57. Ibid. (Jag tyckte det var 
bättre än att gå ner halv nio 
(på Östermalm) till flygförvalt-
ningen).
58. Como se comentará más 
adelante, Anshelm prefería 
trabajar de noche, y levantarse 
sin despertador.
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Se dedicaba a la ilustración (Fig.44).  Había acudido a Estocolmo para exponer sus 

primeros trabajos en la galería Gummesons. En esos años muchos artistas y arqui-

tectos daneses habían emigrado a Estocolmo desde la ocupación de Dinamarca por 

la Alemania Nazi. Se casaron en pocos meses. Cuando Wejke le insistió, decidieron 

mudarse juntos a Lund. 

Allí Anshelm abrirá su propio estudio. Los primeros encargos comenzaron 

pronto a llegar. Wejke había estado pensando en su futuro. 

Fig.44. Portada de la exposición
la exposición Objetos y Casas 
(Föremål och Hus), celebrada 
en la Galería de Arte Moderno 
de Lund (Lunds Konsthall) 
entre el 9 de septiembre y el 1 
de octubre de 1972.  Anshelm 
mostró en la planta baja sus 
objetos artísticos y algunas 
de sus casas y edificios. En 
la misma exposición, en la 
planta de arriba, Anne-Grette 
mostraba 45 trabajos, coleccio-
nes, bocetos y acuarelas, que 
abarcaban el trabajo de toda 
una vida, desde 1944 a 1972. El 
catálogo de presentación era 
un solo documento, con doble 
portada. Anne-Grete propuso 
para su portada este dibujo 
suyo denominado Kvindeklubb 
I, del año 1950.
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1. Akademiska Föreningen, 
la Asociación Académica de 
Lund, fue fundada en 1830 
como punto de reunión común 
de los estudiantes de Lund, en 
el que participaban también 
los profesores más jóvenes. El 
modelo fue la Asociación de 
Estudiantes de Copenhague 
(Stedenterföreningen) ,que se 
había formado 10 años antes. 
Empezó siendo una forma de 
control del comportamiento 
de los estudiantes. Mas tarde 
servia como lugar de encuentro 
entre académicos,pero tam-
bién organizaba actividades 
culturales y sociales y ofrecía 
comedor subvencionado y 
alojamiento para estudiantes

Fig.1. Diario Lördags Expres-
sen. 13 de octubre de 1969. La 
estudiante LilianJohansson se 
sienta con un paraguas bajo la 
fuente LTH de Anshelm y Arne 
Jones

        1.4. Arne Jones. La fuente LTH

1.4.1. Anshelm en Lund

“La gente debe sentarse en los bancos bajo la fuente. Pero haz como Lilian Jo-

hansson: lleva un paraguas” (Fig.1)

Es la traducción del texto a pie de la foto publicada el 13 de octubre de 1969 en 

el diario Expressen.

Al final del verano de 1969, una estudiante de la nueva Universidad Tecnológica 

de Lund se sienta con un paraguas abierto, bajo la nueva fuente  construida por 

Klas Anshelm y Arne Jones.

 La planificación de una tercera Universidad Tecnológica en Suecia comenzó a 

finales de la década de los 50. En ese tiempo, bajo la legislatura de Tage Erlander, 

como primer ministro, uno de los objetivos políticos principales recogía la inten-

ción de aumentar radicalmente el nivel medio de educación de la sociedad sueca. 

Las Universidades del país debían ampliarse. Las materias técnicas, aquellas que 

tenían que ver con las matemáticas y las ciencias, se consideraron prioritarias. De-

bían quedar reunidas en una nueva escuela técnica. Se consideraron tres posibles 

ubicaciones, Uppsala, Umeå y Lund. Diversos estudios concluyeron que el área cer-

cana a Lund y Malmö era con mucha probabilidad la región que podría concentrar 

mayor número de estudiantes interesados en estas materias.

 Las autoridades locales apoyaron firmemente la candidatura. Asociaciones 

como Akademiska Föreningen1 se comprometieron a proporcionar viviendas para 
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los futuros profesionales que trabajarían en la construcción de los nuevos edificios. 

Además, allí en Lund, ya existía una universidad. En un principio se pensó incluso 

en ampliar y reordenar los edificios existentes, pero pronto, los primeros estudios 

del programa indicaron que la nueva escuela técnica requeriría una enorme ex-

tensión de terreno. Al noreste de Lund, estaban las tierras de Smörlyckan y Pålsjö, 

tierras fértiles, campos extensos, aún sin desarrollar. Había en medio de los cam-

pos, dos lechos excavados de arcilla. Una vez, formaban parte de una fábrica de 

ladrillo. En esos días, cubiertos de agua, parecían dos pequeños lagos naturales2. 

Está zona llevaba tiempo reservada en los planes urbanísticos de la ciudad para una 

posible ampliación de la Universidad existente. La Real Junta de Construcción, que 

ejercía como propiedad, se decidió por Lund. Sorprendentemente para muchos el 

encargo del desarrollo y construcción de la nueva Universidad recayó por entero, 

sin concurso previo, en Klas Anshelm que en esos años era ya, recuerda Olle Sve-

dberg, junto con las oficinas de Fred Forbat, Ingeborg Hammarskjöld-Reiz y Hans 

Westman, el estudio más importante de Lund. Sus experiencias anteriores con la 

Universidad y con la Junta, distintos edificios construidos a lo largo de la década de 

los 50, avalaban, según el criterio de las autoridades, su libre designación. Profun-

dizaremos en ellas.

Como indica Per Qvarnström, cuando Anshelm abrió su propio estudio en 

Lund, en 1947, nada más mudarse desde Estocolmo, los encargos llegaron rápida-

mente. Su primer edificio, de una extensión enorme, pasó, sin embargo, desaper-

cibido en la ciudad. 

“Parecía antiguo y esa era mi intención” 3

2. El término, que aparece en 
los primeros croquis sobre los 
lechos de arcilla, es Sjö, En 
sueco tiene más que ver con 
lago que con estanque.
3. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. p.52. (Det sag 
gammaldags ut och det var ju 
min aviskt...) 
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Anshelm había recibido el encargo con el proyecto ya iniciado. Se trajo consi-

go los planos desde Estocolmo. Fragmentado en distintos volúmenes enlazados, 

el edificio, la sede del gobierno de la región, Mariestadt, se conectaba sutilmente 

con la trama urbana en el borde de la ciudad. Justo en frente de la avenida más 

importante se elevaba en forma de puente semicircular, dejando libre el acceso al 

interior ajardinado de la parcela (Fig.2). El puente recordaba los existentes en los 

edificios proyectados décadas antes en el área del hospital de Lund por el arquitec-

to de ascendencia danesa, Salomon Sörensen4(Fig.3.) Construido con ladrillo rojo, 

en fachada y muros transversales portantes, según las técnicas aprendidas durante 

su estancia con Westman, el edificio extendía con naturalidad el entorno construi-

do. Los planos se completaron ese mismo año, pero las obras, tras unos cambios, 

se aplazaron hasta 1953.

Antes de finalizar las obras, Anshelm recibió un segundo encargo. Cuando los 

departamentos más antiguos de actividades médicas y científicas de la Universidad 

de Lund crecieron gradualmente fuera de sus entornos del siglo XIX y requirie-

ron instalaciones más modernas, en la década de 1940, se planeó un Centro de 

Investigación Médica al norte de la antigua Universidad, en el área alrededor de 

la Torre del Agua, una construcción de ladrillo del siglo XVI en la parte más alta 

de la ciudad. Anshelm había participado en el estudio y redacción de estos planes 

durante su breve colaboración en el estudio de Gunnar Wejke en Estocolmo. Se sa-

bía por entonces que se iban a construir diferentes instituciones, pero no se sabía 

bien ni cómo ni cuántas serían necesarias. Se tantearon diferentes alternativas que 

repartían los distintos edificios por el terreno disponible y por la ciudad, pero fue 

difícil tomar decisiones sin unas necesidades más concretas. Más tarde, después 

4. Salomon Sörensen (1856-
1937) había nacido en Lund, 
pero estudió en Copenhague 
y Estocolmo. Su hijo, Arnold 
Salomon Sörensen, le sucedió 
en la dirección y construcción 
de algunas de sus obras. En 
1912, como arquitecto de la 
ciudad de Malmö, presentó un 
plan sobre cómo se ampliaría 
el hospital de Lund desde 
su área central original en el 
barrio de Paradis hasta los 
terrenos recién adquiridos en 
los dominios de Helgonagår-
den lo que hoy es el barrio de 
Eskil. Los planes de Sörensen 
dieron como resultado la 
construcción de varias clínicas 
grandes, principalmente entre 
los años 1915 y 1918, que con-
tinuaron en 1929. El diseño se 
volvió uniforme con cuerpos de 
construcción sólidos, ladrillos 
de color marrón rojizo, zócalos 
de granito, con cubiertas altas 
de teja cerámica y pequeñas 
ventanas divididas en lineas 
de ventilación y pintadas de 
blanco. Para conectar la zona 
hospitalaria del sur con la del 
norte se construyeron dos 
pasos de conexión sobre Allhel-
gona Kyrkogata.

Fig.2. Klas Anshelm. Landssta-
thus. Mariestadt. 1947
Fig.3. Salomon Sörensen. Area 
hospitalaria de Lund (lasarettet 
i Lund) 1918. Paso de conexión 
entre norte y sur sobre Allhel-
gona Kyrkogata.

3 2
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de algunos tanteos (Fig.4), se acordó intentar resolver el programa, aún incierto, 

en una única construcción. Su definición formal quedó inicialmente abierta. Las 

distintas instituciones se ordenarían a lo largo de un vestíbulo de circulación li-

neal, dispuesto en dirección norte sur. Así engarzadas, podrían construirse, crecer 

y desarrollarse libremente en el tiempo. Era la solución más eficaz. Hacía el este, 

hacía la torre del agua, se dispondrían los accesos y circulaciones, mientras que las 

zonas de trabajo, carga, almacén y depósito de animales, según la organización co-

mún de estos institutos, quedarían orientadas hacia la calle, un antiguo camino que 

sería convenientemente ensanchado. El esquema recordaba la manera secuencial 

y repetida en que crecieron las antiguas cabañas y granjas tradicionales, las casas 

largas, y recibió su nombre a partir de éstas: Medicinarlängan5.

El primer tramo en construirse fue el Instituto de Fisiología6, en el extremo sur 

del complejo previsto, el más cercano a la Universidad y a la ciudad. Cada institu-

to se planificó de una forma similar al conjunto, es decir, siguiendo una estricta 

separación de funciones que quedaba reflejada en una volumetría diferenciada y 

variada (Fig.5, Fig.6)). En el Instituto de Fisiología, las áreas de investigación, do-

cencia y manejo de animales adquirieron distintas formas. Una casa más alta, rec-

tangular y alargada, para la investigación y los despachos, y dos cuerpos de una 

sola planta en sus extremos (Fig.9) La disposición, una sencilla adición de piezas, 

recuerda la propuesta de Westman, en la que colaboró Anshelm, para el Hospital 

Infantil en Landskrona7 (Fig.7, Fig.8). Tan solo habían pasado cinco años desde su 

inauguración. Los cuerpos, sutilmente enlazados mantenían la idea de haber sido 

construidos en distintos momentos. Toda esa variación quedo reunida por un mis-

mo material, el ladrillo, que resolvía de nuevo las fachadas y los muros portantes 

5. Erik Lundberg, en su libro 
Svensk Bostad, publicado en 
1942, destacaba la antigua 
forma de construir en la 
tradición agrícola, en armonía 
con el paisaje y la luz. Era para 
el, un modelo para el  presente, 
de alguna forma un verdadero 
“funcionalismo”. A pesar de no 
establecer apenas diferencias 
regionales dentro de Suecia, la 
casa larga tradicional de Sca-
nia, el Scanian längan, ocupó 
un capítulo aparte en el libro
6. Fysiologiska Institutionen se 
construyó en 1950.
7. Hospital Infantil Tranchellls-
ka en Landskrona. Inaugurado 
en 1943.. El centro de atención 
infantil y la maternidad se 
resolvían en dos cuerpos 
bajos y, entre ellos, las salas de 
partos. Anshelm colaboró con 
Hans Westman en el proyecto y 
construcción de este edificio. 

Fig.4. Versión alrededor de 
1946. Demasiado rígida y con-
dicionada para un programa 
aún no definido.
Fig.5. Plano general de orde-
nación de la  nueva Ciudad de 
Investigación Médica de Lund. 
El plano fue publicado en la 
revista Byggmástaren de 1955. 
nº1. Pag.31. En estos primeros 
años el complejo quedaba 
dividido en dos partes. Más 
adelante se unificaría en una 
única pieza, compleja, que se 
fue construyendo sin orden 
aparente. La Torre del Agua se 
señala con el número 3.
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Fig.6. Esquemas de crecimiento 
del Centro de investigación 
Médica de Lund. Por orden 
de ejecución. Tomados de los 
esquemas publicados en: 
QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. pp.56-64
Al Instituto de Fisiología, fina-
lizado en 1950, le siguieron el 
Instituto de Patología, 1959, el 
Instituto de Bacteriología y Vi-
rología, 1965, el mas extenso de 
todos, el Instituto de Higiene y 
Microbiología,1973, junto al Ins-
tituto de Fisiología, en la parte 
sur del complejo, y finalmente, 
en el extremo norte, como  
pieza de remate,  el Instituto 
Forense, que se terminó de 
construir en 1976
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Fig.7. Hospital Infantil Tran-
chelllska en Landskrona. Hans 
Westman. 1943. Se podían dis-
tinguir las distintas funciones. 
El centro de atención infantil 
y la maternidad , como dos 
cuerpos bajos y, entre ellos, las 
salas de partos. Frente a otros 
edificios de Westman presenta 
una apariencia más tradicional. 
La cubierta a dos aguas, el me-
nor tamaño de las ventanas...
ArkDes.
Fig.8. Frente a la entrada se 
creo un patio empedrado, 
enmarcado con un muro de la-
drillo, con esculturas y bancos 
que recibían el sol del suroeste.
ArkDes.

7

8     
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interiores. El módulo, repetido, organizaba la construcción, la planta, el tamaño, 

la disposición de las ventanas y el ancho de los despachos y las salas.  En Lund, ya 

en este primer edificio, Anshelm no vio motivo para construir con otro material:

“[…]Fue difícil y dibuje y dibuje y proporcione, hice modelos y volví a dibujar y a 

dibujar. Fue el primero trabajo que firmé yo mismo. Una instalación bastante grande y 

compleja. […] Se convirtió en una casa de ladrillos. Todo el entorno era de ladrillo rojo y 

no había motivo para que yo eligiera otro material […]” 8  

Conocía bien los diferentes tipos de ladrillo que se fabricaban en la zona, y 

ensayó en estos inicios distintas posibilidades. Para el Instituto de Fisiología esco-

gió un ladrillo de la fábrica de Slottsmöllan9, en Halmstad, al norte de Helsinborg. 

Escapaba fuera de las tendencias de la época. Fue el último que fabricaron en el 

antiguo horno circular del siglo XIX que todavía conservaban. Anshelm admiraba 

las distintas cualidades que adquiría la cerámica, colores que iban desde el naranja 

hasta el azul, y las cocciones desiguales que llegaban a quemar la superficie de las 

piezas. Costó cinco veces menos que un ladrillo ordinario. Quizá se acordó de los 

experimentos con ladrillos desechados que realizaba Wernstedt. Cuando la obra 

llegó a su fin, el horno circular fue sustituido por un túnel de cocción:

“[…]El ladrillo se volvió más blando y opaco”

El compromiso y esfuerzo de Anshelm se extendió también a la plantación y al 

tratamiento de los espacios exteriores. Frente al acceso, en el lado corto, sobre un 

8. QVARNSTRÖM, Per. Klas Ans-
helm, Samlade Arbeten. Stoc-
kholm: Byggforskningsradet, 
1998. p.58. (Det var jobbigt och 
rita och rita coh jag proportione-
ra, gjorde modeller och rita om 
och rita om. Det var ju mitt fösta 
jobb som jag skulle signera 
själv. [...]Det Belv ett tegelhus. 
Hela omgivningen var i rött te-
gel och ingen anledning för miig 
att välja annat material).
9. El ladrillo, el Slottsmöllete-
glet rojo, comenzó a fabricarse 
en Halmstad en 1850. En las úl-
timas décadas del XIX la fábrica 
se fue adaptando a las últimas 
tecnologías. Distintos hornos, 
de campaña, de tres cámaras, 
de canal, o de anillo de carbón 
multiplicaron la capacidad 
de producción y mejoraron la 
calidad. Eran ladrillos más per-
fectos en geometría y superficie 
y de cocción más uniforme que 
dieron lugar a fabricas cada vez 
más homogéneas. Después de 
la Exposición de Helsinborg de 
1903, se retomó el interés por 
las fábricas rugosas y variadas 
presentes en las construccio-
nes medievales. En Slottsmö-
llan, poco después, en 1908, se 
retomó la fabricación manual, 
artesana, de un ladrillo más im-
perfecto, que se mantuvo hasta 
final de la década de los 60.

Fig.9. Instituto de Fisiología. 
Klas Anshelm. Lund 1955. Plan-
ta publicada en Byggmástaren 
nº1 1955.
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suelo de adoquines, se colocó una fuente sencilla. Después de unos años fue reem-

plazada por una escultura de cobre del escultor Arne Jones (Fig.11). Allí fue donde 

se conocieron.  

Cuando el último andamio del Instituto de Fisiología se retiró, aparecieron 

unos volúmenes precisos, bien proporcionados, de ladrillo rojo oscuro que pare-

cían haber brotado en la propia tierra de Scania (Fig.10). El proyecto de la Ciudad 

de Investigación Médica se detuvo, y el edificio se mantuvo en solitario en los cam-

pos de trigo, al borde de la tierra cultivable, durante diez años, cuando se reinició 

la construcción de las siguientes instituciones. La reactivación del encargo coinci-

dió prácticamente con la asignación de la nueva Universidad Tecnológica de Lund 

(LTH). La carga de trabajo se multiplicó en el estudio de Anshelm.  El proceso de 

la Ciudad de Investigación Médica se alargó unos años mas. Las fases no siguieron 

un orden lineal de crecimiento, pero cuando el último edifico se completó en 1973, 

surgió una combinación compleja y moderna de investigación y enseñanza donde 

se hacía muy difícil diferenciar las distintas instituciones y las etapas en las que 

había sido construido10. Todo se había concebido de manera coherente. El mismo 

ladrillo, los mismos volúmenes recortados, las mismas cubiertas, las mismas car-

pinterías componían un solo edificio cohesivo que, de alguna forma, negaba un 

proceso que se había alargado durante más de dos décadas. 

Como escribe Qvarnström, a juzgar por los planos realizados en estos primeros 

encargos el esfuerzo dedicado a los muebles y objetos fue equivalente al empleado 

en la construcción del edificio. En el Instituto de Fisiología, se diseñaron mesas y 

sillas, lámparas y estanterías, hasta los componentes más pequeños del interior, 

como los ceniceros, de forma sencilla y compatible con su producción a gran es-

10. Al Instituto de Fisiología, 
finalizado en 1950, le siguieron 
años más tarde, el instituto 
de Patología, 1959, en la parte 
norte del conjunto, El Instituto 
de bacteriología y Virología, 
finalizado en 1965, el mas 
extenso de todos, que ocupaba 
la parte media del complejo, 
el instituto de Higiene y Micro-
biología, terminado en 1973, 
junto al Instituto de Fisiología, 
en la parte sur del complejo, 
y finalmente , en el extremo 
norte, como  pieza de remate,  
el Instituto forense, terminado 
en 1976

Fig. 10. Instituto de Fisiología. 
Klas Anshelm. Lund 1955. Foto-
grafía publicada en Byggmásta-
ren Nº1.de 1955. 
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Fig.11. Instituto de Fisiología. 
(Fysiologiska Institutionen). 
Lund. 1950. Klas Anshelm. La 
obra Vertikal Komposition del 
escultor Arne Jones, se instaló 
en 1958, en el acceso al edificio, 
sustituyendo la fuente original. 
Un banco junto a la fachada del 
cuerpo que acoge el salón de 
actos, en el acceso, recibe el sol 
de la mañana
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cala. Para Anshelm, eran aspectos tan importantes como las cuestiones técnicas. 

El interés en estas pequeñas cosas puede verse también en otras obras del mo-

mento. Cuando Anshelm estaba construyendo el Instituto de Fisiología, en 1951, 

construía también la ampliación de la Biblioteca de la Universidad (Fig.13), aquel 

edificio que Westman había pensado demoler. La intervención era quizá la más 

urgente de las contempladas dentro de los planes desarrollados en el estudio de 

Wejke. Lo existente se completó, extendiéndose con el mismo ladrillo rojo del edi-

ficio original, hasta tomar en planta una geometría sensiblemente cuadrada. El 

edificio alcanzaba al final de su crecimiento una forma cerrada y aparentemente 

final, como sí en realidad la construcción original hubiese permanecido inacabada 

durante siglos.  A pesar de la complejidad técnica y estructural de la intervención, 

el trabajo en los interiores fue también extenso. Además del diseño de muebles y 

lámparas, se incluyó alguna colaboración artística que Anshelm siguió con enorme 

interés. Con el edificio terminado, señala Qvarnström, Gunilla Lagerbjelke dise-

ñó y tejió dos alfombras grandes para la habitación del bibliotecario jefe (Fig.12). 

Recordaban, en su geometría plana, aquellas que Gösta Adrian-Nilsson había di-

señado para Skånska Brand y Gamla Sparbanken en Lund, veinte años antes10. Las 

alfombras, como otras actuaciones artísticas no siempre fueron valoradas conve-

nientemente. Unos años más tarde Anshelm se las encontró debajo de una prensa, 

utilizadas para amortiguar el sonido. Recordaba irónicamente:

“[…] Una era de color violeta, gris-violeta, con grandes rayas, bastante elegante […]

Claro, funciona como base para las vibraciones, pero hay opciones más baratas.  Me asusté 

un poco. Es un sentimiento amargo. Ella se había tomado muy en serio su trabajo […]”11

10. Gunilla Lagerbjelke (1926-
2013) fue una artista textil sue-
ca que ejerció una influencia 
considerable en las artes y la 
artesanía de su país. Lagerb-
jelke participó en varias expo-
siciones mientras trabajaba en 
el sector textil, confeccionando 
colecciones de cortinas para 
las plantas Kinna de Håkans-
son y esteras para Svängsta 
Mattfabrik en Blekinge.
En 1928, Gösta Adrian- Nilsson 
había diseñado dos alfombras , 
geométricas y abstractas. 
11. La referencia a Lagerbjelke 
procede del propio Anshelm. 
Esta recogida en QVARNSTRÖM, 
Per. Klas Anshelm, Samlade 
Arbeten. Stockholm: Byggfors-
kningsradet, 1998. p.85. ([...]En 
som var i violett, graviolett och 
dom var storrandiga och rätt 
stiliga[...]det ar ju klart den är 
verksam som vibrationsunder-
lag men det finns ju billigare. 
Det skrämde mej lite och det 
är ju blittert. Hon jobbade 
ordenlight med dom här och det 
var jun konstradet som betalade 
dom...)

Fig.12. Alfombra de Gunilla 
Lagerbjelke. Fecha desconoci-
da. Por la descripción podría 
parecerse a la diseñada para la 
Biblioteca de Lund. 

1.4. Arne Jones. La fuente LTH							      203



Fig.13. Instituto de Fisiología. 
(Fysiologiska Institutionen). 
Lund. 1950. Klas Anshelm. La 
obra Vertikal Komposition del 
escultor Arne Jones, se instaló 
en 1961, en el acceso al edificio, 
sustituyendo la fuente original. 
Un banco junto a la fachada del 
cuerpo que acoge el salón de 
actos, en el acceso, recibe el sol 
de la mañana
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Fig.14.Ampliación de la Biblio-
teca Universitaria de Lund. 
(Universitetsbibliotek, UB1). 
Klas Anshelm, 1951.Maqueta de 
uno de los focos de ilumina-
ción. Plastilina y alambre de 
acero. El trabajo de equipa-
miento de la UB1 fue intenso
Fig.15. Croquis a escala 
minúscula, en las páginas de la 
revista literaria BLM del foco de 
la gran sala de lectura.

14

15      
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Cuando llegó el encargo para la nueva Universidad Tecnológica, la capacidad de 

Anshelm para coordinar técnica y constructivamente los edificios había alcanzado, 

gracias a estas experiencias, una eficacia sorprendente. Pero, como expresa Qvar-

nström, los comentarios sobre las alfombras reflejan el inicio de un conflicto recu-

rrente entre la ambición de Anshelm por fomentar las intervenciones artísticas de 

alto nivel en conjunto con la arquitectura y la recepción, en ocasiones degradante, 

que podían recibir por parte de los usuarios y las autoridades. Los proyectos cons-

truidos hasta el momento muestran que había, por parte de Anshelm, un fuerte 

compromiso con la eficacia y la funcionalidad de los espacios y el proceso. Su am-

bición sin embargo era completamente ética. Construir ambientes de trabajo, de 

estudio e investigación agradables, donde los aspectos estrictamente funcionales 

nunca dominaron al resto. El programa y la función, la geometría, las proporcio-

nes, los materiales y los objetos se enlazaban, analizados cada uno desde su propio 

criterio, en un conjunto combinado y equilibrado, que expresaba un sentimiento 

social, y un compromiso con el habitante (Fig14, Fig.15).

Era un sentimiento aprendido e interiorizado que rara vez se manifestó en pa-

labras. Las explicaciones sobre sus proyectos, memorias escritas con ocasión de 

algunas publicaciones, siempre fueron algo secas. En la publicación del Instituto 

de Fisiología, en Byggmästaren, en el primer número de 1955, junto a plantas y sec-

ciones escuetas, a escala reducida, y algunas fotografías del exterior, se mostraba 

el detalle de los muebles de apoyo de los laboratorios, que se construyeron según 

un sistema propio denominado “plock” (Fig.16). También una fotografía de la sala 

de reuniones, donde Anshelm había diseñado las estanterías, las sillas, la mesa on-

dulante de madera y las enormes lámparas metálicas, perfectamente cónicas, que 

Fig.16. Croquis del sistema 
“plock” para el mobiliario de 
los laboratorios del instituto 
de fisiología. Publicado en 
Byggmästaren nº1 1955.
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Fig.17. Fig.18..Fig.19. Detalle 
del interior de la biblioteca del 
Instituto de Fisiología. Anshelm 
dedicó mucho tiempo, a juzgar 
por los planos y dibujos que se 
conservan, al diseño de mue-
bles y objetos. Sillas, mesas, 
estanterías, cajoneras, incluso 
los objetos mas pequeños, 
como los ceniceros componen, 
en todas las salas, incluidos 
los laboratorios, junto con la 
arquitectura,  un ambiente 
coherente y global.

17       

19       18
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colgaban agrupadas desde el techo (Fig.17, Fig.18, Fig.19). La publicación evidencia 

el interés de Anshelm por la construcción, pero también por estas pequeñas cosas, 

hermosas y útiles al mismo tiempo. Sin embargo, el breve texto que acompaña las 

imágenes, escrito por el propio Anshelm, no arroja ninguna luz sobre sus inten-

ciones estilísticas, artísticas o arquitectónicas12. Aparentemente nada es profundo. 

Como fue habitual en adelante, sus palabras se limitaron contar lo esencial de ma-

nera objetiva. Quizá tenía que ver con su propia manera de ser. Está fue su primera 

publicación, pero Anshelm mantendrá está actitud distante hacía su propia obra 

durante toda su vida. Sí algo se había logrado, hablaría por sí solo.

En aquel tiempo, al comienzo de su actividad, Anshelm, había ya elegido su 

propio camino. El trabajo, inspirado por su educación y por el lugar, constante y 

repetido, establece ya, a pesar de su juventud, una actitud arquitectónica y cons-

tructiva que es extensión de una manera de entender el mundo y que será una 

constante a lo largo de su obra. Todo, desde el concepto general hasta los detalles , 

reaparecerá en sus trabajos posteriores. Lo construido escapó desde un primer mo-

mento de las clasificaciones convencionales del momento. Obtuvo, sin embargo, 

recuerda Qvarnström, un reconocimiento inmediato. Los que vieron y habitaron 

el Instituto de Fisiología hablaron de aquel edificio solitario en los campos, sereno, 

familiar y a la vez extrañamente hermoso13.

Estas primeras experiencias construyeron una relación de amistad y confianza 

entre Gunnar Wejke y Anshelm que se vio reforzada durante la segunda mitad de 

la década de los 50 con nuevas colaboraciones.  En 1955, Anshelm había ganado el 

concurso para las nuevas Instituciones Médicas de la Universidad de Gotembur-

go. Volvía a su ciudad. El proyecto siguió la misma organización del programa y 

12. La memoria publicada en 
Byggmástaren comenzaba así: 
“En los alrededores de la torre 
del Agua , junto a la enfermería 
y la Biblioteca, se ha construido 
en los últimos cinco años, un 
centro médico, en el que el 
departamento de fisiología es 
el primero que se construye 
de una seria de instituciones 
medicas planificadas. La 
Agencia Sueca de Construcción 
(Byggnadsstyrelsen) me asignó 
el encargo en 1948. La tarea 
consistía en diseñar un edificio y 
minimizar el coste. El depar-
tamento contendría salas de 
trabajo para fisiología con las 
especialidades de endocrinolo-
gía, neurofisiología y medicina 
con salas auxiliares asociadas 
como biblioteca, dpto. de 
animales, talleres, salas de en-
señanza, así como un auditorio 
de 180 asientos. El instituto se 
divide en dos plantas...”.
ANSHELM, Klas.”Fysiologiska 
Institutionen vid Lunds Univer-
sitet” Byggmástaren. 1955.nº1 
pp.31-34
13. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.58. 
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el mismo concepto general y constructivo de la propuesta de Lund. Los edificios, 

independientes, de ladrillo rojo, enlazados de nuevo por un corredor lineal acrista-

lado, se posaban sobre la roca de Gotemburgo, cubierta de árboles, hierba y brezo, 

sin apenas necesidad de voladuras (Fig.20). De todas las presentadas al concurso 

había sido la idea más barata y la más fácil de implementar, en un terreno que 

exigía soluciones técnicamente complejas. La biblioteca, la última de las piezas en 

un edificio de más de 300 metros de largo, completada en 1957, avanzaba apartada 

sobre la pendiente rocosa, en el límite de la colina. Prismática, de ladrillo, con 

ventanas cuadradas regularmente dispuestas, como todas las del complejo, parecía 

descansar sin esfuerzo en la densidad de la sombra (Fig.21).

 En 1960, cuando llegó el momento de asignar la nueva Universidad Tecnológi-

ca en Lund, las obras para las nuevas Instituciones Médicas de la Universidad de 

Gotemburgo se habían materializado casi por completo. Como en Lund, Anshelm 

había respondido con rapidez y eficacia ante un encargo complejo y voluminoso14, 

que exigió, desde un principio, unos plazos de construcción muy rigurosos. Los 

métodos adaptados a la producción desarrollados por Anshelm en estas obras eran 

por entonces de gran interés para la Junta de Construcción. Como recuerda Qvar-

nström, habían encontrado en Anshelm un arquitecto capaz e independiente, pero 

también colaborador y compatible con sus propios intereses. Su talento organizati-

vo era poco común, sus amplios conocimientos técnicos se plasmaban en sistemas 

constructivos eficaces, duraderos y económicos, algo prioritario para la Junta e im-

prescindible para desarrollar los proyectos en los presupuestos y plazos, siempre 

apretados, que se establecían. El proyecto para la nueva Universidad Tecnológica 

de Lund se preveía especialmente exigente. Está vez, dos funcionarios, dependien-

14. Medicinarberget. Gotem-
burgo. Klas Anshelm 1955-
1970. Se agrupaban en un 
solo edificio de 300 metros de 
largo, construido por fases. El 
edificio mas largo agrupaba el 
departamento de Anatomía, 
Histología y Farmacología, el 
departamento de Química y 
Fisiología. La Biblioteca Médica 
era un edificio exento que 
remataba el conjunto en su ex-
tremo sur. En el extremo norte, 
el departamento de Higiene, 
se añadió también de forma 
independiente en 1970

Fig.20. Instituciones Médicas 
para la Universidad de Gotem-
burgo. (Medicinarberget) 1955-
1970. Klas Anshelm. El diseño 
es muy similar a la propuesta 
para las Instituciones Médicas 
de la Universidad de Lund. La 
propuesta de Anshelm recibió 
el segundo premio compartido, 
pero finalmente se le asignó el 
encargo. Para su construcción 
se dividió en  fases: dos etapas 
para la "casa larga" y una 
tercera para la Biblioteca. el 
edificio se posaba sobre la roca 
de Gotemburgo sin necesidad 
de voladuras, lo que simplificó 
y abarató considerablemente 
su construcción.
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tes de la Junta, supervisarían el desarrollo del proyecto. Algunos compañeros no 

podían entender que un proyecto tan amplio recayese en un solo arquitecto Quizá 

la Junta pensó que el trato con una única persona simplificaría el proceso. Tampo-

co podían creer que aquellos edificios ya construidos, grandes y funcionalmente 

complejos, pero cuidados y detallados hasta en lo más pequeño, hubiesen podido 

salir de un estudio como el de Anshelm. 

1.4.2 El estudio

En los primeros proyectos, hasta 1952, Anshelm trabajó solo, aunque, de vez 

en cuando, contaba con ayudantes ocasionales independientes a los que pagaba 

por horas. Más adelante, cuando llegaron los encargos para las Instituciones de 

Investigación Médica en Lund y Gotemburgo, Anshelm tuvo que contratar de ma-

nera permanente a algunos colaboradores.  El trabajo era ingente, pero todo estaba 

organizado como sí tratase de un pequeño taller artesanal. De la documentación 

conservada en los Archivos del Museo de Arquitectura de Estocolmo, se deduce que 

cada proyecto era realizado por una o por un máximo de dos personas. La organiza-

ción, alejada de las versiones productivas, en cadena, de otros estudios, aseguraba 

la coherencia deseada entre todos los aspectos del proyecto, desde la concepción 

general hasta el último detalle. En 30 años de actividad, y más de 100 proyectos, la 

lista de colaboradores, tanto empleados como colaboradores técnicos, no es larga. 

Fueron seleccionados siempre con cuidado. Prefería solo arquitectos, de primer 

año, sin experiencia. Nunca un ingeniero formó parte de su estudio. Nadie cuestio-

naba las decisiones de Anshelm. Siempre llevaba las relaciones con los clientes15. 

Siempre hacía los primeros dibujos. Siempre a mano alzada. La regla, la medida, 

15. Para la elaboración de este 
apartado, forma de trabajo en 
el estudio, colaboradores...
etc., se toma de referencia lo 
avanzado por Per Qvarnström. 
en su libro:
QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. pp.33-34. Los 
datos fueron confirmados por 
el autor en conversación con 
Peter Torudd, que colaboró con 
Anshelm durante los últimos 10 
años del estudio

Fig.21. Biblioteca de las Institu-
ciones Médicas  (Medicinarbi-
bliotek) 1957, de la Universidad 
de Gotemburgo. (Medicinarber-
get) 1955-1970. Klas Anshelm. 
La pieza prismática, en el 
extremo sur del conjunto, 
parece flotar sobre la roca de 
Gotemburgo, apoyada en la 
densidad de la sombra.
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entraba más tarde. A veces nunca. Durante los primeros años, el mismo dibuja-

ba los planos de detalle y construcción. A mitad de los años 50, en un momento 

de gran actividad, esperó de sus empleados compromiso, calidad arquitectónica 

y capacidad para redactar de forma precisa estos documentos constructivos, que 

él mismo seguía dirigiendo desde el principio hasta el final. De esta forma, cada 

dibujo era controlado directamente por él. Qvarnström recuerda como, después de 

su muerte, en 1980, el arquitecto Hans Brunnberg que trabajó en la Junta Nacional 

de Construcción, en los años de mayor actividad de Anshelm, constató:

“…Pocos arquitectos con una producción tan importante como Klas Anshelm puede 

atribuirse el mérito de los derechos de autor de cada dibujo que dejó la oficina…” 16

Como señala Per Qvarnström, la estructura jerárquica del estudio aumentó con 

el paso de los años, por la diferencia de edad entre Anshelm y sus empleados. Algu-

nos, aquellos que se mantuvieron más años, llegaron a tener una relación más cer-

cana con Anshelm, pero está, siempre fue informal, y no muy profunda. Tampoco 

hubo nunca una intención didáctica, nada, según sus colaboradores, que desvelara 

sus intenciones o intereses arquitectónicos. 

“No era capaz, probablemente tampoco le interesaba, desarrollar un estudio de esa 

manera.”17

En el desarrollo de los grandes encargos, el trabajo era sistemático y racional. 

Era la manera de sacar adelante la enorme cantidad de trabajo. Sí surgía una duda 

entre los recién contratados, tenían la indicación de usar soluciones anteriores o 

16. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.30.
(Få arkitekter med en lika omfa-
ttande produktion lär kunna så 
helt som Anshelm tillskriva sig 
en odelad upphovsmannarätt 
till varje ritninig som lämnade 
hans kontor) Traducido por el 
autor. La descripción del estu-
dio se basa principalmente en 
la otorgada por Per Qvarnström 
en la introducción de este libro.
17. Ibid.pag.31 (Det låg inte i 
hans intresse eller förmåga att 
utveckla kontorsarbetet på det 
viset)
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de preguntar a un compañero más experimentado. Salvo excepciones todo se di-

bujaba a lápiz, en papel de croquis, en formato Din A1. Las plantas y las secciones 

se dibujaban a escala 1/100, con todo tipo de indicaciones y referencias de puertas 

y ventanas. Estas se representaban en planos aparte, a escala 1/20. Los detalles de 

carpintería se dibujaban con mucha precisión, a escala 1/1. Junto a los planos téc-

nicos del proyecto principal se definía el resto de los aspectos que formaban parte 

del interior del edificio, como las referencias a los distintos acabados de los para-

mentos. los planos de detalle del mobiliario, las luminarias y otros objetos. Estos 

últimos siempre fueron dibujados por el propio Anshelm. 

La eficacia de aquella organización era máxima. Per Qvarnström, que ordenó la 

documentación en el estudio de Anshelm, tras su muerte, recordaba:

“Cambiar un dibujo de estos significa mucho trabajo, y mucha precisión. Pero muy 

pocas veces se puede notar, en los miles de dibujos conservados, en papeles tan delicados, 

que algo ha sido borrado o modificado”18

Todo parecía hacerse bien desde el principio. La autoridad y dedicación de 

Anshelm, las soluciones estandarizadas y repetidas, y la organización estricta del 

estudio reducían la posibilidad de error y fracaso al mínimo.

1.4.3. La LTH

Los primeros esbozos para la Universidad Tecnológica de Lund (LTH)19, co-

menzaron a realizarse en 1960. Siguiendo los esquemas generales de los proyectos 

18. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.33.
(En ändring på en sådan ritning 
innebar en del precisionsarbete. 
Men det är sällan något är sud-
dat och ändrat på de tusentals 
ömtåliga skisspappersritningar-
na) Traducido por el autor.
19. LTH significa Lund Techni-
cal Högskola. Fue durante un 
tiempo breve un instituto inde-
pendiente antes de fusionarse 
con la Universidad de Lund en 
1969. Hoy en día se refiere a la 
extensa Facultad de Ingeniería 
que abarca materias desde ar-
quitectura y ciencias de la ener-
gía hasta alimentos, control 
automático, inmunotecnología 
y aviación
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médicos para Lund y Gotemburgo, Anshelm planteó de nuevo un único edificio 

que podría ser desarrollado por fases. En está ocasión trazó un corredor de forma 

semicircular abierto hacía el sureste, que abrazaba un espacio exterior protegido, 

alrededor de los lechos de arcilla. Las distintas partes se irían engarzando al co-

rredor de forma independiente según el programa, como un collar de cuentas. De 

nuevo, los auditorios y otras zonas comunes quedarían orientadas hacia el centro. 

Las áreas de trabajo y laboratorio hacia el exterior. La biblioteca, un cuerpo per-

fectamente cuadrado, ocupaba ya desde los primeros esquemas un lugar central, 

junto a los lagos. Las diferentes piezas se adaptaban a las suaves ondulaciones del 

terreno en diferencias de altura equivalentes a una planta. Así, en un futuro, todas 

podrían quedar conectadas en un solo cuerpo. Las piezas flotarían enlazadas en el 

paisaje ondulado, navegando entre los campos alrededor de los lagos (Fig.24). 

El trazado unitario, geométricamente claro, interesaba a Anshelm, que veía en 

esta solución una propuesta capaz de ordenar un territorio virgen y un programa 

complejo en un solo gesto. No era un gesto nuevo. Ya se ha señalado la vinculación 

de este modelo, utilizado en las propuestas de Lund y Gotemburgo, con el creci-

miento repetido y sistemático de las casas largas tradicionales20 (Fig.22). En esta oca-

sión, ordenado alrededor de los lagos, el esquema recordaba a su vez la disposición 

de las primeras poblaciones en la llanura de Scania.  Décadas antes, Sigurd Erixon 

había estudiado y descrito su origen21 (Fig.23). Contaba cómo las granjas tradicio-

nales, construcciones inicialmente aisladas en el paisaje, se fueron disponiendo 

cerca de los caminos hasta formar pequeños grupos que se ordenaban enlazadas 

en torno a un espacio exterior. Entre ellas se formaba una plaza abierta común, un 

centro de intercambio, protegido de los vientos del norte, donde habitualmente 

20. Las casas largas a las que 
antes nos hemos referido como 
tipo en el origen de las pro-
puestas para las instituciones 
Médicas de Lund y Gotem-
burgo fueron detenidamente 
estudiadas por Sigurd Erixon. 
Sus proporciones con anchos 
inferiores a 6 metros y largos 
entre 2 y 5 veces el ancho, le 
daban su proporción alargada 
característica. El techo era alto 
y empinado, con pendientes 
de al menos 45 grados. Erik 
Lundberg afirmó que por sus 
proporciones y su construcción 
la casa larga de Scania, (sko-
nelängan) podía considerarse 
un edificio gótico
21. Sigurd Erixon (1888-1968). 
Etnólogo sueco. Durante 
décadas estuvo a la vanguardia 
del estudio de las edificacio-
nes suecas de la sociedad 
preindustrial. Sus estudios 
eran de carácter tipológico: las 
estructuras de los pueblos, las 
formas de las granjas, los tipos 
de tejados o la ubicación de las 
cocinas...Los antiguos métodos 
aditivos de construcción y la 
estandarización de los tipos se 
comparaban con los proble-
mas contemporáneos de la 
construcción. 

Fig.22. Casa Larga. Längan. 
Agrupación en Öland. década 
1910.
Fig.23. Sigurd Erixon (izq) y Nils 
Berglind en Blekinge. 1924
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Fig.24. Primera propuesta de 
Anshelm para la nueva uni-
versidad Tecnológica de Lund 
LTH. Un corredor de forma 
semicircular abierto hacía el 
sureste, abrazaba un espacio 
exterior protegido, alrededor de 
los lechos de arcilla. El agua y 
la plaza. Las piezas se engarzan 
de forma independiente, como 
un collar de cuentas. Las dife-
rentes piezas se adaptaban al 
terreno en diferencias de altura 
equivalentes a una planta. Así, 
podrían quedar conectadas en 
un solo cuerpo. Las piezas flo-
tarían enlazadas en el paisaje 
ondulado, navegando entre 
los campos alrededor de los 
lagos. Un nuevo asentamiento 
que tomaba prestada su forma 
original del paisaje natural y 
cultural de la región.
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se construían un fuerte y un estanque. Erixon denominó a esta formación aldea de 

grupo22, una forma que se impuso en Scania, Halland y Blekinge.

 De esta forma, alrededor del agua y la plaza, como símbolos de la comunidad, 

surgió en la llanura de Scania, primero el pueblo, y más tarde la ciudad (Fig.25). 

Campos cultivados, granjas, plaza y estanque, y más tarde los primeros edificios co-

munitarios, acabaron formando parte de un mismo territorio donde se hacía difícil 

diferenciar lo construido, lo cultivado y lo natural. Así también había imaginado 

Anshelm el nacimiento de la nueva Universidad. Un nuevo asentamiento que toma-

ba prestada su forma original del paisaje natural y cultural de la región. Algunos le 

criticaron, pero poco le importaba a Anshelm sí una idea era nueva o vieja.

La propuesta era geométricamente clara y factible, pero fue, sin embargo, re-

chazada por la Junta de Construcción. Las autoridades entendieron que la solución 

era excesivamente rígida, y que comprometía con su trazado geométrico, cerrado, 

la futura expansión de la Universidad. Una expansión que debía producirse en to-

das direcciones, de forma libre; como fiel reflejo del optimismo de la Suecia social-

demócrata de este periodo.

Ante la negativa, Anshelm abandonó la idea de corredor y su trazado circular. 

En una segunda propuesta, las piezas prismáticas, independientes, se orientaron 

en dirección norte sur, organizadas en torno a una zona central ajardinada que 

incluía los estanques existentes. Las distintas construcciones se dispusieron sin 

orden aparente, como casas en un parque. La propuesta no se presentó en ese mo-

mento, pero sirvió para abrir nuevos caminos. Según recuerda Per Qvarnström23, 

una tarde, uno de sus colaboradores más cercanos, el danés Björn Gunnarsson24, 

estaba dibujando unos bloques paralelos en dirección norte sur, formando una sola 

22. El término sueco que 
empleó Erixon es Gruppbyn. 
Los patios se volvieron hacia 
dentro y toda la vida se dirigió 
hacia ellos.
23. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.35.
24. Björn Gunnarsson colaboró 
en el estudio de Anshelm desde 
el año 1957 hasta 1971. Fue 
uno de sus colaboradores mas 
fieles.

Fig.25. Esquema a mano alzada 
del trazado de la nueva Uni-
versidad Tecnológica de Lund. 
Dibujado  por klas Anshelm 
en uno de los márgenes de la 
revista De Bonniers, en 1960. Se 
representa a escala real
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línea fragmentada, al este de los lagos. Anshelm cogió el plano y se lo llevó a su 

despacho. Al día siguiente la propuesta estaba terminada. Ahora sí, cada edificio 

podría en un futuro crecer y expandirse con libertad. De nuevo, las ondulaciones 

del paisaje determinaron la posición en altura de los edificios en diferencias de una 

planta exacta, como si fuesen fragmentos de una sola construcción.  Una forma 

geométrica clara, pero abierta y viva, que quedaba a la espera de adquirir su confi-

guración final (Fig.26) 

La propuesta recibió la aprobación de la Junta. Al año siguiente, en 1961, cuan-

do todavía se estaba desarrollando el plan general, se iniciaron con urgencia las 

obras del Centro de Matemáticas. Era, de los edificios previstos, según el criterio 

de la Junta, el más necesario. En el lugar fijado había un almacén que pertenecía a 

un fabricante de quesos que se negó a ser expropiado. Se modificó el plan. El edi-

ficio principal tuvo que ser desplazado hacia el oeste y la alineación original de las 

distintas instituciones se perdió ya desde un inicio.  

La propuesta para el Centro de Matemáticas repetía sin apenas variaciones el 

modelo constructivo y la presencia material del Instituto de Fisiología, desarrolla-

do hacía más de una década (Fig.27). Qvarnström cuenta que, algunos constructo-

res, la propia Junta, dudaron de la economía de la solución en estos nuevos tiem-

pos. Anshelm acudió a experiencias más recientes para defender su propuesta. En 

Malmö, en ese momento, construía un gran edificio con esas mismas técnicas25. 

También allí, el método de construcción previsto, un muro de carga de ladrillo de 

un pie y medio de espesor aplicado a un edificio de diez plantas de altura había sido 

puesto en duda. El contratista presentó alternativas más modernas. Estaba conven-

cido de que sería mucho más económico utilizar para la estructura y los forjados, 

25. El edificio era la sede de la 
compañía energética Sydkraft 
AB, una de las más grandes de 
Suecia, que estaba establecida 
en Malmö. En aquellos años de 
fuerte industrialización, el con-
sumo de electricidad había ido 
en aumento y la sede existente 
se había quedado pequeña. 
La solución a su vez adaptaba 
directamente la organización 
propuesta para Landsverk AB, 
otra gran empresa con la que 
Anshelm colaboraba en ese 
tiempo.

Fig.26. Esquema a mano alzada 
del trazado definitivo de la 
nueva Universidad Tecnológica 
de Lund. Dibujado  por Klas 
Anshelm a partir del dibujo de 
Björn Gunnarsson, alrededor 
de 1960. El boceto avanzaba 
una posible expansión de la 
Universidad, repitiendo el edi-
ficio tipo, hacia el este, hacia la 
Torre del agua. 
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Fig.27. El centro de Matemá-
ticas de la nueva Universidad 
Tecnológica de Lund en 
construcción, alrededor de 
1961. Fue el primer edificio 
de la nueva universidad en 
construirse. Probablemente, 
acudieron a su mente los 
recuerdos del hospital que 
Wernstedt había construido 
años antes en Gotemburgo, 
cuando Anshelm asistía a sus 
clases en Chalmers.
Fig.28 Hospital Lillhagen. 
Melchior Wernstedt. En cons-
trucción en 1931. También en-
tonces, el maestro de Anshelm, 
propuso una construcción 
tradicional de muro de carga 
de ladrillo que resultó ser más 
económica que los sistemas de 
hormigón prefabricados, muy 
en boga en esos años.
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Fig.29. El Centro de Electrotec-
nia ( Sektionen för Elektrote-
knik) en Lund. Klas Anshelm. 
En construcción. Septiembre 
de 1964. El sistema construc-
tivo, casi gótico, recuerda el 
empleado por Anshelm en el 
edificio para la empresa eléc-
trica Sydkraft  AB que estaba 
construyendo en Malmö desde 
1962. La solución tradicional de 
ladrillo planteada por Anshelm 
resultó más económica que los 
planteamientos prefabricados 
que sugirieron los construc-
tores
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elementos y sistemas prefabricados de hormigón, muy utilizados en aquella época. 

Pero el resultado de los cálculos habló a favor de la solución tradicional planteada 

por Anshelm. En la fachada más alta y larga se construyeron pilastras, regular-

mente dispuestas, que triplicaban el espesor del muro. Una estructura casi gótica, 

de rara elegancia. El muro quedó reforzado; también la posición de Anshelm y su 

vínculo con la tradición (Fig.30, Fig.31). 

“[…] Todos los métodos que propusieron, es decir, pisos prefabricados, prefabricados 

así, prefabricados aquí, prefabricados allí, se volvieron más costosos […]” 26

Probablemente, acudieron a su mente los recuerdos del hospital que Werns-

tedt había construido años antes en Gotemburgo, cuando Anshelm asistía a sus 

clases en Chalmers. Los muros de ladrillo resultaron también entonces, frente a 

la opinión técnica de la época, más económicos y eficaces que los prefabricados 

(Fig.28). En Lund, las dudas se resolvieron, apoyadas en los cálculos para Malmö, 

en el mismo sentido. Para Anshelm, no había motivo para modificar algo que se 

había demostrado útil. 

“Y así, se construyó el edificio, ladrillo a ladrillo, pieza a pieza, con muros de carga 

interiores; más anchos cuanto más abajo estaban y mayor era la carga” 27

Al edificio de Matemáticas le siguieron las secciones de Ingeniería Eléctrica 

(Fig.29), Ingeniería Mecánica, Arquitectura y Carreteras y Agua, que se construye-

ron sin interrupción en un plazo sorprendente de solo tres años, hasta su finaliza-

26. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.150. Palabras de 
Anshelm. (...Varje metod dom 
föreslog, alltsa prefab bjälklag, 
prefab så, prefab hit prefab dit, 
blev dirare)
27.Idem 25. p.188. (Och så upp-
fördes det här huset. Tegel för 
tegel. Sten för sten. Med Gröve 
hjärtväggar ju länge neråt och 
ju högrebelastningen var)

Fig.30.  Sede para la empresa 
eléctrica Sydkraft AB en Malmö.  
Klas Anshelm. 1962-1971.  
Fig.31. Interior del comedor de 
la sede Sydkraft Ab. Las pilas-
tras refuerzan el muro, otorgan 
un ritmo. Una construcción de 
rara elegancia, casi gótica.

1.4. Arne Jones. La fuente LTH							    

31

30      

219



ción en 1964.

Finalmente, se construyó el enorme Centro Químico más al norte, que en sí 

mismo constaba de cuatro fases. Aquí, se utilizó hormigón prefabricado en la es-

tructura de la parte del laboratorio de casi 300 metros de largo. Pero está cuestión 

quizá deba quedar para otro momento. 

Cuando la construcción terminó, aparecieron seis edificios independientes dis-

puestos libremente en el paisaje, pero enlazados por una misma paleta de mate-

riales, un mismo perfil y una única orientación norte-sur28 (Fig.32, Fig.33). Cada 

edificio se diseñó por separado siguiendo el proceso de trabajo y el sistema cons-

tructivo de los anteriores, similar al que una década antes había dado forma al Ins-

tituto de Fisiología. Muchos detalles fueron los mismos. Las cimentaciones eran de 

hormigón in situ, los muros exteriores de carga, de ladrillo, de un pie y medio de 

espesor, con o sin pilastras, los interiores, también de carga, de espesor variable; 

las carpinterías de madera, pintadas de blanco, de proporciones constantes y con 

la menor variedad de tipos posible, las cubiertas de tela asfáltica negra, sin vuelos. 

Módulos, alturas, volumetrías reaparecen en los distintos edificios, sin apenas va-

riaciones (Fig34-Fig.36). 

Allí donde la construcción, la función o el programa lo necesitaron, la cons-

trucción tradicional, casi medieval, dejó sitio a la última tecnología. El constructor 

Åke Holmberg, los consultores de electricidad y luz Charles Betts y Lars Granq-

vist, y el consultor de instalaciones fontanería y calefacción Joel Österberg, habían 

formado junto con el consultor de clima y ventilación Holger Nilsson, un equipo 

de trabajo muy unido, explica Qvarnström. Juntos habían trabajado en otras oca-

siones. Siempre que era posible Anshelm, les proponía como colaboradores. En 

28. El nuevo Campus agrupó, 
por orden de construcción:
Centro Matemático, (Matema-
tiskt Centrum) 1961, Auditorio 
(Hörsalsannex), 1961; Sección 
de Ingeniería Mecánica, Sección 
de Ingeniería Eléctrica, Sección 
de Carreteras y Agua y la Sec-
ción de Arquitectura, (Övriga 
LTH Sektioner) entre 1961-1964; 
Centro de Datos (Datacentrum), 
1967 y por ultimo el Centro de 
Química (Kemiskt Centrum) en 
1969

Fig.32.  Planeamiento final del 
Campus para la universidad 
Tecnológica de Lund. Klas 
Anshelm. Los distintos depar-
tamentos tomaron una misma 
orientación, una misma apa-
riencia, según una organización 
y una construcción y detalles 
que se repitieron con pequeñas 
variaciones
Fig.33. Maqueta del conjunto. 
Vista desde el sur.
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Fig.34. La Universidad Tecnoló-
gica de Lund, LTH, vista desde 
el sur. Sección de Electrotecnia. 
Mediados de los años 60. Cuan-
do la construcción terminó, 
aparecieron seis edificios 
independientes dispuestos 
libremente en el paisaje, pero 
enlazados por una misma 
paleta de materiales, un mismo 
perfil y una única orientación 
norte-sur.
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Fig.35. La Universidad Tecnoló-
gica de Lund, LTH, vista desde 
el sur. Sección de Arquitectura. 
Mediados de los años 60. 
Cuando la construcción termi-
nó, aparecieron seis edificios 
independientes dispuestos 
libremente en el paisaje, pero 
enlazados por una misma 
paleta de materiales, un mismo 
perfil y una única orientación 
norte-sur.
Fig.36. Planta baja y planta tipo 
sección de Arquitectura.

35
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la Universidad, asesorado por Åke Holmberg, Anshelm desarrolló soluciones es-

peciales de refuerzo en las cimentaciones para evitar juntas en las fábricas de la-

drillo. Al interior, los estudios lumínicos, en las grandes salas de los laboratorios 

adquirieron importancia. 

En una entrevista cuya transcripción se conserva en los Archivos del Museo 

de Arquitectura de Estocolmo (Fig.37), Holger Nilsson recordaba su experiencia 

durante la construcción de la Universidad Tecnológica:

“Anshelm trabajaba día y noche. Cada institución requirió soluciones especiales con 

gran espacio para las instalaciones, tanto en vertical como en horizontal. Klas siempre 

fue comprensivo y siempre ayudó a organizar los espacios de forma natural en el edificio. 

Tenía sensibilidad y una comprensión sorprendente de los requisitos de espacio y las ne-

cesidades básicas de las distintas instalaciones. Dibujaba a 1/400 con enorme precisión. 

A esa escala, desde un principio, los bocetos recogían estos espacios. Rara vez vi que algo 

tuviera que ser modificado en el cambio de escala. Realmente no entiendo cómo nos las 

arreglamos. Pero una explicación es que el proceso de toma de decisiones era muy simple, 

por lo que se podía trabajar de manera muy directa hacía el objetivo.” 29

También la arquitectura dejó sitio al habitante. La funcionalidad no se limitaba 

a resolver la planta, el programa o las instalaciones, El término, para Anshelm, in-

cluía los hábitos de los usuarios, las percepciones de los espacios y las sensaciones 

asociadas.

Anshelm se esforzó, como en sus primeros edificios, por construir un ambiente 

29. Se conserva una copia 
mecanografiada en el Archivo 
del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo ArkDes. Son 3 hojas 
sin fechar. Se titulan Recuerdos 
de Anshelm con Holger Nilsson. 
Traducido por el autor. No se 
transcribe el original por ser 
demasiado extenso.
Nilson era el consultor de clima 
y ventilación. Lo fue en muchos 
de los edificios de Anshelm. La 
construcción fue diseñada por 
la empresa consultora Center-
löf & Holmberg AB del cons-
tructor de carreteras y agua Åke 
Holmberg (1919-2001).

Fig.37. Página final de la trans-
cripción mecanografiada de la 
entrevista con Hoger Nilsson. 
"Recuerdos de Anshelm" (Min-
nen av Anshelm) ArkDes.
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agradable de trabajo y estudio. La cerámica soportaba los forjados de hormigón 

encofrado en el lugar. Quedaban expuestos en su color o parcialmente cubiertos de 

tableros de viruta de madera prensada. Así funcionaban mejor acústicamente. Las 

instalaciones se mostraron a la vista, bien ordenadas, abiertas al cambio y al man-

tenimiento. Los suelos de linóleo de color claro hablaban de continuidad y silencio. 

Los de barro, de profundidad y protección. Las puertas y elementos de madera, 

muebles de apoyo, sillas, mesas, lámparas, vasos y jarras, diseñados siguiendo las 

soluciones tipográficas de Anshelm, construían un paisaje interior útil y práctico, 

pero también amable y equilibrado. Todo, hasta lo más mínimo, se había diseñado 

de forma coherente. No había sitio para la variación o la fantasía. El trabajo racio-

nal y repetido de la construcción se trasladó igualmente al interior. Según recuerda 

en su escrito Qvarnström, en el estudio, la insistencia en las mismas soluciones se 

tomaba con humor. Ante la selección de colores para cada edificio, el arquitecto al 

cargo anunciaba irónicamente que se había ampliado la paleta de colores:

“[…] gris alegre, verde alegre y amarillo alegre […]” 30

Sí bien los nuevos colores eran prácticamente iguales a los grises, verdes y ama-

rillos habituales.

 Algunos usuarios y colegas criticaron la resolución aparentemente dura y seca, 

poco llamativa y anticuada de los interiores, pero Anshelm no pensaba que entre 

sus funciones estuviese predecir lo que sería moderno en un futuro. Ante las pro-

testas, defendió la construcción de un marco neutral y duradero, que pudiese ser 

vivido libremente por sus habitantes. Ánimo a la modificación y ocupación de los 

30. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.35.  (...gladgratt, 
gladgrönt, och gladgult). 
Traducido por el autor.

Fig.38. Ejemplo de un espacio 
interior de los edificios de ladri-
llo de Klas Anshelm. Vestíbulo 
de acceso Sede para Sydkraft 
en Malmö. Fotografía publicada 
en Arkitektur, nº5, de 1966
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espacios y se divirtió con la forma en que los estudiantes y profesores, a través de 

pequeñas cosas, fueron haciendo suya aquella arquitectura que aspiraba a ser más 

humana31. 

Con el tiempo, las piezas, casi idénticas en un principio, evolucionaron como 

organismos vivos, junto a los estudiantes y profesores, y desarrollaron sus propias 

características, sometidos a una especie de evolución natural.  

Su libertad de crecimiento provenía paradójicamente de una férrea disposi-

ción de los elementos constructivos. Desde los bocetos iniciales hasta los planos 

finales, el material, su naturaleza y sus leyes, guían las decisiones del arquitecto y 

determinan la expresión de su obra: un vocabulario repetido y vivo al mismo tiem-

po, palabras presentes en el lugar y la tradición, que adquirieron, bajo su mano, 

nuevos matices en su significado. Atrás quedaban los principios corbuserianos, el 

sentimiento revolucionario que había dado lugar, fuera de su origen, a ejemplos 

ajenos a la cultura y al territorio; también las ansias de variedad y el sentimiento 

nostálgico por las formas y materiales tradicionales que imperaban en Suecia en 

esos años32. En aquel lugar, como a principios de siglo, alrededor de los lechos de 

arcilla, junto a los campos de trigo, los edificios, formas prismáticas, esenciales, 

como tierra tallada, transmitían, sin embargo, un sentimiento sereno, calmado, de 

continuidad, como sí siempre hubiesen estado ahí (Fig.39). El viento presente traía 

consigo asociaciones y recuerdos: Fisker, Meyer, Sörensen, Westman, Wernstedt, 

Tessenow, Klint, Brunius, Morris y más atrás… Todo resultaba nuevo y al mismo 

tiempo extrañamente familiar.

31. BJÖRNSON, Emil. "Klas Ans-
helm- Arkitekten bakom LTH" 
Palsjo-Angsblad, Lund: 2005. 
nºHT2-05. palsjo@tlth.lth.se.
32. Anshelm había manifestado 
en alguna ocasión su rechazo 
a los ideales románticos y a la 
idea corbuseriana de construir 
los edificios levantados sobre 
pilotis. La recuperación del 
“sol, el aire y el verdor”, esas 
alegrías básicas fundamentales 
que buscaron los principios de 
Le corbusier habían dado lugar, 
durante los años del funciona-
lismo, a ejemplos infructuosos, 
donde se simplificaron en 
exceso esos objetivos. Por otro 
lado, también Anshelm se ha-
bía manifestado en contra de la 
fantasía y la variación de mate-
riales y recuperación de formas 
nostálgicas tradicionales que 
habían tenido lugar en Suecia 
en la década de los 40 y los 50. 
En la cercana Dinamarca, todo 
había sido más tranquilo.

Fig.39. Sección de Arquitec-
tura, y al fondo Sección de 
Carreteras y Agua. Universidad 
Tecnológica de Lund. Klas Ans-
helm. 1964. Formas prismáticas 
esenciales, serenas, calmadas, 
como tierra tallada.
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1.4.4 Una conversación silenciosa

El hecho de que una Universidad Tecnológica se construyese con los mismos 

materiales y técnicas, casi medievales, que los edificios del siglo XIX, en un mo-

mento de exaltación de la tecnología y la prefabricación, es bastante sorprendente. 

Habla de un Anshelm concentrado y terco, firme, sólido, a medio camino entre un 

maestro de obras y un arquitecto moderno. En cierta manera, era, en esos años, 

una figura casi solitaria. Cuando la Universidad terminó de construirse, muchas de 

las fábricas de ladrillo tradicionales que se mantenían en funcionamiento tuvieron 

que cerrar33.

Los plazos y presupuestos se cumplieron sin desviaciones significativas, en 

una arquitectura ceñida a un sistema firmemente establecido. Sin embargo, como 

comentábamos, su arquitectura tenía también un doble fondo donde la exigencia 

tecnocrática dura se plegaba hacía un carácter más espiritual y humano. 

El 7 de mayo de 1963, con las obras de la Universidad muy avanzadas, un gru-

po de personajes importantes de distintas universidades, autoridades de distintos 

municipios y comarcas, se reunieron en Lund para hablar sobre distintas acciones 

artísticas que podrían tener lugar en la nueva Universidad. Formaban parte del 

Consejo de las Artes de Suecia34, un departamento de la Junta de Construcción en-

cargado de las aplicaciones artísticas de los edificios gubernamentales. Acordaron 

entre otras cosas que sería necesario hacer algo en aquellos lagos sobre las cuencas 

de arcilla. Desde un principio habían tenido importancia en la configuración del 

campus, pero la ordenación lineal había olvidado el sentido de origen fundacional 

que les había reconocido la primera propuesta. 

El nuevo campus era en ese tiempo un lugar hostil. Cuando se terminó, la sen-

33. En Scania, el ladrillo, esa 
tierra moldeada, era, un mate-
rial impregnado de recuerdos y 
asociaciones. Formaba, como 
se ha comentado, parte natural 
del paisaje y la tradición. Es ver-
dad que estaba fabricado por 
el hombre, pero seguía hacién-
dose según métodos casi pri-
mitivos, poco tecnificados. Su 
uso se remontaba casi al origen 
de la civilización y una vez co-
cido, resultaba prácticamente 
indestructible. Estas cualidades 
hacían del ladrillo, un material 
que Anshelm consideraba 
tan natural, como la piedra o 
el agua. Con la actividad de 
Anshelm, desde principios de 
la década de los 50, muchas 
ladrilleras de la región, algunas 
con origen en el medievo, con-
tinuaban a principios de los 60, 
en funcionamiento. Cuando la 
construcción de la universidad 
se terminó, a mediados de los 
años 70, muchas tuvieron que 
cerrar. 
34. Statens Konstråd, Consejo 
Estatal de las Artes, o Consejo 
de las Artes de Suecia, se había 
formado ya en 1937 y buscaba 
apoyarse en mayor medida  y 
de forma más planificada en 
los artistas para iniciativas 
culturales artísticas al servicio 
de la sociedad. Su objetivo era 
promover diseños artísticos en 
edificios gubernamentales, y 
así contribuir a construir am-
bientes creativos y atractivos 
para los ciudadanos.
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sación de vacío y desamparo habían sustituido la idea de espacio natural, abierto y 

protegido, de la propuesta original. La arquitectura había seguido el tiempo mar-

cado por la burocracia, pero la naturaleza seguía su propia velocidad. Los árboles 

plantados, todavía no habían crecido, la vegetación aún no había desdibujado los 

caminos que ondulaban, perfectamente perfilados, como líneas extrañas sobre el 

paisaje, y el viento apenas encontraba resistencia. En el edificio de Matemáticas, en 

el jardín, junto a la entrada, en una de las intervenciones artísticas propuestas por 

Anshelm, la cuerda que enlazaba las dos elipses de acero vibraba movida a su paso 

constante, como expresión de una fórmula eterna. 

Como en otras ocasiones, a riego de resultar malinterpretado, Anshelm había 

insistido en la necesidad de incorporar el arte, como una nueva capa, a lo ya cons-

truido. Podía tener en mente situaciones cercanas en tradición y carácter. Había 

visto cómo en la Universidad de Aarhus, lo construido, una arquitectura igualmen-

te espartana, se había ido completando con el paso del tiempo (Fig.40). Allí, los 

robles, inicialmente trasplantados, arraigaron solo cuando crecieron a partir de 

bellotas plantadas en la propia tierra y por fin daban sombra. El árbol del conoci-

miento, sobre la entrada, acompañaba el ánimo de los estudiantes cada mañana. 

El reloj de sol señalaba el movimiento de los astros en el muro exterior del aula 

magna. El anfiteatro exterior traía al presente la manera de hacer y pensar de los 

clásicos. En la fuente, entre los lagos, accesible al público, los niños de Copenhague 

se familiarizaban desde pequeños con aquel ambiente y con los estudiantes. Solo 

cuando los materiales de la tierra y las formas tradicionales, construidas por las 

manos del hombre, entraron en conjunción con la naturaleza, con la ciudad y con 

aquellos elementos simbólicos y universales, el espacio, abierto y ventoso, adquirió 

35. La solución de Anshelm 
recuerda la empleada por C.F. 
Møller y Kay Fisker en la Univer-
sidad de Aarhus. También en 
algunos aspectos a la propues-
ta de Asplund para los Labora-
torios Bacteriológicos Estatales, 
que Anshelm pudo conocer 
en Estocolmo. Las propuestas 
habían sido ya ampliamente 
publicadas y habían tenido 
una enorme repercusión. Björn 
Gunnarsson, danés, colabora-
dor muy cercano a Anshelm, 
sin duda conocería la obra de 
la universidad. Se puede con-
sultar: MøLLER, C.F. C.F. Møller: 
Aarhus Universitets Bygninger. 
Baskerville: Universitetsforlaget 
I Aarhus, 1978.

Fig.40. Campus de la Univer-
sidad de Aarhus. C.F. Møller, 
Kay Fisker. Primer edificio de 
la universidad, en 1933. Alber-
gaba los institutos de Química, 
Física, Anatomía y Artes. La 
imagen muestra su ubicación 
en un espacio abierto. Los 
robles tardarían en arraigar.
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Fig.41. Universidad de Aarhus.
Un relieve del escultor 
Olaf-Staehr-Nielsen se colocó 
sobre la entrada principal. Re-
presenta el Árbol de la Ciencia, 
con símbolos de las distintas 
facultades entre las ramas y 
el sello de la Universidad en 
la raíz. 
Fig.42. Universidad de Aarhus. 
Solgårde ( Patio del sol) 1945. 
El reloj de sol fue precisamente 
calculado por el astrónomo 
Ruben Andersen
Fig.43. Ordenación del campus 
de la Universidad de Aarhus en 
1965.C.F. Moller y Kay Fisker
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Fig.44. En la fuente, entre los 
lagos, accesible al público, 
los niños en Copenhague se 
familiarizaban desde pequeños 
con aquel ambiente y con los 
estudiantes. Solo cuando los 
materiales de la tierra y las for-
mas tradicionales, construidas 
por las manos del hombre, 
entraron en conjunción con la 
naturaleza, con la ciudad y con 
aquellos elementos simbóli-
cos y universales, el espacio, 
abierto y ventoso, se convirtió 
en lugar inspirador, de estudio 
e investigación.
Fig.45. Planta edificio Bartholin, 
1968,  como ejemplo de
la ordenación por yuxtapo-
sición libre de elementos 
independientes. 
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su condición de universidad, como lugar inspirador, de estudio e investigación. En 

Lund podría suceder de la misma forma35(Fig.41-Fig.45).

Hasta entonces, la actividad del Consejo de las Artes en la Universidad de Lund 

había sido mínima. El presupuesto existente se había destinado de forma priorita-

ria a satisfacer las necesidades funcionales, técnicas y prácticas, y las actuaciones 

artísticas llevadas a cabo hasta el momento habían sido de poca importancia. Pe-

queños gestos, intentos tímidos por conectar, en aquel lugar arisco, la arquitectura 

con la naturaleza alrededor y con el habitante.

En esa misma reunión, en mayo de 1963, a instancias de la comisión, Klas Ans-

helm y el escultor Arne Jones presentaron una propuesta conjunta para una fuente 

a escala monumental sobre los lagos. Llevaban unos meses trabajando en ella. La 

fuente estaba compuesta por once vasos de cristal, sostenidos en el aire a distintas 

alturas por pilares de acero. El agua seria elevada desde los lagos hasta el vaso más 

alto y desde ahí, caería, sometida a la gravedad, de vaso en vaso, en cascada, hasta 

regresar, en un movimiento cíclico infinito, al origen. Bajo la fuente, un puente, 

con algunos bancos. Una conexión eficaz entre el edificio de Matemáticas y el de 

Electrotecnia, pero también un nuevo lugar de estancia y reflexión. Era una pro-

puesta bonita e inspiradora, pero tecnológicamente complicada. La ejecución que-

dó durante unos años en suspenso. 

Anshelm y Jones se habían conocido años antes, en 1954. El escultor visitaba 

el Instituto de Fisiología de Lund. La Comisión de Arte le había encargado una 

obra que sustituyese la pequeña fuente que Anshelm había construido inicialmente 

(Fig.45). Allí coincidieron. Según nos cuenta el propio Anshelm, después de la visita 

quedaron para tomar algo. Cuando llevaban hablando unas horas, tras unas cuan-

Fig.46. Arne Jones, junto a 
distintos miembros del Consejo 
de las Artes de Lund, en su 
visita al instituto de Fisiología, 
diseñado por Anshelm.
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tas cervezas, se dieron cuenta de que aquella conversación duraría toda la vida.

“[…]Hablamos y hablamos y una tarde, depuse de 12 copas cada uno en la Asociación 

Académica de Lund, habíamos terminado de hablar. Después empezamos a hacer algu-

nas cosas juntos.”34

En aquel primer encuentro, Anshelm y Jones se reconocieron en alguna me-

dida como iguales. Habían nacido el mismo año. Los dos habían dado sus prime-

ros pasos en una familia religiosa, con los pies en la tierra, donde difícilmente se 

aceptaban como posibles los caminos más artísticos o intelectuales35. Anshelm le 

hablaría de sus pequeños objetos e inventos, de sus maquetas, de sus dibujos y ex-

periencias de la infancia, de métodos y sistemas. Jones recordaría como de niño le 

gustaba construir casas con cajas. Casas muy imaginativas en las que se podía en-

trar y salir a voluntad. A los dos les gustaba el esquí y el deporte (Fig.46). También a 

los dos les gustaba trabajar de noche, solos, cuando nada podía distraerlos36.

Un arquitecto que nunca había dejado de ser artista. Un artista que siempre 

había querido ser arquitecto. 

En aquel momento Anshelm comenzaba los proyectos más importantes de su 

carrera. Además del Instituto de Fisiología, ese mismo año había ganado el concur-

so para la nueva Galería de Arte de Lund37. La propuesta y su posterior desarrollo, 

recogidos por la prensa, le habían dado un cierto prestigio, al menos en el ámbi-

to regional. Estaba ya en construcción. Los encargos para la Universidad estaban 

siendo económicamente rentables y había ahorrado algo de dinero. Acababa de 

comprarse una vieja casa del siglo XIX, y pensaba ya en una nueva vida, más cal-

34. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.23.  (...Vi prata och 
prata och eftermiddag efter 12 
groggar var pa Akademiska 
Föreningen i Lund va de engent-
ligen skutpratat. Sen gjorde vi 
nagra grejor tillsammans...). 
Traducido por el autor.
35. Ya se ha comentado la pos-
tura de la iglesia Schartuana en 
el caso de Anshelm. En el caso 
de Arne jones, incluso cuando 
en 1970, recibió el prestigioso 
premio Sergel, sus padres, des-
orientados en la fiesta home-
naje en la Academia de Bellas 
Artes, seguían sin entender el 
valor de su actividad. Su madre 
llegó a expresar: “Sí, fue una 
pena que Arne nunca llegara a 
ser nada"
36. Se puede profundizar en la 
vida y obra de Arne Jones en 
SÖDERBERG, Rolf. Arne Jones. 
Stockholm: Sveriges Allmänna 
Konstförening, 1991, Publika-
tion 100.
37. Lund Konsthall. Anshelm 
había presentado al concurso-
su propuesta en noviembre de 
1953. Resultó ganadora.

Fig.47. Arne Jones, jugando 
al tenis de mesa en algún 
momento en torno a 1955
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mada, donde el trabajo y la familia conviviesen en armonía.

Jones era también por entonces un escultor reconocido. Unos años antes, en 

1948, había recibido la codiciada beca Ester Lindahl. Su interés por la arquitectura, 

por ir más allá de la escultura decorativa, se había gestado en sus comienzos.

En 1938, en la exhibición celebrada en Liljevach, la escultura de Henri Laurens, 

Femme drapée, había llamado la atención del joven Jones38, “escultura es arquitectu-

ra, pero sin la carga idealista” 39. Encontró también que las Sirenas de Laurens esta-

ban formadas en realidad por piezas claramente separadas entre sí, que se unían, 

como los ladrillos, en una construcción, según una cuidada técnica. En adelante, su 

escultura imaginó, como sus casas de la infancia, una arquitectura llena de relacio-

nes espaciales y asociaciones irracionales y dinámicas, que escapaba de cualquier 

clasificación.

Después de aquel primer encuentro, unos años más tarde, en 1958, la obra de 

Jones se instaló en el edificio de Anshelm. La pieza, un pilar de bronce40, hablaba 

de matemática y abstracción; pero estas cuestiones quedaban sin embargo abier-

tas a nuevas interpretaciones. Desde la base, “una punta del dedo del pie” 41, el pilar 

se trabajaba y se articulaba en protuberancias y adelgazamientos. Arriba la vara 

volvía a estrecharse antes de ser coronada por una cabeza más ancha.  Una figura 

humana; o un tallo de una flor que crecía de aquel suelo fértil42, junto a aquella 

construcción "ancha, baja y robusta" 42 y se agarraba con sus débiles concavidades al 

aire alrededor43 (Fig48-Fig.50).

 Anshelm observó aquella forma primitiva que capturaba en una simple barra 

de metal forjado múltiples matices y movimientos. La obra, en palabras de Georg 

Kahlson, profesor en el Instituto de Fisiología, “introducía un sentimiento de libertad 

38. La exposición Matisse Picas-
so, Braque Laurens se celebró 
en la Galería Liljevach de Esto-
colmo entre el 8 de marzo y el 
4 de abril de 1938. La escultura 
Femme drapée, fue realizada 
por Henri Laurens, en 1926. La 
escultura Sirene au bras leve se 
había ejecutado ese mismo año 
1938.
39. SÖDERBERG, Rolf. Arne Jo-
nes. Stockholm: Sveriges All-
männa Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.22. (arkite-
ktoniska skulptörerna? Ansag  
han redan pa 30-talet att de et-
tablerade skulptörerna var idea-
listiskt belastade?)
40. La obra, Pelaren Vertikal 
Komposition, de  Arne Jones, se 
instaló en 1958, en el acceso al 
Instituto de Fisiología de Ans-
helm.
41. SÖDERBERG, Rolf. Arne Jo-
nes. Stockholm: Sveriges All-
männa Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.86.
42. Ibid. p86
43. […]Crece como un tallo de 
flor […] en artículo de Ulf Lin-
de en Dagens Nyheter 8 de no-
viembre de 1955.
44. Ibid. SÖDERBERG, p.86 (...
och enlight Kahlson symbolise-
rade det tillförsikt och obändig 
frihetskänsla).

Fig.48. Vertikal Komposition , de 
Arne Jones en 1958, recién ins-
talada en el acceso al Instituto 
de Fisiología de Klas Anshelm. 
Hierro Forjado.
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Fig.49. Arne Jones en su estu-
dio con un modelo de Vertikal 
Komposition, 1955. Alrededor 
de 1953, Jones comenzó a 
experimentar con una forma 
primordial simple, un pilar. 
Fue George Karlson quien en 
diciembre de 1953 hizo arreglos 
para que jones mostrara un 
modelo de la pieza y así ver sus 
posibilidades. Jones quería 
probar cuántos matices y mo-
vimientos se podían capturar 
en una sola barra de hierro 
forjado. La obra Pelaren Vertikal 
Komposition dio lugar a otras, 
fundamentalmente a Vertikal 
Komposition que se instaló en 
1958 en el acceso del edificio 
para el Instituto de Fisiología 
de la Universidad de Lund, que 
Anshelm había terminado en 
1956. 
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Fig.50. Vertikal Komposition , de 
Arne Jones en 1958, en el acce-
so al Instituto de Fisiología de 
Klas Anshelm. Tenía 7,5 metros 
de altura. La primera versión de 
1955 (Pelare Järnsmide) tenia 
1m. de altura. Jones se refirió 
con estas palabras a su obra y 
la arquitectura de Anshelm: "la 
propuesta pretende introducir 
una vertical en un paisaje 
blanco, bajo y ancho, donde se 
ha construido una construcción 
de cuerpos bajos, anchos y 
robustos. La vertical es una 
columna[...] desde la raíz de 
la columna creció una forma, 
como crecen las hojas creció 
una forma[...] y la forma evasiva 
se enamoró de la forma impla-
cable y trató de abrazarla"
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sin fin” 44. A veces predominaba la construcción, a veces la vida. Una condición 

ambigua que permanecía latente en la estricta, repetitiva y modulada arquitectura 

del edificio de Anshelm.

Sus contemporáneos lo valoraban: “muy interesante”, “un escultor con cabeza”, 

aunque según escribieron, era, sobre todo, “muy difícil de entender” (Fig.51). Siem-

pre estuvo involucrado en los debates artísticos de la época, pero, como Anshelm, 

sobre su propia actividad, “nunca dijo una palabra” 45. 

Anshelm y Jones compartieron a partir de entonces una amistad de por vida, 

una conversación silenciosa, cálida y cotidiana, que se convirtió en una lección 

para cada uno.

1.4.5 La infancia del arte

En noviembre de 1966, cuando se acercaba la fecha del 300 aniversario de la 

Universidad de Lund, el proyecto para la fuente se reactivó. Habían pasado más de 

tres años desde la primera propuesta. Ese año, el Consejo de las Artes de Suecia re-

servó un millón de coronas para la ejecución del proyecto, una suma muy elevada. 

Era una empresa ambiciosa. En ningún otro lugar se había construido una fuente 

tan grande. El reto animó a las autoridades. La obra daría prestigio a una escuela 

tecnológica joven y en formación. 

Ya entonces se alzaron voces críticas contra el proyecto. Algunos pensaban que 

sería mejor tener más variedad de obras, más pequeñas, repartidas por el cam-

pus, en lugar de una obra colosal. “Un millón de coronas bastaría para financiar a 25 

artistas durante un año”45, afirmó alguien. Las protestas se silenciaron y en agosto 

de 1967, después de 9 meses de trabajo intenso, comenzó la construcción. La do-

Fig.51. Estudios para Piruett. 
Arne Jones. 1949. Lo geométri-
co y lo humano. Lo permanente 
y lo cambiante. La construcción 
y lo vital.
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44. SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.21 ( den 
skygge Jones kom snabbt av 
kamraterna att betraktas som 
"micket intressant", "en besatt", 
en man med hjärna"[...] "Han sa 
aldrig ett knäpp")
45. SVENNINGSEN, Niclas, 
"Riv Den!". Palsjo Ängsbald, 
1990,nº6. p.6. (En miljon kronor 
skulle räcka at att finansiera 25 
Konstnärer under ett helt ar)
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cumentación encontrada en los Archivos del Museo de Arquitectura de Estocolmo, 

planos, fotografías y recortes de prensa, en gran parte inédita, permite reconstruir 

el proceso.

Los planos de 1963, agrupados en 5 paneles, recogían ya con enorme precisión 

muchos aspectos que se mantendrían hasta el final46. En un dibujo general en plan-

ta, a escala 1/100, realizado a mano alzada, con lápiz, se describían los once vasos 

(Fig.53).  Eran de distintos tamaños, pero estaban armónicamente proporcionados 

y modulados. Abarcaban un área enorme de algo más de 1000 metros cuadrados. Se 

colocaban unos junto a otros, levemente desplazados y solapados. Unas pequeñas 

marcas, en el perímetro de cada uno de ellos, señalaban las líneas en los que se 

preveía la caída del agua. La composición respira un cierto fondo musical, 4x1-1x2-

2x4-4x4-2x6-8x1…. Anshelm nunca demostró afición, pero Jones se sentía familia-

rizado con los músicos de jazz y su sentido del ritmo47(Fig.52). En su obra es posible 

encontrar composiciones similares. 

Es, sin embargo, la sección, dibujada a la misma escala, a 1/100, la que aclara la 

intención de la propuesta (Fig.54). Los mástiles de acero arrancaban directamente 

del lecho arcilloso, como juncos nacidos al borde del agua, ascendían por la ladera 

de las cuencas y se abrían en múltiples varillas para recoger los vasos de cristal. 

Adquiría la forma de un paraguas invertido, cedido por el viento. El primer y úl-

timo mástil de los vasos inferiores, en uno y otro lago, se apoyaban directamente 

sobre el agua. El más alto se elevaba hasta los 11 metros de altura. El vaso más bajo, 

de un metro de profundidad, acumularía algo más de 50m3 de agua. El conjunto 

construía la ilusión de una cascada continua que se elevaba por encima del puente, 

conectando los lagos. Un desafío tecnológico único en su época.

46. Anshelm y Jones presen-
taron 5 paneles, en formato 
horizontal, alargados. Tres de 
ellos se dedicaban a los dibu-
jos, planta, sección y detalle 
constructivo. En los otros dos 
se habían seleccionado 4 fotos 
de la maqueta. Los planos se 
conservan en el Archivo del 
Museo de Arquitectura de 
Estocolmo. ArkDes
47. El ritmo, palabra impor-
tante en la arquitectura sueca 
de principios de siglo, esta 
presente en las obras de Jones. 
Algunas de sus obras, como 
Piruett nacen del movimiento y 
la danza. Sven Eric Johansson 
compuso Jig för Jones para 
la exposición Concrete en la 
galería Blanche de Estocol-
mo en 1949. El trompetista 
Bengt-Arne Wallin compuso la 
música para la inauguración 
de Seismik Komposition. En los 
bocetos para esta obra, Jones 
había estudiado el movimiento 
de una persona bajando unas 
escaleras. La obra debía hacer 
presente el ritmo.

Fig.52. Arne jones y Bengt-Arne 
Wallin junto a Seismisk Kompo-
sition. El ritmo, el sentido del 
movimiento, la relación entre 
el arte y la vida se exploran en 
muchas de sus composiciones
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Fig.53. Panel 1 de la presenta-
ción de la propuesta para la 
fuente monumental para la 
Universidad Tecnológica de 
Lund LTH, celebrada el 15 de 
abril de 1963. Planta e:1/100.
Cuando el proyecto se retomó 
, en 1967, la propuesta seguía 
vigente. Sirvió de base para 
el desarrollo definitivo de la 
fuente. Once vasos de distintos 
tamaños pero armónicamente 
proporcionados y modulados. 
Abarcaban un área de algo más 
de 1000 metros cuadrados. 
Se colocaban unos junto a 
otros, levemente desplazados 
y solapados. Unas pequeñas 
marcas, en el perímetro de 
cada uno de ellos, señalan las 
líneas en los que se preveía la 
caída del agua. La composición 
respira un cierto fondo musical, 
4x1-1x2-2x4-4x4-2x6-8x1...
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Fig.54. Panel 2 de la presenta-
ción de la propuesta para la 
fuente monumental para la 
Universidad Tecnológica de 
Lund LTH, celebrada el 15 de 
abril de 1963. Sección e:1/100. 
Los mástiles de acero arran-
caban directamente del lecho 
arcilloso, como juncos nacidos 
al borde del agua, ascendían 
por la ladera de las cuencas y 
se abrían en múltiples varillas 
para recoger los vasos de 
cristal. El primer y último mástil 
de los vasos inferiores, se 
apoyaban directamente sobre 
el agua. El más alto se elevaba 
hasta los 11 metros de altura. 
El conjunto construía la ilusión 
de una cascada continua que 
se elevaba por encima del 
puente, conectando los lagos. 
Un desafío tecnológico único 
en su época.
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Un último plano de detalle, a 1/50, dibujado y rotulado, también a mano alzada, 

por el propio Anshelm, muestra un avance bastante detallado de la construcción. 

Se describen y dimensionan ya en este primer momento los distintos elementos. 

Los mástiles estarían cimentados con hormigón. Se construirían con tubos de ace-

ro galvanizado de 30 centímetros de diámetro. Las varillas, también de galvanizado, 

serían mucho más ligeras, de 10 centímetros de diámetro. El pilar se prolongaría 

más arriba del fondo del vaso y recogería unos tensores redondos, de acero inoxi-

dable de entre 35 y 64mm. de sección. Los vidrios, escribe, serían transparentes, de 

20mm. de espesor, colocados sobre perfilería de acero dispuesta en horizontal so-

bre el fondo y en vertical sobre los bordes. Los vidrios situados en los fondos de los 

vasos medirían inicialmente 2,5 x 1,75 metros. Las medidas del módulo determina-

ban las distintas medidas de los vasos. Los bordes se construirían en continuidad 

con el despiece de los fondos, como si fuese un único plano que se hubiese plegado 

para no derramar el líquido. Según se señala, se añadiría en el agua un componen-

te químico contra el hielo. En cada vaso, en los puntos previstos, una plancha de 

metal se curvaría hacía fuera, rebajando el nivel del borde y dejaría escapar el agua 

en forma de cascada (Fig.56).

La maqueta, realizada por Anshelm y Jones en acero y metacrilato, presentada 

también en aquella primera reunión, reproducía de forma abstracta, pero medida, 

la propuesta. Las fotos trataban de avanzar el ambiente de luces, sombras y refle-

jos, casi sublime, que Anshelm y Jones habían imaginado (Fig.55,Fig.57,Fig.58). La 

memoria, breve, dos líneas en el margen superior del plano de sección, escrita a 

mano, en mayúsculas, aclaraba ya entonces de manera escueta las intenciones del 

proyecto: 

Fig.55. Fuente LTH. Una de 
las fotografías de la maqueta 
de metal y metacrilato que 
se conservan, pero que no se 
incluyó en los paneles de la 
presentación
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Fig.56. Panel 3.Detalle de la 
construcción. Los mástiles 
serían de tubo de acero 
galvanizado de 30 cm. de 
diámetro. Las varillas de 10 cm. 
de diámetro. El pilar recogería 
unos tensores redondos, de 
acero inoxidable de entre 35 y 
64mm. de sección. Los vidrios, 
serían transparentes, de 20mm. 
de espesor, colocados sobre 
perfilería de acero. Los vidrios 
situados en los fondos de los 
vasos medirían inicialmente 2,5 
x 1,75 metros. Se añadiría en el 
agua un componente químico 
contra el hielo. En cada vaso, 
en los puntos previstos, una 
plancha de metal se curvaría 
hacía fuera, rebajando el nivel 
del borde y dejaría escapar el 
agua en forma de cascada. A la 
derecha, el panel 3 completo.

1.4. Arne Jones. La fuente LTH						     240



Fig.57. Panel 4 de la presen-
tación de mayo de 1963 de la 
propuesta para la Fuente LTH. 
Anshelm y Jones escogieron 
dos fotos para cada uno de los 
últimos paneles de la presenta-
ción. La maqueta, realizada por 
ellos mismos en acero y me-
tacrilato, presentada también 
en aquella primera reunión, 
reproducía de forma abstracta, 
pero precisa, la propuesta.
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Fig.58. Panel 5 de la presen-
tación de mayo de 1963 de la 
propuesta para la Fuente LTH. 
Las fotos trataban de avanzar 
el ambiente de luces, sombras 
y reflejos, casi sublime, que 
Anshelm y Jones habían 
imaginado
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“Dentro del parque en la LTH, entre las instituciones de Matemáticas y las demás 

instituciones de LTH -Entre el estanque superiores e inferior- el agua se levanta hasta el 

vaso de vidrio más alto- el agua cae, fluye y cae desde el estanque de vidrio a los estanques 

superiores e inferiores, sobre la tierra-sobre el puente- sobre los tecnólogos, los profesores 

y las personas” 48

La propuesta para la fuente puede entenderse como la conclusión de un cami-

no experimental y creativo que Anshelm y Jones habían recorrido juntos. La rela-

ción dejó una cantidad significativa de croquis y maquetas de proyectos realizados 

en común. Incluso cuando trabajaban por separado, sus obras siguieron caminos 

paralelos Encontramos en ellas intereses comunes, inspiración e influencias mu-

tuas, que muestran una conexión artística e intelectual, también personal, fluida 

y fructífera. Lo que uno hacía, alimentaba el pensamiento del otro. Una actividad 

conjunta, realmente amplia, fruto de un tiempo compartido que, en alguna medi-

da, ambos necesitaban. 

Nada más conocerse, en 1954, decidieron presentarse juntos al concurso que se 

convocó para diseñar una escultura a escala monumental para el parque Öresund 

en Malmö. No obtuvieron ninguna mención. El jurado, compuesto en su mayoría 

por cargos políticos, ni siquiera admitió la propuesta a votación. Elementen, como 

se llamó, no dejó, sin embargo, indiferente a nadie49(Fig.59, Fig.60).

Para encontrar el origen de la propuesta hay que remontarse más atrás. Cuatro 

años antes, en 1950, Jones había viajado en bicicleta por Francia junto al escultor 

Helge Johansson. Se detuvieron sobre todo en las iglesias. Cuando llegaron a la 

Catedral de Notre Dame de Brou en Bourg-en-Bresse, Jones tuvo una visión: una 

48. En el panel 2 de la pre-
sentación, donde aparece 
dibujada la sección, en la parte 
superior, se puede leer, escrito 
en mayúsculas: "Inom parken 
för LTH-Mellan Matematiken och 
LTH´s Institutioner- Mellanövre 
och nedre dammen lyftes va-
ttnet upp till högsta Glasdam-
men-Vattnet faller strömmar 
och faller fran Glasdamm till 
Glasdamm till övre och nedre 
dammen över marken över bron 
över teknologer lärare och folk."
49. Malmö organizó en 1949 
un concurso para decorar 
Öresundparken. La propuesta 
de Anshelm y Jones, Elemen-
ten (Elementos) ni siquiera 
fue mencionada entre las 
propuestas del concurso. Así lo 
afirma Ulf Linde en su artículo 
para Dagens Nyheter, 8 de no-
viembre de 1955. El artículo, 
muy a favor de la propuesta de 
Anshelm, entre otros, fue recor-
tado y guardado, entre otros, 
por Anshelm y se conserva en 
ArkDes.

Fig.59. Fig.60. Maqueta de 
Elementen. 1954. Klas Anshelm 
y Arne Jones. La maqueta 
avanzaba una construcción 
de gran escala compuesta 
de elementos prefabricados 
de hormigón. Sí se hubiese 
construido, hubiese medido 16 
metros de largo, 16 metros de 
ancho y 16 metros de alto.
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arquitectura sin función.

“[...] hacer una casa, un templo o un edificio, que no está destinado a cumplir ningu-

na función práctica, que es solo arte. Daría la misma experiencia que uno puede sentir en 

algunas iglesias” 50

Quizá también Anshelm, después de los trabajos para la Universidad, anhelaba 

igualmente una arquitectura sin propósito, o “una escultura como función” 51. Sim-

plemente un lugar para respirar libre.

Este sentimiento está en el origen de Elementen, y, como veremos, también en el 

origen de la fuente LTH. Dibujos y maquetas describían una construcción de gran 

escala compuesta de elementos prefabricados de hormigón. Sí se hubiese cons-

truido, hubiese medido 16 metros de largo, 16 metros de ancho y 16 metros de alto. 

Jones nunca había proyectado una escultura tan grande, ni Anshelm un edifico tan 

pequeño. A pesar del fracaso, la obra se expuso en numerosas ocasiones. Al año 

siguiente, en 1955, la propuesta se exhibió, junto a otras obras del propio Jones, en 

la galería Blanche de Estocolmo. Entre las expuestas, estaba el pilar que debía ins-

talarse es mismo año en el instituto de Fisiología. Los periódicos se hicieron eco. El 

crítico de arte y escritor, Ulf Linde52, en un artículo publicado en el diario Dagens 

Nyheter del 8 noviembre de 1955 (Fig.61), describía con cierta poesía la exposición. 

Admiraba el espíritu experimental de aquellas obras, y criticaba la ceguera del ju-

rado en el concurso de Malmö:

“[…] uno desearía que los señores políticos locales no solo conocieran sus limitaciones 

50. SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.77 ( att 
göra ett hus, ett tempel eller en 
byggnad, som inte är ämnad att 
fylla någon praktisk funktion, 
som bara är Konst. Det skulle 
skänska samma upplevelse som 
man kan känna i vissa Kyrkor)
51. "Klas Anshelm y yo había-
mos hablado a menudo de una 
escultura como función y una 
arquitectura sin función" Arne 
Jones en Göteborgs Posten del 
10 de mayo de 1964. ArkDes.
52. Ulf Linde (1929-2013) era 
por entonces crítico de arte y 
escritor. En Dagens Nyheter 
escribió desde el año 56 al 
68. Su visión radical del arte 
enfatizaba el papel co-creativo 
del espectador. En su libro Spe-
jare (1960) recopiló artículos 
sobre autores como Henri Mi-
chaux, Jean Fautrier, Jean Du-
buffet, Wols y Jackson Pollock, 
pero sobre todo se centró en la 
obra de Marcel Duchamp. Más 
tarde, entre el 1973 y 1976, 
fue curador del Museo de Arte 
moderno de Estocolmo. En el 
año 1977 fue elegido miembro 
de la Academia Sueca.

Fig.61. Recorte del periódico 
Dagens Nyheter, del 8 de 
noviembre de 1955. Recoge el 
artículo "En Vackrare Värld"(Un 
Mundo más Hermoso) firmado 
por Ulf Linde con ocasión de 
la exposición celebrada en la 
Galería Blanche de Estocolmo.
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en cuanto a los sistemas de alcantarillado, sino también las suyas propias en cuestiones 

estéticas.” 53

Las piezas, afiladas y puntiagudas no son lo primordial (Fig.62), escribía sobre 

las obras expuestas, lo importante es el aire cargado, el que queda atrapado dentro 

de las piezas, el que se sitúa alrededor.

Elementen era para él la propuesta más estimulante. La composición, escribía, 

traía el recuerdo de una catedral gótica. Las distintas piezas, se elevaban hacía el 

cielo desde su frágil apoyo en punta, formando contrafuertes. Otras piezas, nacidas 

más atrás, servían como refuerzo. Juntas, atrapaban un espacio lírico insinuado 

por el aire que entraba y salía sin obstáculos de aquella habitación. 

“Es sin duda una de las visiones poéticas más grandes que ha producido el arte sueco 

del siglo XX.” 54

 

Sí el proyecto se hubiese llevado a cabo, escribió: 

“[…] habríamos sabido cómo era vivir en el “espacio inaprensible” de finales de los 

años 40.”55

Linde se refería a los sueños y emociones vitales que se volvieron concretos en 

1947. Aquel año, en abril, un grupo de artistas jóvenes participó en la exposición Art 

on Color and Form, celebrada en la Galería de Arte Sueco-Francesa en Estocolmo56. 

La exposición dio nombre al grupo Hombres del 1947. Sven Alfons se refirió también 

53. LINDE, Ulf. "En Vackrare 
Värld" Dagens Nyheter,  8 no-
viembre 1955. ([...] tvingas mas 
önska att herrar kommunalmän 
runt i landet inte bara kände 
anslagens begränsning, utan 
också sin egen i estetiska frågor)
54. Ibid. (...är säkert en av 
de mest storslaget poetiska 
visioner den svenska nittonhun-
dratalskonsten frambagt)
55.Ibid. ( Om projektet utförts 
hade man vetat hur det skulle 
ha varit att leva det sena 40-ta-
lets "ogripba rum").
56. Celebrada en abril de 1947.
Svensk-Franska Konstgalleriet 
era una galería situada en 
Sturegatan, en Estocolmo, 
fundada en 1918. Era una de las 
instituciones más importantes 
para presentar artistas france-
ses al público sueco. A partir 
de 1930, presentarían también 
obra de artistas de la Suecia 
occidental. La exposición dio 
nombre al grupo Hombres del 
1947 compuesto inicialmente 
por cinco artistas: Lage Lindell, 
Lennart Rodhe, Pierre Olofsson, 
Karl Axel Pehrson y Olle Bon-
niér. Se dice que la exposición 
fue una improvisación creada 
durante conversaciones alegres 
entre Sven Erixson y Fritz 
Reuterswärd.  

Fig.62. Maqueta de concurso
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a ellos, en un artículo del momento publicado en la revista Konstrevy, como los 

Jóvenes Góticos57. En el artículo, incluyó el nombre de Arne Jones. Era mayor que 

cualquiera de los participantes y no pertenecía a esa generación, pero para Alfons, 

era una referencia fundamental que debía ser nombrada. Jones llevaba tiempo ex-

plorando la construcción y la belleza de la tipografía gótica. Letras, barras, piernas, 

pies, hinchazones, eran como pequeñas esculturas de hierro negro contra el fon-

do blanco del papel, un fondo que le otorgaba su significado. Estas formas habían 

estado presentes en casi todas sus obras. En exposiciones posteriores Jones figuró 

como miembro igualitario de los “jóvenes góticos”. En las obras presentadas, las 

imágenes estáticas del Renacimiento se sustituían por un universo multifacético, 

por múltiples habitaciones que construían un espacio infinito.

La obra de Jones y Anshelm, Elementen, se situaba de la misma forma, como 

la de los artistas de este pequeño grupo, junto al pensamiento de la vanguardia 

internacional de principios de siglo y la actividad de aquellos otros sucesores que 

participaron en la muestra Arte Concreto58, celebrada durante la Exposición Interna-

cional de Estocolmo de 1930. Entonces no fueron entendidos. Alrededor de esa fe-

cha, Picasso, había mostrado unas habitaciones con alambre, unas jaulas espacia-

les, avanzando la posibilidad de construir un espacio a gran escala. En Elementen, 

las piezas, casi letras o fragmentos de letras de un antiguo abecedario medieval, 

construían por primera vez ese espacio infinito, una habitación intocable. Algún 

autor habla de su inspiración en la última producción de Le Corbusier, Ronchamp 

se había construido en 1950, pero tanto Jones como Anshelm, según los que los 

conocieron, nunca lo tuvieron entre sus pensamientos. 

Anshelm construyó con sus propias manos aquella maqueta. Piezas de cartón 

57. Konstrevy era el nombre de 
la revista editada por la Galería 
de Arte Sueco-francesa de Es-
tocolmo. A partir de 1934 pasó 
a ser editada por la editorial 
Åhlén & Åkerlund. En 1947, el 
mismo año de la exposición Art 
on Color and Form publicó una 
entrevista con Georges Braque 
que le ayudo a recuperar su 
prestigio.
58. La exposición, Art Concret: 
Internationell utställning av 
postkubistisk konst (Exposición 
Internacional de Arte Post 
Cubista) fue organizada por 
Otto G. Carlsund a finales del 
verano de 1930, dentro de 
la Exposición Internacional 
de Estocolmo. Tanto Gösta  
Adrian-Nilsson como Wiwen 
Nilsson, participaron en esta 
exposición.
59. Recordamos lo expuesto en 
el capitulo 2.3 de esta tesis.

Fig.63. Elementen. Maqueta. Las 
piezas, casi letras o fragmentos 
de letras de un antiguo abece-
dario medieval, construían por 
primera vez ese espacio infini-
to, una habitación intocable.
Fig.64. Una de las piezas 
originales de Elementen que 
construían la maqueta de 
cartón presentada al concurso 
de 1954
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Fig.65.Maqueta de Elementen. 
Klas Anshelm y Arne Jones. 
Una habitación infinita. Nada 
más conocerse, en 1954, 
Anshelm y Jones decidieron 
presentarse juntos al concurso 
que se convocó para diseñar 
una escultura a escala monu-
mental para el parque Öresund 
en Malmö.

1.4. Arne Jones. La fuente LTH						     247



en bruto pero cuidadosamente enlazadas, a una escala aproximada de 1/20 (Fig.63, 

Fig.64). Era como volver a jugar de niño, en una habitación sin paredes (Fig.65). Se 

sentía en cierto modo como el salvaje del que Gösta Adrian-Nilsson le habló en su 

juventud59. Alentado por aquella experiencia reveladora, impulsado por la activi-

dad de Jones, Anshelm continuó en adelante construyendo maquetas, modelos de 

plastelina y cartón, y pequeñas esculturas, objetos sin aparente utilidad. Acompa-

ñado, se atrevió de nuevo a probar, a experimentar, jugando sin temor a caer en la 

infancia del arte.

Pasado un tiempo, un fragmento de Elementen, de 5 metros de ancho, 6 de lar-

go, y 7 de alto, se pudo construir. Pesaba 15 toneladas. La obra se expuso en la 

galería Liljevach, a finales de agosto de 196160(Fig.66). Los que la contemplaron, 

pudieron imaginar años más tarde como habría sido entrar y caminar a través de 

Elementen, experimentarla desde dentro, tratar de atrapar con los ojos las figuras y 

constelaciones cambiantes, que escaparían con el aire, entre las piezas, hacía los 

viejos robles, hacía el agua y el cielo azules del parque de Öresund. 

“Habrías estado fuera y dentro al mismo tiempo, flotando en el medio”61

Más adelante, en 1964, la prensa habló incluso de la posibilidad de que la em-

presa AB A-Betong donase Elementen, en una versión completa, a la ciudad de Väx-

jö. A pesar del reconocimiento de la crítica y el paso del tiempo, el público no pa-

recía preparado: 

“¿Qué opinan ustedes, queridos lectores, de la obra de arte aquí representada que, si 

60. Con el título Abstracto y 
Pesado (Abstrakt och tung) se 
publicó esta reseña en Dagens 
Nyether el 15 de agosto de 
1961.Se comentaba la expo-
sición en la Galería Liljevach, 
inaugurada el 24 de agosto de 
ese año, en el que mas de 200 
artistas entre pintores, esculto-
res y arquitectos mostraban su 
obra. En la entrada, al exterior, 
se comenzó a montar una parte 
de la escultura Elements que 
media 6x6x7metros. Dentro 
se exponía una maqueta de 
la obra completa realizada en 
madera 
61.SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.77 (Man 
skulle ha varit bade ute och inne 
eller svävat däremellan). 

Fig.66. Klas Anshelm y Arne 
Jones montando la maqueta 
de Elementen para la exposi-
ción celebrada en la Galería 
Liljevach, en Estocolmo, el 24 
de agosto de 1961.
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todo va según lo previsto, arruinará Stortorget en Växjö? ¿No sería muy bonito tener un 

grupo de árboles en la plaza? Abedules de Småland, rodeados por las flores de Arstiden y 

el canto de los pájaros. Las flores y los abedules son hermosos, pero nunca logro entender 

que estos bloques de cemento, como los que teníamos durante la guerra y los años de de-

fensa interna en los puentes de la ciudad, pudieran ser atractivos. Fueron desmantelados 

cuando terminó la guerra. y no sólo porque nunca funcionaron, sino, sobre todo, porque 

eran muy feos. ¡Miren los árboles ahora en su maravilloso verdor primaveral!” 62

Anshelm y Jones, se asomaban entre sus piezas a otro tipo de belleza, una, se-

guramente, más difícil de entender (Fig.67). Ulf Linden, en su artículo de 1955, 

sobre la exposición en la Galería Blanche, los situaba ya, en aquel principio, entre 

aquellos portadores de un anhelo poético. Donde otros veían fealdad, ellos veían 

aberturas…

“[…]a un mundo más hermoso.”

El artículo terminaba:

“En Blanche, en estos días, se tiene la oportunidad de ver uno de estos mundos más 

bellos.”63

Después de aquella primera experiencia conjunta, continuaron viéndose con 

frecuencia. Para Anshelm, el trabajo con Jones representaba una huida del tra-

bajo repetido y continuo que demandaban los encargos para la Universidad, muy 

62. El artículo titulado Små, 
små ord av Kärlek (Pequeñas, 
pequeñas palabras de amor) 
publicado en el Göteborgs- 
Posten el 10 de mayo de 1964 
fue recortado y guardado 
por Anshelm. Se conserva en 
ArkDes. No figura la firma del 
autor. No se reproduce el texto 
original por ser demasiado 
extenso.
63. LINDE, Ulf. "En Vackrare 
Värld" Dagens Nyheter,  8 
noviembre 1955. ([...] öpningar 
mot en vackrare värld. På Blan-
che ges i dagarnatillfälle att 
se en av de vackraste av dessa 
världar.).

Fig.67. Maqueta de Elementen. 
1954. Klas Anshelm y Arne 
Jones. "Habrías estado  fuera y 
dentro al mismo tiempo, flotan-
do en el medio."
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exigentes en aquellos años. Cuando Jones visitaba Lund, Anshelm se olvidaba 

completamente del trabajo en el estudio. Juntos hacían todo tipo de actividades. 

A Anshelm le gustaba conducir su descapotable. Jones, de copiloto, sujetaba con 

fuerza la boina que siempre le acompañó; le daba un cierto aire francés, bohemio 

y vanguardista (Fig.68). Mientras Arne y Klas iban de un lado para otro, Margit, la 

mujer de Jones, y Anne-Grette cultivaron su propia amistad. Margit, de apellido de 

soltera, Landín, se había formado como ceramista. Allí, en la Escuela Técnica de 

Estocolmo, había conocido a Jones, en el año 30. Sufría desde la infancia una grave 

minusvalía provocada por la poliomielitis, pero no había dejado que esa dificultad 

frenará su carácter extrovertido y alegre. Con el tiempo logró disipar gran parte de 

la timidez norteña de Arne, haciéndolo más social.  

A pesar de su limitación era ella quien conducía y acompañaba a Jones en sus 

viajes a Lund. Jones no tenía carnet. Arrastraba ya por entonces problemas graves 

con el alcohol, problemas que terminarían años más tarde debilitando su relación. 

Nunca dejó, sin embargo, que su debilidad se manifestara en público. En ese sen-

tido, era disciplinado. De vez en cuando eran Klas y Anne-Grette los que visitaban 

a Arne y Margit en su casa y estudio de Norrviken, 15 kilómetros al norte de Esto-

colmo64. En 1955, habían comprado una antigua cabaña roja, en un terreno llano, 

con jardín, justo delante del lago. Margit había recibido una herencia familiar y el 

dinero había dejado de ser un problema (Fig.72). Rehabilitaron la cabaña y cons-

truyeron junto a ella un espacio de trabajo, una gran nave, estrecha, alta y alargada, 

con un portón acristalado que permitía extender el estudio hacía el jardín (Fig.70). 

Entre la casa y el estudio había una mesa bajo un árbol, un espacio de estancia al 

aire libre. Eran habituales las reuniones y fiestas que organizaban con frecuencia 

64. En 1955, Arne Jones se 
mudó de Vasaloppsvägen en 
Västertorp a Rāvgårdsvägen 
23 en Norrviken. Había una 
cabaña roja, que podía servir 
como residencia, y un hermoso 
terreno en un terreno arenoso 
cerca del lago. El nuevo edificio 
del estudio, posible gracias a 
la herencia paterna de Margit, 
era grande y funcional, pero el 
equipo técnico era deficiente.

Fig.68. Arne Jones con su 
boina. Le daba un cierto aire 
francés, bohemio y vanguar-
dista.
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y generosidad. En la nave, el taller de Jones y sus esculturas ocupaban gran parte 

del espacio. Las piezas se extendían dentro y fuera, como habitantes de aquel lugar. 

Margit, había conseguido hacerse con una pequeña habitación para trabajar, pero 

nunca logró la tranquilidad que requería. Jones lo llenaba todo con su energía y 

actividad. En ocasiones, Anshelm colaboraba con él en el taller; cuando hacía bue-

no, trabajaban juntos en el jardín (Fig.70). Anshelm era hábil con las manos y con 

las herramientas. Sus conocimientos matemáticos eran muy útiles en las piezas 

y experimentos móviles, algunos muy complejos, con los que a Jones le gustaba 

experimentar.

Aquel ambiente, creativo, alegre, en el que la vida y el arte se reunían en medio 

de la naturaleza (Fig.71), inspiró a Anshelm, como veremos a lo largo de la tesis, 

en las decisiones y acciones que fueron poco a poco, con los años, transformando 

su propia casa. Años más tarde en 1965, Anshelm les ayudo a rehabilitar la cabaña 

roja, y construyó una pequeña veranda, un porche elevado y protegido sobre el jar-

dín, preciso y primitivo al mismo tiempo (Fig.73). Hoy todavía se conserva. Jones 

le regaló una Catedral65.

1.4.6. Agua cayendo-Agua tranquila

La idea de colocar una fuente en los lagos está presente desde los primeros cro-

quis para la ordenación de la Universidad Tecnológica. La palabra “fuente” (Fig.74)

aparece escrita sobre el lugar ya en el primer esquema de 1960. Tanto Anshelm 

como Jones habían experimentado por entonces con el agua en movimiento. En la 

fuente, la materia responde al movimiento del agua y al mismo tiempo lo modifi-

ca, lo determina y lo conforma. Es difícil saber qué papel desarrollaron cada uno 

65. Probablemente Anshelm 
se inspiró en aquel jardín de 
Jones, y en ese ambiente de 
trabajo, cuando comenzó a 
intervenir en el de su casa de 
kävlingevägen 32, en Lund. Se 
lo compró y se mudó al mismo 
tiempo que Jones, en 1955. 
Anshelm construyó aquella 
veranda, y Jones le regaló una 
escultura, Katedralen , que 
Anshelm, como veíamos en 
el prólogo, colocó en la parte 
más frondosa de su jardín de 
Kävlingevägen.
66. En uno de los primeros 
croquis para la ordenación de 
la Universidad Tecnológica de 
Lund, aparecen dibujados los 
lechos de arcilla, y sobre ellos 
la palabra "vatten fön" como 
abreviación de vatten fontän

Fig.69. El jardín de Arne Jones 
en Rāvgårdsvägen 23 en Norr-
viken. Había una cabaña roja, 
que podía servir como residen-
cia en un terreno arenoso cerca 
del lago. El nuevo estudio, a la 
izquierda en la foto, era un edi-
ficio estrecho y alargado con un 
gran portón de hierro y cristal 
que se abría hacia el jardín.
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Fig.70.Klas Anshelm trabajando 
en el jardín de Arne Jones hacia 
finales de los años 50. Anshelm 
era hábil con las manos y con 
las herramientas. Sus conoci-
mientos matemáticos eran muy 
útiles en las piezas y experi-
mentos móviles, algunos muy 
complejos, con los que a Jones 
le gustaba experimentar.
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Fig.71. Aquel ambiente, creati-
vo, alegre, en el que la vida y el 
arte se reunían en medio de la 
naturaleza inspiró a Anshelm 
en las decisiones y acciones 
que fueron poco a poco, con 
los años, transformando su 
propia casa y su jardín
Fig.72.Interior del taller de Arne 
Jones en Vasaloppsvägen, en 
Vástertorp en 1950

71

72     
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Fig.73. Vista del jardín de Arne 
Jones en Norrviken, desde 
la veranda construida por 
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de ellos en esta propuesta. Algunos autores lo atribuyen a la inspiración de Jones, 

otros, al genio constructivo de Anshelm. En el periodo inmediatamente anterior a 

su planteamiento y construcción, encontramos experiencias que se materializan 

en distinta medida en la propuesta final para la fuente. Un breve análisis de estas 

obras puede arrojar algo de luz a esta cuestión.

En el caso de Jones, la relación con las fuentes se remonta al año 48. Cuando 

recibió la beca Lindahl emprendió un viaje de orientación hacia el sur de Europa. 

En Lucerna, según escribe, se pasea y mira las pequeñas fuentes, en los espacios 

abiertos. Allí, lo escultórico quedaba subordinado al movimiento del agua y al lu-

gar. Desde entonces había construido algunas pequeñas fuentes. 

En Lund, en 1955, le encargaron un monumento en honor a Carl Fredrik Hill, 

quizá el artista más importante de la ciudad67. El agua jugó un papel importante. El 

lugar había sido preparado por Hans Westman. Un pavimento y unos muros de pie-

dra, bajo un tilo, junto al edificio que el propio arquitecto había levantado cerca de 

la plaza del mercado, donde Anshelm construía ya por entonces la pequeña Galería 

de Arte de la ciudad.

Cuando la fuente se inauguró, en mayo de ese año, entre la población, todo 

fueron quejas. Aquella figura, tallada en piedra, primitiva e imperfecta, a primera 

vista, no representaba nada reconocible. Carecía de la belleza visual, más obvia, 

que mostraban otras obras anteriores del artista. Días después de su inauguración, 

los habitantes de Lund pasaban, sin embargo, sin apenas verla. La obra de Jones, el 

edificio de Westman, los muros y el pavimento, el pequeño banco, el agua corriente 

y el tilo componían un lugar en calma, un pequeño ambiente, discreto y equilibra-

do que se incorporó de manera natural, casi inmediata, al paisaje urbano68(Fig.75, 

67. El monumento al pintor 
Carl Fredirik Hill, de Arne Jones 
fue inaugurado a finales de 
mayo de 1955.  Hill (1849-1911) 
había nacido y trabajado en 
Lund. La obra de Jones se ubi-
có frente al nuevo edificio de 
Hans Westman para el Fondo 
Central de Seguro de Salud de 
Scania en la esquina de Kilians 
con Skomakargatorna, junto 
a Mastentorget, la plaza del 
mercado, donde había estado 
la casa natal de Hill. Junto al 
tilo, Hill descansaba de sus 
caminatas diarias.
68. La obra da una impresión 
modesta. Esta cuidadosamente 
compuesta en la escena coti-
diana; casas, muro, un banco, 
el agua en movimiento, y un 
árbol, "un árbol importante, 
pues el conjunto pierde el equi-
librio si el árbol desaparece" 
SÖDERBERG, Rolf. Arne Jones. 
Stockholm: Sveriges Allmänna 
Konstförening, 1991, Publika-
tion 100. p.69 .

Fig.74. En uno de los primeros 
croquis para la ordenación de 
la Universidad Tecnológica 
de Lund, aparecen dibujados 
los lagos formados sobre los 
antiguos lechos de arcilla, y 
sobre ellos la palabra "vatten 
fön" como abreviación de 
vatten fontän
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Fig.75. Arne Jones supervisan-
do el montaje del monumento 
a C.F.Hill en Lund, en 1955
Fig.76. Dibujo de C.F. Hill. En 
Predikan Svartkrita. Arne jones 
fue elegido por ser un escultor 
con el suficiente sentido 
arquitectonico para dominar el 
enrevesado contexto espacial y 
al mismo  tiempo la imagina-
ción para interpretar el mundo 
simbólico de Hill.

75
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Fig.76). La cuestión visual, más escultórica, había pasado a un segundo plano y 

daba paso a una concepción ambiental y arquitectónica. Jones escribió:

“... La gente habla de mi escultura como `jeroglífico sin instrucciones´ Por supuesto 

estaré encantado de hacer un manual del usuario. Debería decir: Usado con ojos, oídos y 

todos los sentidos.” 69

En 1957, con motivo de los Juegos Internacionales de Gimnasia, celebrados en 

Helsinborg, Jones construyó una nueva fuente frente al pabellón principal70. Una 

pieza sobre un estanque de 16 metros de largo por 9 de ancho. En el centro tres 

anillos metálicos y 9 chorros de agua reproducían la ilusión de un bucle infinito. La 

composición, plana en una primera visión frontal, se desplegaba en el movimiento, 

mostrando el espacio atrapado entre aquellas formas. Uno era capaz de imaginarse 

dentro, rodeado por el agua y el metal. La precisión en la forma y el movimiento del 

agua contrastaba con la imperfección de la materia. El bronce reproducía la textura 

dejada por el trabajo manual sobre la arcilla de la primera maqueta. El estanque ad-

quirió forma de mandorla, una forma a la que Jones había recurrido previamente 

en otras obras (Fig.77). 

En Helsinborg, la forma, oval y puntiaguda en sus extremos, como de almen-

dra, o de barca, establecía un dialogo con la forma curva de la fachada y la cubierta 

del estadio. Anshelm quedó atrapado por aquella forma pregnante. La había visto 

muchas veces. En su infancia, en las iglesias de la Baja y la Alta Edad Media que 

había estudiado. También en el mosaico del ábside de la Catedral de Lund. Cuatro 

años más tarde, en 1961 presentó su propuesta en el concurso para el nuevo Ayun-

69.SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.74 .(Man 
talar om min skulptur som 
'rebus utan bruksanvisning'. För 
all del jag skall gärna göra en 
bruksanvisning. Det skall stå: 
Brukas med ögon, öron och alla 
sinnen)
70. La fuente, denominada 
Sekvens (Secuencia), se 
construyó delante de Mellersta 
Stenbocksgatan en Helsinborg. 
Jones presentó el modelo en 
el invierno de 1957. El agua 
adquiere forma de mandorla.

Fig.77. Sekvens (Secuencia) en 
construcción en 1958. se cons-
truyó delante del polideportivo 
construido con ocasión de los 
Juegos Internacionales de Gim-
nasia de Helsinborg. en Mellers-
ta Stenbocksgatan. El estanque 
sobre el que apoyaba la fuente 
adquiría forma de mandorla 
"tan amada por Jones".
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Fig.78. Ábside de la Catedral de 
Lund. Pantocrator  enmarcado 
en una mandorla.
Fig.79.Maqueta de Sekvens, 
la fuente en Helsinborg de 
Arne Jones, 1957. La forma de 
mandorla aparece repetida en 
el trabajo de Jones-
Fig.80.Fig.81. Vista desde abajo 
de la sala del auditorio del 
Ayuntamiento de Lund, junto 
a la Catedral, y dibujo original 
de la planta principal del 
Ayuntamiento de Lund  de Klas 
Anshelm, 1961-64. El auditorio 
y la sala de plenos reproducían 
en dos tamaños esa misma 
forma, atemporal, imperecede-
ra, que todavía hablaba de la 
idea de reunión y comunidad, 
de espacio sagrado de los 
primeros cristianos.

78
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Fig.82. Vista aérea de la Cate-
dral de Lund y el Ayuntamiento 
de la ciudad, proyectado por 
Anshelm y construido entre 
1961-1964. Las salas princi-
pales. el auditorio y la sala 
de plenos adquieren forma 
de mandorla, presente en el 
mosaico principal del ábside 
de la Catedral. Algunos autores, 
como han relacionado la forma 
almendrada de las salas con 
la forma de una barca, una rela-
ción posible. Al mismo tiempo 
la obra de Jones estudia 
detenidamente la mandorla 
cristiana. La cercanía en el 
tiempo con la obra de Anshelm 
y su amistad dan fuerza a esta 
otra posibilidad.
Fig.83. Peter Celsing, formó 
parte del jurado que otorgó el 
premio a la propuesta de Ans-
helm. Iglesia de Nacksta. 1969
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tamiento de Lund, junto a la Catedral. El auditorio y la sala de plenos reproducían 

en dos tamaños esa misma forma, atemporal, imperecedera, que todavía hablaba 

de la idea de reunión y comunidad, de espacio sagrado de los primeros cristianos.

(Fig.78-82). Resultó premiado. Peter Celsing era uno de los miembros del jurado, 

principal valedor de la solución de Anshelm. Unos años más tarde, en 1969, des-

pués de visitar el Ayuntamiento de Lund recién inaugurado, construirá la iglesia 

de Nacksta, en Sundsvall (Fig.83). La obra reproduce en planta la misma forma 

almendrada71.

Cuando recibía encargos para obras más modestas, a menudo se convertían en 

pequeños ensayos prácticos donde Jones estudiaba el movimiento impredecible 

del agua y su relación con los materiales. 

En 1959, construyó de nuevo un pilar para el parque de la ciudad de Eskilstuna 

(Fig.84). Está vez las protuberancias eran pequeños cuencos en forma de hoja de 

helecho. Desde la cima, el agua caía de cuenco en cuenco hasta un estaque trian-

gular. La obra oculta en su sencillez una cierta complejidad matemática. En un 

boceto, Jones escribe:

“Debe haber una relación entre las distancias de los chorros de los cuencos pequeños 

y los chorros de los cuencos grandes (= una distancia más corta entre los chorros de los 

cuencos pequeños. Los cuencos pequeños no pueden lanzar sus chorros tan lejos como los 

grandes. Los más grandes pueden lanzar dos pequeños chorros con la misma capacidad 

que uno cuenco pequeño).” 72

Una versión en pequeño, de tres cuencos, se puedo observar en los últimos 

71. Peter Celsing formó parte 
del jurado del concurso para el 
Ayuntamiento. En 1968 volvió a 
visitarlo para comprobar como 
era aquello que había visto tan 
solo dibujado. Inmediatamente 
después dibuja su propuesta 
para la capilla de Nacksta. 
Ejemplos más recientes, como 
la capilla Sogn Benedetg, 
construida en 1988 por Peter 
Zumthor en Sumvitg, Suiza, nos 
hacen ser conscientes de hasta 
donde puede llegar el agua de 
una fuente cuando se nutre de 
un manantial verdadero.
72. SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 1991, 
Publikation 100. p.127.
La obra de Jones lleva por titulo 
Fran Fall till Fall ( de caída en 
caída). Más adelante se instaló 
también en Sandviken, Falum y 
Estocolmo.

Fig.84 Fran fall till fall, (De caída 
en caída) Arne Jones. Se instaló 
en Folkpark de Eskilstuna en 
1959. Sirvió de pequeño expe-
rimento con el que comenzar a 
controlar la caída del agua, las 
distancias y los volúmenes.
Fig.85 Fuente en el estanque 
circular que Anshelm construyó 
en el jardín delantero de su 
casa de Kävlingevägen 32, en 
Lund
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Fig.86. Objeto de vidrio en el 
jardín de Anshelm, en Kävlin-
gevägen 32. Los experimentos 
con vidrio, acero y agua fueron 
frecuentes.
Fig.87. Fuente experimental, 
Glas-Stal, Cristal y Acero, co-
mentada en el prólogo de esta 
tesis. Una manguera llevaba el 
agua hasta la parte de arriba y 
el agua caía de vidrio en vidrio,-
sometida a sus propias leyes. 
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años en el estanque circular con peces que Anshelm había construido en el jardín 

delantero de su casa de Kävlingevägen (Fig. 85).

En esos años, los experimentos de Anshelm con el metal, el agua y el vidrio 

fueron frecuentes (Fig.86). Aquella primera fuente, de planchas de vidrio y varillas 

de metal, alimentadas por una manguera (Fig.87), en la profundidad del jardín, ins-

pirado por la actividad de Jones, había dado lugar a nuevas formas73. A otra escala, 

mantenían el carácter primitivo, improvisado, infantil, de la primera prueba.

En 1962, enfrente de la sede de Sydkraft AB, el edificio de ladrillo que Anshelm 

había levantado en Malmö, se le dio a Klas la oportunidad de diseñar una fuente. 

Debajo, iba a construirse un gran aparcamiento. Anshelm pensó que la fuente po-

día vincularse a una de las torres de ventilación que iban a ser instaladas. Agua con-

trolada, se llamó. Según describe Qvarnström, Anshelm dispuso paneles de vidrio 

que se podían ajustar en distintos ángulos, engarzados sobre perfiles de hierro, 

formando un dodecaedro. Tenía cuatro metros de altura. El agua caía de vidrio en 

vidrio, produciendo un rumor continuo y múltiples destellos cambiantes (Fig.88). 

El resultado fue sorprendente. La empresa vio materializado en una forma plástica 

el proceso por el cual obtenía la energía que producía. La fuente, transmitía un 

cierto carácter artesanal, como sí se hubiese construido con las manos, pero era 

tecnológicamente compleja y funcionó durante años extraordinariamente bien. El 

agua, la luz, los reflejos dieron forma a una construcción ligera, luminosa y tersa 

que contrastaba con la materialidad gótica de las fachadas de ladrillo del edificio 

(Fig.88,Fig.89).

 “[…] agua corriente sobre paneles de vidrio ajustables, el agua cae, fluye, moja y 

73. Se puede ver en el capítulo 
prólogo de esta tesis. Otra pe-
queña prueba con vidrio se po-
día ver entre la vegetación del 
jardín de Anshelm, Sirvió como 
referencia para la nueva fuente 
en Malmö
74. Styrt vatten (Agua contro-
lada. 1962. De la descripción 
del propio Anshelm. En: QVAR-
NSTRÖM, Per. Klas Anshelm, 
Samlade Arbeten. Stockholm: 
Byggforskningsradet, 1998. 
p.189. (...Rinnade    vatten på 
ställbara glasskivor. Fallande, 
rinnande, sköljande, droppan-
de. Vatten  + sol och annan belys-
ning...).

Fig.88. Fuente Styrt vatten 
(Agua controlada) instalada 
en el acceso al edificio para la 
sede de Sydkraft en Malmö. 
Klas Anhselm.1962. Los paneles 
de vidrio se podían ajustar en 
distintos ángulos. Los reflejos 
de la luz sobre el agua y los 
vidrios dieron forma a una 
construcción luminosa y ligera.
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Fig.88. Fuente Styrt vatten. De-
talle de la construcción. Plano 
original. ArkDes
Fig.89. Fuente Styrt vatten 
(Agua controlada) instalada 
en el acceso al edificio para la 
sede de Sydkraft en Malmö. 
Klas Anhselm.1962
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Fig.90. Propuesta de fuente mo-
numental para San Francisco. 
Klas Anshelm. 1961.ArkDes
Fig.91. Maqueta de la propuesta 
para San Francisco. 1961.
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gotea. Agua + sol y otros reflejos […]” 74

La fuente de Malmö es uno de los ejemplos construidos. Otros, a otras escalas, 

se mantuvieron en el plano teórico. La fuente presentada al concurso internacional 

organizado en San Francisco en el año 61 (Fig.90, Fig.91), o la propuesta para el con-

curso de Hyllie, cerca de Malmö, en 1966, representan nuevas versiones, anteriores 

o posteriores, de un mismo pensamiento que venía desarrollándose desde aquella 

primera conversación. Anshelm recordaba ese primer momento:

"[…] hablamos de encuentros, entre lo sostenido y lo portante, entre agua cayendo y 

agua tranquila. […]" 75

Cuando llegó el encargo definitivo para la fuente LTH, en 1966, Anshelm ya era 

reconocido también como artista. Ese mismo año, estas obras, junto a Elementen y 

otras esculturas y fuentes de Klas se expusieron en el Archivo de Artes Decorativas 

de Lund. No era la primera vez que exponía. Dos años antes había formado parte de 

la exposición Obra de Escultores Suecos en esa misma sala. Entre las obras expuestas, 

había una maqueta de metacrilato y acero, frágil y etérea, que recordaba la primera 

propuesta presentada para la fuente LTH. Hasta entonces el proyecto era casi des-

conocido. La maqueta, junto a planos generales y detalles ilustraba la propuesta de 

Anshelm para una fuente en la ciudad de Seattle. Aparentemente inacabada pero 

enormemente experimental, avanza, como veremos en adelante, intenciones y so-

luciones que se materializaran más adelante en la fuente de Lund. 

75. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.23. (...Möten mellan 
bärande och buret, mötet me-
llan fallande och stilla vatten...) 

Fig.92. Portada del documen-
to que recoge las bases, las 
deliberaciones del jurado y la 
reproducción de las presenta-
ciones de todos los partici-
pantes en el concurso para la 
fuente en el Seattle Civic Center
con ocasión de la Exposi-
ción Century 21 (Century 21 
Exposition), convocado en julio 
1960 por la Seattle (Washington 
) Municipal Art Commisión. 
La exposición se celebró en 
Seattle y Washington entre el 
21 de abril y el 21 de octubre 
de 1962.
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1.4.7. La fuente de Seattle

En el otoño de 1960, Anshelm había decidido presentarse al concurso para 

construir una fuente decorativa en la Exposición del Siglo XXI que debía celebrarse 

en Seattle y Washington, entre el 21 de abril y el 21 de octubre de 1962 (Fig.92).En 

las bases, publicadas a principios de julio de 1960, la ciudad de Seattle, por medio 

de su alcalde, Gordon Clinton anunciaba la convocatoria de un concurso interna-

cional:

“[…] lifted and moving water, form and illumination” in unique and non traditional 

ways.” 76

 El título reflejaba el carácter experimental que se esperaba de las propuestas. 

La convocatoria se abría a arquitectos, diseñadores, paisajistas y escultores de todo 

el mundo. Según anticipaban, se debía emplear el agua, la luz y los elementos es-

cultóricos de manera novedosa, alejada de las soluciones tradicionales y haciendo 

uso de los últimos avances en materiales, hidráulica e iluminación.

Anshelm, seguramente requerido por otras cuestiones, dejó pasar el tiempo. El 

límite de inscripción se había fijado para el 16 de septiembre de ese año, 1960. Tan 

sólo cuatro días antes, el 12 de septiembre escribe una carta a Seattle solicitando 

las bases77(Fig.93). Las propuestas debían presentarse antes del 28 de noviembre. 

Se seleccionarían 5 propuestas para una segunda fase final, con un premio de 2.000 

dólares cada uno. 

Se desconoce sí Jones participó en el proyecto. En los estudios sobre su obra se 

habla del concurso, pero su nombre no aparece en los planos. Su salud era delica-

Fig.93. Carta de Anshelm 
fechada el 12 de septiembre de 
1960, solicitando las bases del 
concurso para la Fuente Monu-
mental en Seattle. Arkdes.
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76. Seattle (Washington ) 
Municipal Art Commisión. 
Report os Seattle Civic Center 
Fountain Contest. 1960. Century 
21 Digital Collection. 
77. La carta se conserva en 
Arkdes.
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da. Su adicción al alcohol le había provocado por entonces una enfermedad hepá-

tica. El verano anterior había permanecido ingresado en el hospital. Quizá, en ese 

tiempo, estaba todavía convaleciente. Quizá, ocupado en otras cosas, le pareció que 

el tiempo restante era demasiado corto para desarrollar una empresa tan compleja. 

Estaba acostumbrado a trabajar más tranquilo. Sí algo diferenciaba a Anshelm y 

Jones era su velocidad y eficacia en el trabajo. Jones se refirió a esta condición en 

más de una ocasión:

“me gusta mucho holgazanear, leer y pensar” 78

Por el contrario, según los que le conocieron79, Anshelm dedicaba a su profe-

sión todo su tiempo. No había nada, excepto el propio Jones, que le pudiera distraer 

de su trabajo. Su mente, incluso cuando leía o descansaba, estaba siempre enfoca-

da en la misma dirección.

Anshelm comenzó a trabajar de inmediato. Los trabajos para el edificio de Ma-

temáticas de la Universidad, los del edificio de Sydkraft AB en Malmö, estaban en 

pleno desarrollo. No tenía mucho tiempo. El origen de la propuesta está recogido 

en una serie de croquis y hojas con cálculos que demuestran un esfuerzo desmedi-

do por controlar desde todos los puntos de vista la solución (Fig.94). 

El lugar previsto era una enorme plaza rectangular, completamente plana, si-

tuada en el centro del recinto urbano que acogería la Exposición. Ya en los prime-

ros esbozos, en planta y sección se define la propuesta. La plaza quedaría en parte 

cubierta por una enorme cubierta de cristal y acero, llena de agua. 50 metros de 

largo por 35 de ancho dibujó Anshelm inicialmente (Fig.95). El vaso aparece sopor-

78. SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 
1991, Publikation 100. p.96.
((Han) påstår att det går bra att 
slõa och läsa och fundera i de 
vitkalkade miljöerna)
79. En conversación del autor 
con Peter Torudd, que colaboró 
en el estudio de Anshelm en 
los últimos 7 años de su vida. 
Mantuvo una  fuerte amistad 
con la mujer de Anshelm 
Anne-Grette y su hijo Sören, 
incluso después de la muerte 
de Anshelm

Fig.94. Croquis inicial para el 
concurso de una fuente monu-
mental en Seattle. Octubre de 
1960. Arkdes.
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Fig.95. Fuente para Seattle. La 
planta inicial de 50x35 metros 
se ajustará mas adelante a los 
módulos de 3x3 metros que or-
ganizarán la planta y la sección. 
El alzado fugado imagina  el 
ambiente iluminado y cam-
biante que rodearía al visitante. 
Octubre de 1960. Arkdes.
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Fig.96. Fuente monumental 
para Seattle. Anshelm partía de 
un diseño de mástiles y vasos 
parecidos a los que mas tardé 
planteará para la fuente LTH 
en Lund. El mástil atraviesa 
los vasos y estos se cuelgan de 
varillas que parecen dibujar en 
planta una bóveda de crucería. 
Los números, los cálculos de 
cargas y secciones acompa-
ñan el diseño desde el primer 
momento. Octubre de 1960. 
Arkdes.
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tado por unos mástiles de acero que recuerdan a los utilizados posteriormente en 

la fuente LTH. En esta ocasión, la estructura inferior de soporte desaparece. Des-

de el extremo superior del mástil se tensan numerosos cables, varillas macizas de 

30mm, que sostienen la estructura que forma el vaso. De esta plataforma principal 

cuelgan a su vez otras bandejas, también soportadas por cables (Fig.96). 

Algunas secciones y alzados fugados tratan de adelantar la experiencia de aquel 

espacio. (Fig.97, Fig.98). El agua sería bombeada por dentro de los pilares hasta el 

vaso superior, y desde ahí caería formando cortinas de agua, de plataforma en pla-

taforma hasta la plaza. Allí seria recogida en estanques. Se dibujan como sí fuesen 

fragmentos de un río que aparece y desparece. Encauzada recorrería, formando 

diversos meandros, el espacio interior, saldría la exterior y se detendría finalmente 

en un pequeño remanso Desde el estanque final regresaría de nuevo hasta la base 

de los pilares, en un movimiento cíclico eterno (Fig.99). 

En sucesivos dibujos, Anshelm tantea diversos tamaños y disposiciones de los 

cuencos inferiores y de las caídas de agua. El vaso superior, principal, presentaba 

3 metros de fondo, mientras las plataformas inferiores, más ligeras, reducían su 

tamaño y su profundidad. Desde el primer momento los croquis se acompañan de 

fórmulas matemáticas y cálculos. Cargas, momentos y flexiones, flechas y luces 

son finalmente las fuerzas que definen estéticamente la propuesta. 

En un croquis más avanzado se precisa la medida de la planta. Toda la diversi-

dad de situaciones avanzada en los primeros dibujos se ordena según una modula-

ción en cuadricula de 3 por 3 metros. La plataforma superior mide ahora 36 metros 

de ancho por 48 metros de largo, y se sitúa a 12 metros de altura sobre la plaza. Des-

pués de tantear otras opciones, se soportará finalmente con tan solo seis pilares, 

Fig.97 Bocetos para la fuente 
monumental en Seattle. 
Anshelm dibuja numerosos 
croquis que prueban distintas 
posibilidades . Octubre 1960. 
ArkDes.
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Fig.98. Propuesta de fuente 
monumental para Seattle. 
Anshelm dibuja secciones y 
alzados fugados que tratan de 
adelantar la experiencia del es-
pacio construido. El agua sería 
impulsada pro dentro de los 
mástiles hasta el vaso superior 
y desde allí caería sometida a la 
ley de la gravedad en cascadas 
transparentes. Los vidrios 
podrían tener color. Octubre de 
1960. ArkDes
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Fig.99. El agua caería hacia la 
plaza. Allí seria recogida en 
estanques. Se dibujan como 
sí fuesen fragmentos de un río 
que aparece y desparece. En-
cauzada recorrería, formando 
diversos meandros, el espacio 
interior, saldría la exterior y se 
detendría finalmente en un pe-
queño remanso Desde el estan-
que final regresaría de nuevo 
hasta la base de los pilares, en 
un movimiento cíclico eterno. 
Octubre de 1960. Arkdes.
Fig.100. Planta definitiva 36x48 
metros ordenada según mó-
dulos de 3x3 metros y apoyada 
sobre 6 mástiles. Un verdadero 
reto tecnológico. Fechada el 11 
de octubre de 1960
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Fig.101. Propuesta de fuente 
monumental para Seattle. 
Planta y sección se ordenan se-
gún la construcción, en retícula 
de 3x3 metros. Anshelm duda: 
¿48 o 54 metros de longitud ?. 
Octubre de 1960. ArkDes.
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Fig.102. Propuesta de fuente 
monumental para Seattle. 
Varillas circulares de 30mm. de 
sección, Estructura principal 
de tubo circular de 20cm de 
diámetro. Tensores que sopor-
tan los vasos inferiores. Vidrios 
de 20mm. de espesor curvos. 
El agua se impulsaría por el 
interior de los mástiles princi-
pales. Una pieza curva, en el 
borde de los vasos resuelve la 
caída. El diseño de la pieza es 
fundamental para conseguir la 
transparencia de la cascada.11 
de octubre de 1960. ArkDes.
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Fig.103. Propuesta de fuente 
monumental para Seattle. Los 
vidrios serán de 20mm. de es-
pesor y sección curva. El agua 
se impulsaría por el interior de 
los mástiles principales. Estos 
se dimensionan de acuerdo al 
caudal: 50cm de diámetro exte-
rior, 40cm de diámetro interior. 
Octubre de 1960. ArkDes.
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situados en retícula de 2 x 3, a 9 metros de los bordes. Un alarde estructural y tec-

nológico. La construcción se adelanta a la imaginación (Fig.100, Fig.101, Fig.102).

En los días siguientes, Anshelm trazó a mano alzada, a lápiz sobre papel de 

croquis, nuevos dibujos que detallan los distintos elementos que componen la pro-

puesta. Los vidrios, según escribe, serían transparentes, de 20mm. de espesor y de 

sección curva. Eran enormes, de 3,5 x 2,5 metros, pero de esta manera, en forma 

de cúpula, podrían adquirir, pensaba Anshelm, mayor resistencia. En la sección, 

la forma curva de los vidrios recuerda el dibujo infantil de una pequeña cresta de 

agua. La difracción de la luz sobre la superficie curvada daría también lugar a va-

riaciones y efectos inesperadas. En los vasos inferiores, los vidrios serían planos, 

pero según se indica podrían tener color. Anshelm detalló también el encuentro 

entre el vidrio y la estructura de las cuencas. Se construiría con un perfil en H en 

los bordes y tubos de sección circular, de 200mm. de diámetro, en los vanos cen-

trales. Un elemento elástico de goma, grueso, resolvía el encuentro entre el metal y 

el vidrio. Los dibujos adquieren precisión. Estaba decidido a resolver la propuesta. 

(Fig.103, Fig.104)

En la segunda semana de octubre de 1960, la fuente está casi definida80. La me-

moria, que comienza a escribir por entonces aclara las intenciones de la propuesta. 

Anshelm quería que el agua en movimiento y el agua detenida tuviesen la misma 

apariencia; las dos debían ser transparentes. Las masas y los pesos eran enormes, 

las caídas alcanzaban una gran altura. No era fácil determinar cómo se compor-

taría el agua en esas condiciones. Anshelm sabía que el movimiento del agua, en 

caída libre, se sometería a sus propias leyes. Era mecánica de fluidos, matemática y 

física avanzada. Utilizó numerosas hojas para intentar controlar su comportamien-

80. Algunos planos están firma-
dos con fecha 11 de octubre 
de 1960.
81. Palabras de Anshelm en 
documento manuscrito, repro-
ducido en Fig.102. Traducido 
por el autor.

Fig.104. Propuesta de fuente 
monumental para Seattle. La 
estructura principal, inicialmen-
te resuelta con tubo circular se 
plantea ahora con perfil HEB 
que recoge sobre el ala la pieza 
de goma que resuelve el apoyo 
elástico del vidrio. Octubre de 
1960. ArkDes.
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Fig.105. Anotaciones para  la 
fuente monumental en Seattle. 
Anshelm buscaba que las 
cascadas de agua fuesen trans-
parentes. Los cálculos analizan 
las velocidades de ciada para 
evitar las turbulencias que 
opacarían la superficie de agua 
en el tramo final de ciada. Do-
cumento original, lápiz sobre 
papel. ArkDes.
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to. Todo está dibujado a mano alzada, sin regla, y calculado sin calculadora, por 

él mismo, en un corto periodo de tiempo. Es un trabajo artesanal y tecnológico al 

mismo tiempo. Reflexiona, prueba, escribe, recurre a Bernoulli y a otros (Fig.105). 

“el agua caerá de forma continua sin succión de aire y será transparente. Así lo prue-

ba el teorema de Bernoulli V12/2 – V02/2 +( p1-p0) /g-gh=0” 81

Demuestra en sus reflexiones un conocimiento matemático sorprendente. Pero 

las dudas aparecen. Debe estar seguro de que la caída se producirá en la forma y 

con la transparencia necesarias. Esa misma semana, Anshelm escribe buscando el 

consejo de Torsten Gustafson, físico y profesor en la Universidad de Lund (Fig.106). 

El tono y la despedida indican que tenía confianza con él. Seguramente se cono-

cían. Torsten le advierte: 

“[…]El problema de la caída de la cortina de agua quizás se aborde mejor de manera 

empírica […] Solo con teoría, no se puede decir nada con certeza, ya que se incluyen pro-

blemas de turbulencia extremadamente difíciles” 82

Antes de responder a Anshelm, el día 11 de octubre, Torsten había a su vez bus-

cado ayuda. Escribió al director de Vattenfall, la Compañía Pública Sueca de Gene-

ración Hidroeléctrica83. La sede estaba en Estocolmo. Eran conocidos. El director le 

remite a uno de los ingenieros de la compañía. El día 14, tres días más tarde, recibió 

la contestación:

“Un chorro de agua con la altura, el ancho y el grosor indicados en la carta debe 

82. En la carta de Torsten Gus-
tafson a Anshelm en respuesta 
a sus dudas respecto a la caida 
de agua, las turbulencias y 
transparencia de las cascadas.
83. Kungsliga Vattefallsstyrelsen 
en Estocolmo fue una com-
pañía pública de generación 
hidroelectrica fundada en 1909. 
El director por entonces era 
F.Petri. El técnico firmante fue 
B. Sandegren

Fig.106. Carta de Torsten 
Gustafson, físico y profesor en 
la  Universidad Tecnológica 
de Lund, a Anshelm, con la 
respuesta a sus dudas. 
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conectarse como una cortina completa, si el borde superior del “cuenco” tiene un diseño 

liso y adecuado. Por otro lado, es menos probable que el rayo se vuelva completamente 

transparente. En la parte superior de la cortina esto ciertamente sucederá pero en la parte 

inferior, cuando la velocidad de caída aumenta, se debe esperar una mezcla de aire cada 

vez mayor, lo que probablemente haga que el chorro se vuelva opaco en ese último tramo. 

Los experimentos con modelos difícilmente deberían poder aclarar la cuestión de la trans-

parencia de un chorro de agua de este tipo. La única forma de tener una idea segura de 

esto es estudiar las condiciones a gran escala en una presa con un diseño similar. Aquí en 

el país, no sabíamos nada de eso.” (Fig.107)

La respuesta reconoce una cierta incapacidad para predecir el comportamien-

to del agua en una situación como esa. Aún así, en la carta que envía tres días más 

tarde, el 17 de octubre, Torsten anima a Anshelm:

“[…]Pero mi sensación está en línea con lo que escribe Vattenfall, que será una caída 

bastante decente (quizá muy buena). Personalmente, creo que puedes atreverte a hacerlo. 

Un saludo afectuoso Torsten Gustafsson” 84

En los últimos días, Anshelm construyó la maqueta. Lo hizo con sus propias 

manos. Delicada, parece adelantar la fragilidad de la propuesta. Mástiles y cables 

sujetan las bandejas de metacrilato. Parece un pequeño móvil, mecido por el viento 

(Fig.108-Fig.111). Todo parecía preparado.

Completa la memoria. Son los últimos apuntes. En una hoja blanca, a mano 

alzada, en inglés, escribe en mayúsculas. Duda, tacha y subraya:

84. Final de la carta de Torsten 
Gustafson a Anshelm escrita 
el 17 de octubre de 1960. (Men 
min känsla överensstämmer 
med vad Vattenfall skriver, att 
det blir en ganska hygglig (kans-
ke mycket bra) ridå. Personligen 
tror jag, att Du kan våga Dig på 
det. Din tillgivne)
85. Extraido del borrador de la 
memoria para el concurso de 
una fuente experimental para 
la Exposición Century 21 de 
Seattle y Washington de 1962. 
Se conserva en Arkdes. Ver 
Fig,109)

107. Carta de B. Sandergren a 
Torsten Gustafson en respuesta 
a las dudas planteadas en su 
carta anterior, fechada el 14 de 
octubre de 1960, tres días antes 
de la carta de respuesta de 
torsten a Anshelm. Traducida 
por el autor.
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Fig.108. Maqueta de la  
propuesta para una fuente 
monumental en la Exposición 
Century 21 de Seattle de 1962. 
Metacrilato y acero.. Octubre 
de 1960.
Fig.109. Vista en planta de la 
maqueta
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Fig.110.Fig.111. Maqueta de 
la  propuesta para una fuente 
monumental en la Exposición 
Century 21 de Seattle de 1962. 
Metacrilato y acero. Octubre de 
1960. Delicada, parece adelan-
tar la fragilidad de la propuesta. 
Mástiles y cables sujetan las 
bandejas de metacrilato. Pare-
ce un pequeño móvil, mecido 
por el viento
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“Agua pesada cayendo de cristal en cristal. Una nueva corriente eterna sobre el océa-

no. Agua cayendo, por encima, por debajo, detrás, encima los cielos y el sol” 845

Añade:

“Todos, debajo, sin paraguas” (Fig.112)

Se presentaron 261 propuestas de todo el mundo; 9 eran trabajos de arquitectos 

suecos. Todas, junto con las reflexiones del jurado, se recogieron en una pequeña 

publicación que se editó con motivo de la exposición. A pesar de que distintos auto-

res, estudiosos de la obra de Anshelm, hablan del concurso de Seattle, la propuesta 

de Klas no está entre las publicadas. ¿No se presentó?. Es seguro que, otra vez, que-

dó fuera de las deliberaciones del jurado86. 

La de Anshelm, no se parecía a ninguna. El carácter escultórico, resuelto de 

manera más o menos acertada, prevalece en todas ellas. También la capacidad para 

dibujar y proyectar, con los chorros de agua, figuras imposibles, y acompañarlas de 

efectos de luz y sonido, que exprimían hasta sus últimas consecuencias las bom-

bas más potentes, los surtidores más precisos y los últimos avances tecnológicos. 

Las presentaciones se esfuerzan con todo tipo de medios gráficos por representar 

aquellos efectos. Así era también la propuesta que resultó premiada. Un espectá-

culo visual, pensado para las masas, que uno podía contemplar desde la distancia. 

De haber sido presentados, seguramente los dibujos de Klas, discretos, en blanco y 

negro, a lápiz, hubiesen pasado desapercibidos entre todos ellos. Su pensamiento 

discurría a otra profundidad.

86. Las bases, los participantes, 
las propuestas, las deliberacio-
nes, fallo y actas del jurado del 
concurso se pueden consul-
tar en: Seattle (Washington 
) Municipal Art Commisión. 
Report os Seattle Civic Center 
Fountain Contest. 1960. Century 
21 Digital Collection. 
La mayoría de las propues-
tas. procedían de oficinas 
estadounidenses, pero había 
propuestas de Méjico, Vene-
zuela, Japón, Islas Ryukyu, 
Canadá, Inglaterra, Polonia, 
Alemania Occidental, Francia, 
Italia, Grecia, Noruega, Suecia, 
y un representante de España, 
Carlos Buigas. El ganador fue el 
estudio de Tokio formado por 
Hideki Shinizu and Kazuyuki 
Matsushita. La propuesta, una 
esfera, sobre un cuenco circular 
que ocupaba toda la plaza. La 
esfera expulsaba chorros de 
agua y luz en abanico, a gran 
altura. En el jurado: Nathaniel 
Owings de SOM, un escultor, 
un paisajista, un profesor de 
arquitectura de la Universidad 
de Columbia, un representante 
de la ciudad de Seattle y el 
arquitecto coordinador de la 
exposición Paul Thiry. . Klas 
Anshelm no aparece en las 
exhaustivas listas de estudios y 
proyectos presentados, organi-
zadas por países.

Fig.112. Borrador de la me-
moria para la propuesta de 
concurso.. Octubre de 1960.
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Solo nos queda imaginar cómo hubiese sido estar allí, dentro, bajo la fuente de 

Anshelm; en medio, solo, en aquella habitación infinita, rodeado de luz distorsio-

nada, de un murmullo que sería un silencio en la vorágine visual de aquella exposi-

ción. Todo aquello, pabellones e inventos del siglo XXI, quedaría velado por aquella 

naturaleza amplificada. La propia construcción de Anshelm y su tecnología. Los 

vasos flotarían sin esfuerzo aparente sostenidos por el aire, el agua y el sol, su prin-

cipal fuente de energía (Fig.113).

Quizá Anshelm no llegó a tiempo. Quizá no estaba lo suficientemente seguro; 

todo se había calculado demasiado rápido, todo parecía demasiado caro y com-

plejo. Quizá simplemente, por entonces, se abrió la posibilidad de construir una 

fuente monumental más cerca, en su propia tierra.

1.4.8. La fuente LTH. Sin paraguas

Cuando llegó el momento de definir en detalle la fuente LTH, todas estas expe-

riencias personales y profesionales, Elementen, las pequeñas fuentes, la fuente de 

Malmö, la de Seattle..., estaban presentes. El trabajo de aquel escultor que quiso 

ser arquitecto, el de aquel arquitecto que quiso ser artista. Poco importa quizá qué 

papel desarrolló cada uno. Cuando trabajaban juntos, los dos se tornaban anóni-

mos. Sus obras resultaban, como las obras que admiraban, de un saber y un hacer 

común. Entonces, el honor o el fracaso se compartirían por igual.

El lugar, tan solo esbozado en la primera propuesta, se estudió con precisión. 

Anshelm dibujó dos nuevos planos, otra vez a lápiz, a escala 1/100 (Fig.114, Fig.115). 

Las curvas de nivel, cada 50 cm. acotan con detalle el perímetro de los lagos y la 

pendiente de las cuencas. Después del estudio topográfico se comprobó que había 

113. Maqueta de la propuesta. 
Solo queda imaginar cómo 
hubiese sido estar allí.
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Fig.114. Fuente LTH. Planta del 
diseño definitivo.1967. La fuen-
te se compone de 420 piezas 
de vidrio de 120cm x 180cm, 
de 20mm. de espesor, que 
cubren un total aproximado de 
1.000m2. ArkDes

1.4. Arne Jones. La fuente LTH						     284



Fig.115. Fuente LTH. Le-
vantamiento topográfico y 
distribución de vasos y pilares 
definitiva. 1967. ArkDes.

1.4. Arne Jones. La fuente LTH						     285



una diferencia de altura de 6 metros entre el nivel de agua del lago más alto y el 

más bajo. Desde el agua, las cuencas de arcilla ascendían con gran inclinación con 

pendientes superiores a los 45 grados. Entre ellas, a media ladera, cuatro metros 

por encima del lago superior, debía situarse el puente. Quedaba elevado sobre el 

terreno, pero a la misma altura que el plano de agua del vaso de cristal inferior, y 

a tan solo tres metros de distancia. El único punto donde el agua acumulada en las 

cuencas quedaría por debajo del observador. Así uno se sentiría de nuevo como 

flotando en medio, rodeado.

La tecnología para el vidrio portante no estaba aún desarrollada en esos años y 

apenas se había ensayado en el clima nórdico. Anshelm trajo de Bélgica un vidrio 

todavía en experimentación. Un vidrio colado y armado, de entre 15 y 20mm. de 

espesor. Se realizaron modelos a escala. Los ensayos demostraron que una placa de 

vidrio de 175cmx125cm, y 130kg. de peso, podría absorber la presión equivalente a 

1,6 metros de columna de agua87. Los vasos se modularon entonces según un des-

piece que reducía a la mitad las dimensiones de los vidrios de la primera propuesta. 

Así se podía mantener la posición y el tamaño de los vasos. Los primeros ensa-

yos con vidrio y acero, como la fuente en Sydkraft, confirmaron en la práctica las 

dificultades para compatibilizar las velocidades de dilatación de estos materiales 

durante los cambios de temperatura (Fig.116). En la fuente, en situación expuesta, 

en esas dimensiones, podría ser un problema. La solución prevista para Seattle 

evolucionó y se planteó, entre las placas de vidrio y los marcos de la estructura, 

un sellado especial que constaba de mangueras de goma llenas de un compuesto 

vulcanizante.

Los cálculos avanzaron además algunos problemas de viento. Se agregaron 

87. SVENNINGSEN, Niclas, "Riv 
Den!". Palsjo Ängsbald, 1990, 
nº6. pp.4-6

Fig.116. Detalle constructivo 
de la fuente LTH. Vidrio y 
acero en contacto directo. Las 
diferencias de dilatación entre 
un material y otro podrían 
ocasionar problemas.
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mástiles en los vasos más grandes, también en los más alargados. En el interior 

de aquellos vasos que quedaban sujetos por un solo pilar se añadieron paredes 

verticales, también de cristal, para evitar que el movimiento del agua entrara en 

resonancia con la oscilación natural de los mástiles. Se sabía, por los ensayos, que 

una mínima ráfaga de viento podría llegar a producir oscilaciones violentas que po-

drían hacer colapsar toda la estructura. Para asegurar aún más su comportamiento 

frente al viento, siempre presente, se previó la colocación de un anemómetro en la 

piscina superior. Cuando este registrase una velocidad de viento excesiva, superior 

a 15 metros por segundo, los vasos se vaciarían automáticamente con la ayuda de 

bombas que se instalarían en la base de los mástiles, reduciendo así el peso en la 

cabeza y la oscilación.

Jones había colaborado fundamentalmente en la definición plástica, rítmica, 

de la propuesta. Se puede notar su mirada en la disposición, proporción y altura de 

los vasos, en las distancias entre ellos, y entre los lagos. Como comentábamos, en 

ocasiones, sus piezas adquieren una enorme complejidad técnica, pero en esta oca-

sión, según la documentación conservada, en cuestiones de cálculo Anshelm llevó 

todo el peso. Sí bien los aspectos formales aparecen resueltos desde los primeros 

dibujos, los cálculos y las soluciones tecnológicas terminaron de conformar, en un 

proceso de ida de y vuelta, la propuesta plástica.

Anshelm no estaba solo. Recordaba:

“[…]Calculamos y calculamos. Åke Holmberg calculaba, él era muy capaz y contra-

tamos a Bertram Broberg del departamento de mecánica. Empezamos a hacer pruebas 

de presión con maquetas para ver como el cristal reaccionaba y a que presión se rompía. 

88. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.36. (.. Vi räkna och 
räkna. Ake Holmberg räkna 
och han kan ju räkna och vi 
engagera Bertram Broberg på 
Maskinteknik. Han börja att 
göra en del tryckprov i skalmo-
dell för att se hur glas bar sig åt 
när det trycktes sönder. Ritandet 
fortgick, modellbyggen gjordes 
och vi gjorde en stormodell 
på Maskintek- nik. Rätt sent 
upptäcktes att för att klara 
egensvängningarna i pelarna 
fick vi lägga in våg- brytare i 
bassängerna...) 
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Seguimos dibujando, seguimos haciendo maquetas e hicimos una maqueta grande en el 

departamento de mecánica. Hacía el final de los ensayos descubrimos que para resolver las 

fluctuaciones de los pilares teníamos que poner rompeolas en los estanques. […]” 88

En agosto de 1967, comenzó la construcción:

“La construyó un herrero en Hässleholm. Por cierto un herrero excelente […]” 89

Todo parecía salir según lo previsto. En diciembre de ese mismo año, tan solo 

cuatro meses más tarde, la obra estaba terminada. Poco antes de la Navidad de 

1968 se realizó la primera prueba (Fig.117). Se tomaron todo tipo de precauciones, 

como la instalación de una red de seguridad por debajo de los vasos que cruzaban 

sobre el puente. La fuente funcionó, pero algunos de los vasos no estaban bien 

sellados, y el agua comenzó a gotear entre los vidrios. Se reforzaron las juntas. El 

frío aumentó en esos días y el agua se congeló. Se decidió posponer las pruebas al 

verano de 196990. 

En esa fecha, todo parecía preparado, pero cuando la fuente se puso en marcha 

uno de los vidrios se rompió repentinamente y el agua comenzó a salir a borbo-

tones. La circunstancia fue aprovechada por aquellos que nunca quisieron que la 

fuente se llevase a cabo:

“Nos han engañado. Todo deber ser demolido” 91

En ese momento se inició un acalorado debate, pero nadie se molestó en in-

89. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.36. (.. Den byggdes 
av en smed i Hässleholm. En 
utmärkt smed förresten....)
90. SVENNINGSEN, Niclas, "Riv 
Den!". Palsjo Ängsbald, 1990, 
nº6. pp.4-6
91.Ibid. p.5. (Fuskbygge, allt 
måste rivas!)

Fig.117. Primera prueba de 
funcionamiento de la fuente 
LTH en diciembre de 1968.
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Fig.118. Fuente LTH. Las casca-
das de agua eran para Anshelm 
como vidrieras transparentes 
de agua
Fig.119. Inauguración de la 
fuente LTH.1970

118

119
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Fig.120. Fuente LTH averiada.
Hacia 1974.
Fig.121. Fuente LTH en funcio-
namiento. La vegetación previs-
ta por Anshelm había crecido 
y ocultaba parcialmente la 
construcción.

120

121
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vestigar más. Podría ser tan solo un vidrio en mal estado. La placa se sustituyó. 

Anshelm y Jones tuvieron que pagarlo con su propio dinero. Las ultimas pruebas se 

realizaron en octubre de 1968. Finalmente, el Consejo Sueco de las Artes y la Junta 

Nacional de Construcción dieron su visto bueno, y comprometieron un presupues-

to anual para su mantenimiento.

Así, a principios de 1970, la fuente se inauguró. Por unos momentos todo fun-

cionó a la perfección. Sin embargo, a las pocas horas comenzaron a romperse más 

cristales, y la fuente quedó paralizada.

Las protestas aumentaron. Algunos, en el Centro de Matemáticas, hablaban de 

que quizá en el Departamento de Fuerza habían cometido errores en el paso desde 

los modelos a escala a la realidad. Mientras las dimensiones se escalaban en una 

proporción lineal, la superficie lo haría al cuadrado, y el volumen de agua lo haría 

al cubo. Sí está cuestión, sencilla, no se hubiese tenido prevista, la presión sobre 

los vidrios aumentaría sobre la ensayada de forma notable91. Los ingenieros se de-

fendieron. La resistencia del vidrio, según ellos, no estaba en entredicho. Todo se 

había calculado bien. Recordaron que durante las obras habían caminado sobre los 

vidrios y estos habían resistido sin problema.

Otros salieron en defensa de la fuente. En octubre de 1970, después de meses 

de fallos en el funcionamiento, Hans Asplund público en el diario Sydsvenska Da-

gbladet:

“El espacio de agua danzante, al lado y debajo del cual te mueves y donde el sol atra-

viesa las superficies del agua con reflejos en movimiento, es conceptualmente ideal para 

el lugar” 92

91.SVENNINGSEN, Niclas, "Riv 
Den!". Palsjo Ängsbald, 1990, 
nº6. pp.4-6
92. ASPLUND, Hans. Syds-
venska Dagbladet. 27 de 
octubre de 1970. Nombrado en 
SÖDERBERG, Rolf. Arne Jones. 
Stockholm: Sveriges Allmänna 
Konstförening, 1991, Publika-
tion 100. p.145 (Den dansande 
vattenrymden, som man rör sig 
bredvid och under och där solen 
bryter igenom vattenytorna 
med rörliga reflexer är idémässi-
gt idealiskt för platsen.)
93. Skott från slangbella?’ Ar-
betet, Malmö. 9 de septiembre 
de 1970

Fig.122. "Skott från slangbella?’ 
(¿sabotaje con onda?). Arbetet, 
Malmö. 9 Septiembre de 1970
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Se hicieron más pruebas. Lo extraño era que solo se rompían los vidrios que 

estaban situados en los vasos más bajos. Incluso en ocasiones se rompían con las 

cuencas vacías. Los periódicos locales hablaron de “sabotaje con honda”93 (Fig.122)

Un examen cuidadoso de las placas mostró que tenían daños que solo podían 

provenir de impactos violentos, como el de una piedra lanzada con tirachinas. Los 

daños, que inicialmente no eran visibles, se manifestaban haciendo estallar el vi-

drio cuando se liberaba el agua. 

Las sospechas recayeron, quizá con fundamento, sobre los estudiantes. Eran 

tiempos revueltos. Llegaban a Suecia las ultimas ondas de la ola del mayo del 68 

francés, que se había extendido por toda Europa. Los jóvenes se rebelaban contra 

la sociedad establecida. El arte en ocasiones fue visto como una parte más del ne-

gocio comercial que sometía el mundo. En Lund, ya desde el principio los estudian-

tes de izquierdas se habían opuesto el proyecto monumental de la fuente. Habría 

sido mucho más útil, pensaban, destinar ese dinero a construir orfanatos o a resol-

ver la situación del hambre en África. La obra se consideró “inmoral”. Los fallos en 

la fuente reforzaron su posición. También los edificios de Anshelm quedaron en 

entredicho. La separación por plantas que establecían entre profesores y alumnos 

se entendió como jerárquica y anticuada, una jerarquía que los jóvenes estaban 

decididos a demoler94. Por entonces, no solo el vidrio, todo el sistema parecía haber 

entrado en colapso. 

Se organizaron reuniones entre la directiva y los alumnos (Fig.123). También 

Anshelm se reunió con los estudiantes de arquitectura. Olof Hultin era por enton-

ces uno de ellos. Según recordaba en un artículo publicado en la revista Arkitektur, 

cuando era director de la misma, en 1979, hablaron de la distribución de recursos, 

Fig.123. Klas Anshelm y Arne 
Jones con Ove Pettersson, el 
profesor encargado de super-
visar y aprobar la inspección 
final de la fuente LTH. 27 de 
noviembre de  1970. 3 meses 
después el informe de seis pá-
ginas denegaba la aprobación 
y exigía numerosas mejoras 
(förbättras).
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94. HULTIN, Olof. "Klas Ans-
helm" Arkitektur. 1979, nº7.
pp.2-3
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del hecho de que el dinero no alcanzaba para más salas de reuniones, pero sí para 

una fuente rota…

“la fuente estaba seca y vacía, expuesta al ridículo delante de todos, y costaba dinero 

[…]hablamos de las paredes tristes, grises, de la ubicación aislada de la escuela, sobre la 

distancia entre estudiantes y profesores, que se sentían fortificados en lo alto, de un edifi-

cio que parecía ser la expresión física de una jerarquía que estábamos decididos a demoler 

[…]” 92

En la reunión, Anshelm, que en cuestiones constructivas solía tener respuestas 

convincentes  y rápidas ante la crítica, se mantuvo casi callado. Para él, era un con-

tratiempo personal no poder arreglar la fuente. Parecía interrogante y pensativo 

como si estuviera buscando las causas de la desgana de la materia y de toda aquella 

situación. Años más tarde recordaba:

 

“[…]Fue alrededor del 68. No fue nada divertido, mucha gente pensaba cuantas guar-

derías podríamos tener por el coste de esta fuente que no le importaba a nadie, ni fun-

cionaba… Era molesto… No teníamos idea de que los ataques y el sabotaje se volverían 

modernos” 93

En ese tiempo, las esculturas de Jones en la Bienal de Venencia del 68, también 

fueron destrozadas (Fig.124). Se cubrieron de negro en señal de luto por los revuel-

tas y actos violentos que también allí sucedieron. Había empleado mucho tiempo 

y dinero en aquellas piezas que debían darle su ansiada proyección internacional, 

92. HULTIN, Olof. "Klas Ans-
helm" Arkitektur. 1979, nº7.p.3
(Den stod torr och tom, utsatt för 
allas hån och spe och kostade 
pengar. Mötet blev nog något 
av en pärs för honom. För det 
var mycket som var fel. Vi talade 
om resursfördelning, om att 
pengarna inte räckt till café- och 
samlingslokaler men väl till en 
trasig fontän, om de torftiga grå 
väggarna, om skolans isolerade 
läge, om avståndet mellan 
elever och profes- sorer som satt 
förskansade högt upp och långt 
bort i den byggnad som tycktes 
vara det fysiska uttrycket för den 
hierarki vi var fast beslutna att 
demolera)
93.QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. p.37. (.. Det var 
omkring -68. Det var inte så 
jävla nådigt, många tyckte hur 
många barndaghem kunde vi 
inte ha fått för den här fontänen 
som ingen bryr sig om och som 
dessutom inte fungerar... det var 
besvärligt...)

Fig. 124. Arne Jones en la 
bienal de Venecia de 1968, 
junto al pabellón de los Paises 
Nórdicos de Sverre Fehn. 
Anshelm había sido uno de los 
tres invitados al concurso del 
pabellón. El edificio de Fehn 
influirá posteriormente en su 
obra. A la izquierda su obra Stä-
llbart Universum, y a la derecha 
Expenderatorn
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pero todo se vio silenciado por los acontecimientos. 

Para Jones y para Anshelm, que soñaron juntos con un arte y una arquitectura 

que cumpliera una función social y educativa, ética, más que estética, las críticas y 

estos actos por parte de los estudiantes fueron especialmente dolorosos. 

Los vidrios continuaron rompiéndose. Además, en días de viento, muy habi-

tuales, el aire empujaba con fuerza el agua fuera de las cuencas, se desbordaba y 

caía sobre todo aquel que pasaba bajo la fuente. No tenía solución. En pocos años 

el presupuesto destinado al mantenimiento de la fuente se agotó, empleado en los 

continuos arreglos. La esperanza de que todo aquello alguna vez funcionase se fue 

perdiendo. El constructor, Åke Holmberg finalmente declaró con cierta desespera-

ción en una entrevista para Sydsvenskan (Fig.125): 

“[…]la fuente nunca funcionará […]Cada vez que estaba listo para iniciar la fuente, 

alguien se acercaba y rompía uno de los muchos cuencos de vidrio” 94

Anshelm continuó hasta el final, ya solo, en su empeño por arreglar la fuente. 

En 1979, sugirió, como última alternativa, el cambio de los vidrios por acero:

“[…]Solicitaré, si no hay otra solución, que sustituyen en cristal por láminas de ace-

ro. Así funciona igual de bien y se puede encender la fuente de nuevo sin riesgos de caí-

das[…]” 95

Pero en los primeros meses del año 80, ya no había fondos y la fuente dejó de 

funcionar para siempre. La Universidad Tecnológica se avergonzaba de aquella tec-

94. Se cita en :31. BJÖRNSON, 
Emil. "Klas Anshelm- Arkitekten 
bakom LTH" Palsjo-Angsblad, 
Lund: 2005. nºHT2-05. palsjo@
tlth.lth.se.
95.QVARNSTRÖM, Per. Klas Ans-
helm, Samlade Arbeten. Stoc-
kholm: Byggforskningsradet, 
1998. p.37. (...Jag ska begära 
att, om inte annat, så ersätter 
man glasen med stålskivor. Den 
är lika verksam då, så kan man 
bläsa igång igen utan risk för 
störtning...)

Fig.125 El constructor Åke 
Holmberg en la fuente LTH, en 
un momento de una repara-
ción, en 1969.
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nología que se negaba a funcionar. Los cálculos y la tecnología fallaron, y con ellos 

gran parte de la de la dimensión plástica de aquel objeto desapareció. 

Las voces se alzaron de nuevo:

“el mayor fracaso de la historia del arte sueca del Siglo XX” 96

La fuente se abandonó y se desmontó parcialmente. El tiempo pasó y la natura-

leza recuperó su sitio. Los árboles, los juncos y los brezos crecieron y ocultaron en 

parte su presencia. La vegetación trepó silenciosamente alrededor de los mástiles 

de acero, de primavera en primavera, dejando marcada su huella. Los bancos de 

madera resistían oscurecidos por el agua. A pesar del óxido, la suciedad y los cris-

tales rotos, las formas hablaban del entusiasmo que alguna vez existió. La fuente 

quedó en ruinas, pero el destello de lo que fue aquel objeto extraordinario, perma-

neció y permanece en la imaginación de quienes lo vieron funcionar, aunque fuese 

solo por un momento. 

En estos pocos y felices instantes en los que funcionó, el agua obedecía some-

tida a la gravedad, de recipiente en recipiente, hasta caer en los lechos de arcilla97. 

Los pilares ascendían sin esfuerzo y se abrían en múltiples varillas que dibujaban 

nuevas bóvedas de crucería contra el cielo. Toda aquella construcción, aquella tec-

nología, desparecía bajo el sol que atravesaba las cortinas de agua, transparentes, 

vidrieras etéreas donde la luz blanca, se realizaba en colores, brillos y reflejos cam-

biantes. Por un momento, la imaginación parecía vencer a la materia. Bajo la fuen-

te acudía el recuerdo de una reunión bajo los árboles y el cielo. Aquella imagen 

primitiva que alentó las primeras iglesias (Fig.126). 

1.4. Arne Jones. La fuente LTH	

96. Jan Torsten Ahlstrand. 
Recogido en LEACH, Maddie 
"Jan Torsten (1938-2020)"The 
Fountain: An art-technologi-
cal-social drama, Lund, 2021-
2025. www,maddieleach.net/
projects/the-fountain-an-art-te-
chnological-social-drama. La 
artista Maddie Leach inició en 
2021 un proyecto de investiga-
ción sobre la fuente LTH (LTH 
-fontänen) en el que recoge el 
testimonio sobre la fuente LTH 
de diversas personalidades del 
arte y la cultura. 
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Fig.126. Fuente LTH. En los mo-
mentos en los que funcionó, la 
imaginación parecía vencer a la 
materia. Bajo la fuente acudía 
el recuerdo de una reunión 
bajo los árboles y el cielo. 
Aquella imagen primitiva que 
alentó las primeras iglesias
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Anshelm, como Jones, había perdido la fe, sostenida en sus últimos años tan 

solo por la razón y el arte. Su iglesia era entonces otra. Una iglesia abierta, de una 

belleza inusualmente generosa, gótica, como la ciudad, como aquella universidad, 

pero un gótico que se abría a la luz directa, sin temor a esa creación que no es obra 

del hombre. Un templo, primitivo, temporal, una habitación intocable, un espacio 

en el espacio, donde lo dado, lo permanente y universal, adquiría presencia. El am-

biente alrededor se condensaba por instantes en aquel lugar, un verdadero centro 

del que emanaba la vida. Una catedral gótica. Su propio camino de salvación.

Jones falleció el 8 de octubre de 1976. Había visto funcionar la fuente tan solo 

en algunas ocasiones. La muerte le llegó suave y sin sufrimiento, pero de forma 

aterradoramente inesperada para sus amigos.

 Anshelm pronunció un discurso en la Academia de Arte de Estocolmo. Lleno 

de tristeza se dirigió a los asistentes:

“[…]Arne se ha ido. No lo tenía fácil, estaba cansado y enfermo. Simplemente se dur-

mió[...]" 98

Sus palabras, entrecortadas, hablan de una difícil situación emocional. El texto 

termina sin embargo con un recuerdo feliz:

“Arne bailaba chotis y sonreía con su gran sonrisa, y con su boina, sí, con su boina” 99

Los momentos junto a Jones siempre fueron momentos de alegría (Fig.127). 

Aquella noticia, el paraguas de Lilian Johansson (Fig.129), simbolizó durante un 

98. QVARNSTRÖM, Per. Klas 
Anshelm, Samlade Arbeten. 
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.46. (..  Arne har gett 
sig iväg. Han hade det rätt svärt, 
han var fördärvad och trött. Han 
bara somnade....)
99. Ibid. (...Arne dansade 
schottis och log med sitt väldiga 
leende, och med sin basker. Med 
sin basker ja...) 

Fig.127. Klas Anshelm y Arne 
Jones, con boina, antes de las 
segunda prueba de la fuente 
LTH, en junio de 1969.
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tiempo un gran fracaso. Incluso entonces, Jones, como un niño, nunca perdió su 

sonrisa. 

La alegría para Jones era la base para una regeneración social. Ante las críticas 

de los estudiantes, Jones hacía tiempo que se había rebelado (Fig.128). Después 

de aquella primera conversación con Anshelm, en 1955, como una premonición, 

había dejado escrito:

“No entiendo cómo nosotros, que parecemos ser las únicas personas en esta sociedad 

que todavía tienen verdadera alegría en el trabajo, estemos siendo sometidos a tanta pre-

sión por parte de otros grupos para ser racionalizados en la sociedad - para someternos a 

aspiraciones políticas. 

A veces pienso que la alegría por el trabajo es en sí misma un criterio de valor social 

– algo que la sociedad ha olvidado.

¿No debería ser al revés también? ¿no debería ser la política la encargada de generar 

alegría, el objetivo de sus esfuerzos? 

¿No debería ser el arte, los placeres, la alegría de la gente, entre sí y para los demás, 

el objetivo?

Debo haber nacido al revés en este mundo (o tal vez soy yo el que nació en la dirección 

correcta)” 100

Sus palabras bien podrían haber sido pronunciadas por Morris a mediados de 

siglo XIX. Donde otros habían buscado, lo útil, lo práctico, el fuerte valor terrenal 

de la materia, Jones había elegido, la ingravidez, lo ligero y espiritual, la deriva 

hacia las estrellas. 

100. SÖDERBERG, Rolf. Arne 
Jones. Stockholm: Sveriges 
Allmänna Konstförening, 1991, 
Publikation 100. En el prólogo 
se reproduce este texto escrito 
por Arne Jones en 1955. de títu-
lo "Anteckningar (Förskjutnin-
gar och närheter" (Jag förstár 
inte att vi som snart tycks vara 
de enda människorna i detta 
samhälle som har kvar egentlig 
arbetsglädje skall utsättas för 
ett så ofantligt tryck från andra 
grupper för att rationaliseras i 
samhället -att underställa oss 
politiska strävanden. Ibland tror 
jag arbetsglädjen är något kri-
terium på ett samhälleligt värde 
i sig självt- som samhället glömt 
Ar det inte alldeles tvärtom oc-
kså så att politiken borde vara 
bestyren som åstadkommer 
festen =målet för deras strävan. 
Är det inte konsten- nöjena 
-människors glädje – i varandra- 
för varandra som är målet. 
Jag maste ha fötts in i denna 
världen bakfram (eller också är 
det jag som fötts åt rätt häll?)

Fig.128. Arne Jones de regreso 
desde Venecia. 1968
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Fig.129. La estudiante Lillian 
Johansson, sentada con un 
paraguas bajo la fuente LTH, 
fue noticia en el Diario Lördags 
Expressen del 11 de octubre 
de 1969
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Anshelm recortó la noticia y la guardó entre sus cosas. Cuando pronunció aquel 

discurso, su propia enfermedad había comenzado a desarrollarse. Como para Jo-

nes, el arte fue durante aquellos años, cuando la vida arreció, su único paraguas.

Cualquiera que haya visto la fuente en funcionamiento, ya sea en una imagen o 

en la vida real, puede comprender por qué Anshelm y Jones dedicaron tanto tiem-

po al proyecto. 

Jan Torsten Ahlstrand, crítico de arte y director del museo Skissernas de Lund, 

estudiante de arte y filosofía, en aquel momento, en la universidad de Lund, inicial-

mente muy crítico con la fuente, recordaba posteriormente uno de esos instantes 

en los que todo funcionó: 

“Yo mismo lo vi en funcionamiento un par de veces durante los años 70. A pesar de 

que más tarde viajé alrededor del mundo tres veces, e incluso visité Nueva Zelanda, nunca 

vi nada similar” 101

En 1969, Sigurd Lewerentz se mudó a Lund. Bernt Nyberg había hablado con 

Anshelm para acomodar al maestro en una de sus propiedades. Según cuenta Ma-

riana Manner, lo primero que hicieron al llegar Lund fue ir a ver la fuente LTH. 

Pensaron que era una buena manera de presentar a su anfitrión. Lewerentz, de po-

cas palabras, se quedó callado durante un buen rato, mirando aquella construcción 

cristalina y etérea. Después de un tiempo, susurró una sola palabra:

 “Loco” 102

 

101. Recogido en LEACH, 
Maddie "Jan Torsten (1938-
2020)"The Fountain: An 
art-technological-social drama, 
Lund, 2021-2025. www,maddie-
leach.net/projects/the-foun-
tain-an-art-technological-so-
cial-drama. 
102. (Galen). En conversa-
ción con Mariana Manner, la 
mujer de Bernt Nyberg, amigo y 
colaborador de Anshelm, en el 
verano de 2020.

Fig.130. Arne jones. Estudio 
para Katedralen. La cercania y 
la unión fue su tema primordial 
en su obra. La obra es ambigua: 
un edificio gótico con arcos de 
crucería, que también es una 
pareja, un hombre y una mujer 
entrecruzados. El ojo oscila 
con naturalidad entre los dos 
ajustes.
Fig.131. Arne Jones. Inspira-
ción. El cuerpo humano y la 
construcción gótica.
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1.4.9. La Catedral

Se rompió el cristal. Las aguas estancadas del éxito fluyeron y la fuente inspiró a 

otros, a ellos mismos, a seguir experimentado. En el jardín de Kävlingevägen, entre 

los árboles, junto a los objetos de Anshelm, quedó la Catedral de Jones103, aquella 

que le había regalado. El nombre y las formas que la componen, contrafuertes y ar-

cos puntiagudos, parecen hablar de nuevo, como en la fuente, de una construcción 

gótica. Jones, según escribe, imaginaba al mismo tiempo el encuentro entre dos 

personas que fundían sus extremidades en un único ser (Fig.130, Fig.131). Ahora 

que se había marchado, la figura humana, reforzaba su presencia. Quizá Anshelm, 

de alguna forma, se sintió acompañado. La obra aparece en una de las fotografías 

que se conservan de aquel jardín (Fig.132). Sus formas, góticas y humanas, parecen 

establecer una conexión viva con los árboles cercanos, como raíces que brotan y se 

elevan en el aire. Todo pasó a formar parte de una sola naturaleza. Tarde años en 

darme cuenta de su presencia.

103. Jones le había regalado  
hacia 1957 una pieza, Katedra-
len, que Anshelm colocó en 
la parte más frondosa de su 
jardín.

Fig.132 En la parte más fron-
dosa del jardín de Anshelm, 
en Kävlingevägen 32, en Lund, 
una cinta y una Catedral 
(Katedralen) que Jones le había 
regalado. La pieza de Jones, a 
la derecha en la imagen, pasó 
a formar parte de la naturaleza, 
hasta el punto que se hace casi 
indistinguible.
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