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Abstract / Resumen

En

Objects and Houses (Foremdl och Hus) is the name of the exhibition that Klas Ans-
helm organized in the autumn of 1972 at the Official Art Gallery of Lund, which he
himself had built. It showcased sculptures, installations, and houses. Some were
scandalized and took the exhibition as a disrespect towards art. Without beauty.

Klas Anshelm may be a little-known architect. Perhaps that is why I want to
approach him. His work, silent, has remained hidden in the architectural landsca-
pe, overshadowed by more prominent and relevant authors and works. Of a reser-
ved nature, Anshelm rarely spoke of his work. The few words accompanying his
publications are limited to pointing out objective issues. There is nothing in them
that can reveal his interests. Despite living and working for 30 years in a city like
Lund, home to one of the most important universities in Sweden, for which he built
numerous buildings, he did not engage in any teaching activities. He also did not
write about architecture or any other architect. It was not due to a lack of knowle-
dge; it was more of an ethical position: what he had to say, he had already built. Even
in his studio, he did not express a didactic vocation. He did not seem interested in
transmitting knowledge that he thought was essentially accessible to everyone. His
was an anonymous tradition. Neither masters nor disciples. The earth, the sun and
the winds, customs, life, and the architecture that had embraced them spoke for
themselves.

The thesis analyzes his work from the work itself, through the study of the ori-
ginal documentation that is preserved. It does so by assuming the position of the
architect, aware that we are, to a large extent, a reflection of our surroundings, of

the people and the environments that accompanied us in our childhood and you-
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th. Ultimately, a reflection of our House, understood as a fertile, vast, and intimate
place at the same time.

The thesis seeks to recognize that substrate. His childhood, his sources, his
teachers at Chalmers, his first friends and collaborations left a mark on him that is
perceptible: a joy in work and a gaze; a childlike, primordial gaze, seeing things as if
for the first time, which determines his later work. Thus, the framework is establi-
shed under which the thesis analyzes his work.

The name of the exhibition is taken, and some objects and houses are selected;
examples, if one wishes to consider them lesser, within a production that includes
buildings of greater importance and magnitude. In them, certain issues are silen-
ced, obscured, and thus others are perceived with greater intensity. It is in these
works where the thesis tries to identify the essential and permanent aspects of his
architecture, the traces of his creative and life process.

All of them, Objects and Houses, speak to us of a domestic architecture, grown
from the very earth. Imperfect, open, alive, it takes root in what surrounds it and
in the people who inhabit it. Half-finished, it accompanies and accepts life. The
house is then both dwelling and nature. It brings together the most extensive and
the most intimate, the territory, with the most primitive and essential aspects of
being human.

Thus, his architecture adds to a tradition, that of those who believed in a sim-
pler life and architecture, free of manners, representation, and cultural symbols.
Under this perspective, the architect, like the gardener, was to limit himself to ca-
ring for, pruning, and revitalizing, on one side and the other, based on knowledge

of the environment and tradition, the house, which would grow, like a plant, orga-
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nically, from the very earth, according to its own laws, depending on the climate,
the soil composition, and the place. Like the discreet gardener, the architect re-
mains behind the work, along with all his effort, will, and knowledge. The work,
anonymous, then integrates into life naturally and permanently, receiving its own

beauty, as if it had always been there. Without rhetoric.

Es

Objetos y Casas (Foremdl och Hus) es el nombre de la exposicién que Klas Ans-
helm organizd en el otofio de 1972, en la Galeria Oficial de Arte de Lund, que él mis-
mo habia construido. Mostré esculturas, instalaciones y casas. Algunos se escanda-
lizaron y tomaron la exposicién como una falta de respeto por el arte. Sin belleza.

Quiza sea Klas Anshelm un arquitecto poco conocido. Quizd por eso quiera
acercarme a él. Su obra, silenciosa, ha permanecido oculta en el paisaje arquitec-
ténico, oscurecida por autores y obras de mayor brillo y relevancia. De caracter
reservado, Anshelm rara vez hablé de su obra. Las pocas palabras que acompafian
sus publicaciones se limitan a sefialar cuestiones objetivas. Nada hay en ellas que
pueda desvelar sus intereses. A pesar de que vivio y trabaj6 durante 30 afios en una
ciudad, Lund, con una de las Universidades mas importantes de Suecia, para la que
construyé numerosos edificios, no ejercié ninguna actividad docente. Tampoco es-
cribid sobre arquitectura ni sobre ninguin otro arquitecto. No se trataba de una falta
de conocimiento; era mds una posicion ética: lo que tenia que decir ya lo habia cons-
truido. Tampoco en su estudio manifestd vocacion didactica. No parecia interesado
en la transmisidn de un conocimiento que, pensaba, estaba en realidad al alcance

de todos. La suya era una tradicién anénima. Ni maestros ni discipulos. La tierra,
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el sol y los vientos, las costumbres, la vida y la arquitectura que la habia recogido,
hablaban por si mismos.

La tesis analiza la obra desde la propia obra, a través del estudio de la docu-
mentacidn original que se conserva. Lo hace asumiendo la posicién del arquitecto,
consciente de que somos, en buena medida, reflejo de lo que nos rodea, de las
personas y los ambientes que nos acompafiaron en nuestra infancia y en nuestra
juventud. En definitiva, reflejo de nuestra Casa, entendida como un lugar fértil, vas-
to e intimo al mismo tiempo.

La tesis trata de reconocer ese sustrato. Su infancia, sus fuentes, sus maestros
en Chalmers, sus primeros amigos y colaboraciones, dejaron en él, una huella, que
es perceptible: una alegria en el trabajo y una mirada; una mirada infantil, primi-
genia, ver las cosas como por primera vez, que determinan su obra posterior. Se esta-
blece asi el marco bajo el cual la tesis analiza su obra.

Se toma el nombre de la exposicidn, y se seleccionan algunos objetos y algunas
casas; ejemplos, si se quiere menores, dentro de una produccién con edificios de
mayor importancia y envergadura. En ellos, se piensa, ciertas cuestiones se silen-
cian, se oscurecen y asi otras se perciben con mayor intensidad. Es, en estas obras,
donde la tesis trata de identificar los aspectos esenciales y permanentes de su ar-
quitectura, las huellas de su proceso creativo y vital.

Como se vera, todos ellos, Objetos y Casas, nos hablan de una arquitectura do-
méstica, crecida de la propia tierra. Imperfecta, abierta, viva, que se enraiza en lo
que le rodea y en las personas que la habitan. A medio hacer, acompafia y acepta la
vida. La casa es entonces habitacién y naturaleza. Se retinen en ella lo mas extenso

y lo mas intimo, el territorio, con lo mas primitivo y esencial del ser humano.
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Asi, su arquitectura se suma una tradicién, la de aquellos que creyeron en una
vida y una arquitectura més sencilla, sin modales, libre de representacién y de sim-
bolos culturales. Bajo estd mirada, el arquitecto, como el jardinero, debia limitarse
a cuidar, a podar y reverdecer, por un lado y por el otro, desde el conocimiento del
medio y la tradicién, la casa, que creceria, como una planta, organicamente, de la
propia tierra, segun sus propias leyes, en funcién del clima, de la composicion del
suelo, del lugar. Como el jardinero, discreto, el arquitecto permanece detras de la
obra, y con él, todo su esfuerzo, su voluntad y su conocimiento. La obra, anénima,
se incorpora entonces a la vida de forma natural y permanente, y recibe su propia

belleza, como si siempre hubiese estado ahi. Sin retorica.
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Hipotesis

“Objetos y Casas” (Foremal och Hus) es el nombre de la exposicién que Klas
Anshelm organizé durante dos semanas en el otofio de 1972 en la Galeria oficial de
Arte de Lund, que él mismo habia construido. Su esposa Anne-Grete llené al mis-
mo tiempo la planta de arriba con “40 piezas de Kaj, dibujos y bocetos”. Klas Anshelm
disponia de la planta baja. Seleccioné y mostré una mezcla libre de esculturas e
instalaciones y de sus propios proyectos, con dibujos técnicos, maquetas y foto-
grafias. Algunas de sus casas compartieron espacio con composiciones de objetos
cotidianos y piezas de chatarra. Mucha gente se escandalizd y se tomo la exposicion
como una falta de respeto por el arte. Sin belleza. Quizd se adelanté a su tiempo.
Marianne Nanne-Brahammar directora de la galeria en aquella época lo recordaba

asi afios mas tarde, en 1994:

"Diez afios después, Klas Anshelm hubiese sido tendencia”

Alo largo de 30 afios de profesion, Anshelm construyé mas de cien proyectos.
“Hay quienes han disefiado muchos mds ...” decia. Entre ellos hay casas, iglesias, fa-
bricas, oficinas, instituciones cientificas y de formacidn, y galerias de arte. Todos
ellos construidos desde lo mds general hasta lo mas pequefio. La mayor parte se
pueden encontrar en un radio de menos de 50 kilémetros alrededor de su hogar, en
Lund. Un trabajo doméstico, cercano, que, como veremos, ha adquirido con el paso
de los afios universalidad y validez.

En los grandes encargos su arquitectura cede inevitablemente ante los exigen-
tes requisitos organizativos, econémicos o de durabilidad. En sus casas y objetos,

obras menores, ciertos aspectos se apagan y asi otros se nos muestran con otra cla-
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ridad. Este estudio trata de identificar en estos pequefios trabajos los aspectos esen-
ciales y permanentes en su arquitectura, las huellas de su proceso creativo y vital.
Quizd sea Anshelm una figura poco conocida. Su obra, silenciosa, como su per-
sona, ha permanecido oculta en el paisaje arquitecténico, alejada de los focos del
espectdculo y de la critica, eclipsada por ejemplos de mayor brillantez y relevancia.
Quizd por eso, en estos tiempos, quiera centrarme en él. La arquitectura de Ans-
helm celebra el lugar al que pertenece con nuevas posibilidades que lo conectan y
lo ennoblecen y lo hace mediante un lenguaje sensato, natural, intuitivo y preciso.
Como trataremos de ver, estas cualidades se ocultan bajo una apariencia reservada,

discreta, que le otorga su propia belleza y su permanencia.
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Introduccion

En la primavera de 2009 visité la casa Varela de Alejandro de la Sota. La cono-
cia a través de la Unica publicacién que existia por entonces sobre su obra. Detras
del gimnasio Maravillas, Sota habia dedicado unas pocas paginas a describir esa
pequeiia casa en la sierra de Madrid. Habia ojeado muchas veces esa publicaciéon
y siempre habia pasado por encima de esta obra, extrafia y a primera vista poco
agraciada. Mi atencidn recaia siempre en los proyectos mas conocidos, el gimnasio
Maravillas, el Cesar Carlos, el Gobierno Civil, ....aquellos de los que me habian ha-
blado, los que creia entender con mas facilidad. Aquella mafiana me acerqué des-
de Madrid acompafiado por José Manuel Lopez-Peldez, en cuyo estudio trabajaba
desde hacia unos afios, y por Héctor Fernandez Elorza, que preparaba, junto a José
Manuel, en ese tiempo, su tesis sobre Asplund y Lewerentz. Por entonces no podia
saber que acabarian siendo mis directores en una tesis que atin estaba por definir.

En la casa nos esperaba Alvaro Varela, el hijo menor de la familia, que habia pa-
sado alli los veranos de su infancia. Recuerdo que nos llevé un tiempo encontrarla,
La posicidn aislada, rodeada de campos de romero y lavanda, de las fotos originales
se habia transformado con los afios en una reticula de calles y casas, rodeadas de
setos altos que dificultaban la visién. Entre las hojas de los drboles, el reflejo del
sol sobre el pafio de vidrio por el que la casa se asomaba al paisaje delaté su pre-
sencia. El arido grueso de sus paneles habia camuflado bien hasta ese momento la
casa contra el fondo rocoso de la ladera. Era para mi hasta entonces una casa gris,
en muchos sentidos. Recuerdo, al entrar, la impresiéon de aquel interior, “de color
miel” habia escrito Manolo Gallego, que calentaba la luz de la mafiana. Las fotos,
en blanco y negro, habian ocultado en cierta forma una parte de la naturaleza de

la casa. Dura por fuera, pero amable y confortable por dentro, como un vestido o
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un traje, uno de esos que te pondrias cada dia. Estaba llena de pequefios inventos,
la puerta de acceso era gruesa como la fachada, pero otras, al interior, finas, como
un cartén. Las contraventanas, accionadas mediante un sistema de perfileria sen-
cillo de latén, con guias y palometas, abrian la casa hacia el paisaje o la cerraban
por completo, envolviendo y protegiendo “como un nido” a sus habitantes. La apa-
riencia industrial, bruta, prefabricada se transformaba en un interior delicado que
parecia hecho con las manos, unas manos héabiles, como de artesano. Todos los
elementos eran perfectamente reconocibles, también la forma en la que se habia
dispuesto, unos junto a otros, hasta componer un todo continuo, diverso y comple-
jo pero coherente y sencillo. Frente al exterior, sélido, el interior, fragil, parecia po-
der desmontarse con un simple destornillador. En aquel ambiente, en aquella casa
extrafia y familiar al mismo tiempo, surgié un nombre: “me recuerda a las casas de
Klas Anshelm” dijo Héctor. Recuerdo que José Manuel y yo nos miramos. Ninguno
lo conociamos.

Ese mismo dia, a la vuelta, en casa, en Madrid, busqué el nombre en el orde-
nador. No sabia bien como se escribia. Finalmente di con algunas imagenes del
Museo de Arte Contemporaneo de Malmgo. Entre las biisquedas apareci6 también
un libro, Klas Anshelm Samlade Arbeten. Estaba escrito por Per Qvarnstrom, un
arquitecto sueco, hacia ya mas de una década, en 1998. 260 paginas avanzaba la
resefa. Pensé que podria ser util. En una semana llegé un libro grueso, de tapa
gris, en un formato muy cercano al Din A4. Al interior todas las fotos estaban en
blanco y negro. Algunas en un tamafio muy reducido. Per me cont6 mas tarde que
habia tenido que hacer un libro barato; ademds los ordenadores caseros, por en-

tonces, no tenian ni la potencia ni la capacidad suficientes para manejar el color.
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Habia sido para él un trabajo muy personal, realizado con medios limitados, al
que habia dedicado mds de dos afios, y quiza, decia, “demasiada energia”. Entre las
paginas se sucedian un gran numero de proyectos, algunos muy grandes, formas
geométricas simples, de ladrillo, muchos de ellos muy parecidos entre si. De vez
en cuando aparecia un objeto o una forma maés extrafia. Las casas apenas tenian
presencia. Un texto largo, con pequefias fotografias en los margenes, también en
blanco y negro, ocupaba las primeras 50 paginas del libro. Estaba escrito en sue-
co. Yo conocia una arquitecta sueca que estaba trabajando en Espafia. Le hablé de
Anshelm, del libro, acordamos un precio y durante tres semanas estuvo trabajando
en la traduccién. El texto resulté inspirador. Aquellas obras, repetidas, poco atrac-
tivas, de nuevo extrafas y grises, quedaron iluminadas por las palabras de Per. Vida
y obra se intercalaban ordenados segtin un orden cronolégico que en ocasiones se
rompia para introducir temas mds generales, intereses personales y citas textuales
del propio Anshelm, o de aquellos que lo conocieron. Todo escrito en un lenguaje
cercano de frases cortas y palabras sencillas. Ninguna parecia sobrar, “como st cada
palabra costase dinero”. El texto, discreto y medido, pensé mds tarde, acompaifiaba
muy bien la obra y la persona que describian. Me recordaba a la manera sencilla en
que se expresaba en sus libros Steen Eiler Rasmussen. Mds adelante, en Lund, Per
confirmé que para él habia sido su fuente de inspiracién.

Algunos pasajes eran especialmente elocuentes. En uno de los parrafos, Per
hablaba del pequefio estudio que Anshelm habia construido para Lewerentz, en
el jardin de una de sus casas, una caja negra, sin ventanas, iluminada tan solo por
tres lucernarios en el techo, en la que Lewerentz, anciano, pasé sus ultimos afios

ordenando el trabajo de toda una vida. Contaba también que, un dia, una enreda-
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dera creci6 entre las tablas del suelo, que habia sido colocadas de manera precaria.
Lewerentz, segun escribia, ayudé a la planta en su camino por uno de los cables
de las ldmparas hacia la luz. Después, durante el tiempo de preparacion de la tesis,
lei a Janne Ahlin contar esa misma aparicion, la epifania de la enredadera, en su
libro sobre Lewerentz de 1987. La vida abriéndose paso en la oscuridad, a través de
la arquitectura. En otro parrafo, Per recogia una cita de uno de sus colaboradores
habituales que describia lo dificil que era a veces encontrar a Anshelm por las ma-
flanas. No tenia despertador. Le gustaba despertarse con el sol sobre la cara. Para
eso movia la cama levemente todos los dias. A veces lo olvidaba; otras, no hacia sol.

Esos dos parrafos, una conexién, Lewerentz, una obra, y un rasgo de su perso-
nalidad, bastaron para que, a partir de entonces, dedicase toda mi atencién a Klas
Anshelm, en esos dias, ain hoy, un arquitecto desconocido y olvidado incluso en
las escuelas de su propio pais.

En aquel tiempo, mi investigacién se habia centrado en algunos ejemplos de
lo que, pensaba, podia incluirse en lo que Alison y Peter Smithson habian llamado
arquitectura Sin Retorica. Habia traducido el libro Without Rhetoric, su texto com-
pleto, también el articulo original de 1967 que le daba nombre y otros escritos que,
fragmentados, formaban parte de la obra. Lo habia estudiado. Me habia servido
como tema principal en mi ultimo trabajo de doctorado. Por otro lado, el texto so-
bre los arquitectos silenciosos, escrito por los Smithson con ocasidn de la prime-
ra exposicion sobre Lewerentz, tras su muerte, abria la posibilidad de relacionar
estas dos cuestiones, sin retdrica y silencio o discrecién. Los Smithson hablaban
en su libro Sin Retorica de una arquitectura que renunciaba, en ese “sin”, a una

presencia, la del artista, la del propio autor. La obra hablaria con pleno significado
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por si sola. Por otro lado, en su texto sobre los arquitectos silenciosos Alison habia
tratado de recoger,, segin escribia, aquellos arquitectos que habian permanecido
sin decir nada, sin publicitar lo que hacian, actuando a niveles mas profundos; y de
c6mo, algin dia, esos movimientos invisibles se trasladarian a la superficie. Habia
identificado algunos arquitectos y los habia clasificado en tres generaciones. Tres
arquitectos por generacidn, excepto en la tercera, la mds reciente, donde Erskine
figuraba en solitario. En los afios anteriores habia dedicado mi tiempo a leer todo
lo escrito por Sota, y muchos de los textos que se habian publicado sobre su obra.
Me parecia haber encontrado un vinculo, un hilo invisible, que conectaba con la
sensibilidad de los Smithson. Ahora, quiza Anshelm podria acompafarlo. Habian
nacido el mismo afio, y podrian completar, junto a Erskine, afios mds tarde, esa Ter-
cera Generacién. La idea dio lugar a un primer titulo de tesis: Anshelm-Erskine-Sota:
arquitectura Sin Retdrica.

De los tres arquitectos Anshelm era el mas desconocido. Decidi continuar con
él. Como mas adelante comentaremos, la informacion sobre Anshelm era muy re-
ducida, algo sorprendente en un arquitecto que demostraba una produccién enor-
me, con algunos edificios de cierta importancia. La tarea fue larga. El tiempo habia
pasado y se habian publicado nuevas tesis sobre Sota. La documentacién que fui
obteniendo sobre Anshelm habria nuevos caminos. Después de un tiempo largo de
investigacidn la falta de informacidén, se habia transformado en cientos de docu-
mentos originales, revistas de época, fotografias inéditas, cartas personales...una
documentacion valiosa y compleja en la que decidi concentrar mi esfuerzo. Asi,
el objeto de investigacion se fue reduciendo. Erskine y Sota se dejarian para otra

ocasion. Respecto a la obra de Anshelm, el estudio de los edificios mas importan-
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tes, con los que comencé, dio paso a los mas pequeflos. Sus casas, y también sus
objetos. Anshelm disfrutaba construyendo con sus propias manos cosas extrafias,
pero también sencillas, aparentemente inttiles, experimentos donde daba espa-
cio a una capacidad creativa, que, en la mayor parte de su obra, eficaz y repetida,
aparecia voluntariamente contenida. Sus intereses parecian manifestarse en estas
pequerfias obras con mads intensidad que en las obras mas grandes, necesariamen-
te condicionadas por otros requisitos. En los dltimos afios de su vida, expuso en
algunas galerias. En Lund, donde desarroll6 la mayor parte de su obra, lo hizo en
su propio espacio, una pequefia galeria que habia construido al comienzo de su ca-
rrera. Después de afios de trabajo y edificios relevantes, solo mostré algunas casas
y objetos. La seleccién de Anshelm podia servir como punto de partida. Asi la tesis
encontr6 después de algunos aflos su propio nombre: Objetos y Casas, la arquitectura
sin retorica de Klas Anshelm.

Anshelm rara vez hablé de su propia obra, y a pesar de que la prensa local se-
guia de cerca su actividad casi nuca concedié una entrevista. Las pocas palabras
que acompaiflan sus publicaciones se limitan a describir cuestiones objetivas. Nada
hay en ellas que pueda desvelar sus intereses o influencias. A pesar de que vivid y
trabajé durante mas de 30 aflos en una ciudad con una de las Universidades mds
importantes de Suecia, para la que construyd una gran parte de sus edificios, nun-
ca ejercié una actividad docente. No impartié ninguna clase, ni ofrecié ninguna
conferencia. Tampoco escribié nunca sobre arquitectura o arte, ni sobre ningun
otro arquitecto. Como sefiala Olle Svedberg, no se trataba de falta de formacién in-
telectual o de conocimiento, como se ha sugerido alguna vez, era mds una posicién

ética, compartida por otros pocos arquitectos: la idea de que lo que tenia que decir,
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ya lo habia construido.

La tesis atiende a esta cuestién. Analiza la obra desde la propia obra, a través
del estudio pormenorizado de la documentacién original que se conserva, tratando
de escuchar lo que dice. Lo hace asumiendo la posicién del arquitecto, su mirada
sobre las cosas. Somos en mucha medida reflejo de lo que nos rodea. De las per-
sonas que nos acompafiaron en nuestra infancia, en nuestros afios de formacion,
en nuestros primeros trabajos. Reflejo también del entorno en el que crecemos y
nos desarrollamos. En definitiva, reflejo de nuestra casa. Como un drbol, como una
catedral gética, nos desarrollamos en funcién de este sustrato y del paisaje, lo cons-
truimos y al mismo tiempo participamos de él. Paisaje en su sentido mas amplio,
natural y cultural, nuestro propio paisaje interior, un paisaje continuo e indivisible.

En su primer capitulo la tesis trata de reconocer ese sustrato. “Las fuentes de
Anshelm”, toma su nombre del articulo que José Manuel Lépez-Peldez escribi6 so-
bre las fuentes de Asplund. A falta de las palabras de Anshelm, el estudio es un
intento por reconocer su manera de pensar, de entender la vida y la arquitectura a
través de los lugares y las personas que lo acompafiaron. Se divide en tres aparta-
dos.

En un primer subcapitulo, “Melchior Wernstedt. La mirada primigenia” se analiza
parte de la infancia y la formacién escolar y universitaria de Anshelm. Desde nifio
demostré una facilidad especial para el dibujo y otras manifestaciones artisticas.
La influencia de su padre, ingeniero y religioso schartuano le llevd a escoger Arqui-
tectura, como una disciplina en la que el arte, su tendencia natural, una actividad
no reconocida por su religion, se equilibraba con un necesario conocimiento téc-

nico y cientifico. Segin expone Per Qvarnstrom, Melchior Wernstedt, su profesor
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de arquitectura en Chalmers fue una de las pocas personas de las que Anshelm
hablé alguna vez como posible fuente de inspiraciéon. Cuando Anshelm comienza
sus estudios, en 1937, el funcionalismo en Suecia habia llegado ya a su apogeo. En
la KTH de Estocolmo profesores educados en esta nueva arquitectura, como Uno
Ahrén, se incorporaban a las clases. Wernstedt, uno de los arquitectos olvidados de
su generacion, habia sido compafiero de Asplund y Lewerentz en la escuela Klara,
y mantenia en sus clases de Chalmers, en Gotemburgo, una posicién que podemos
entender como de resistencia. La tesis trata de recomponer el contenido de sus
clases, aquello que pudo transmitir a sus alumnos en esos afios. Para ello indaga en
la documentacion que se conserva, en su formacidn, en las obras de sus maestros
de la escuela Klara, y en su propia arquitectura. Todo lo que muestra habla de una
vida mas calmada y en contacto con la naturaleza. Un sentimiento en el que se ha-
bia educado, que habia llegado de fuera a través de la publicacién de obras y textos,
como la Casa Roja de William Morris, o los escritos de Thoreau; pero fundamen-
talmente, como la tesis trata de transmitir, un sentimiento profundamente sueco,
que a través de la obra del mistico Swedenborg, habia nutrido el pensamiento de
artistas y fil6sofos y alimentaba las raices de los mejores ejemplos de arquitectura
de su tradicion.

Wernstedt viajo en diversas ocasiones y conocié mucha arquitectura, aquella
vernacula que habia permanecido en su paisaje natal, también la que llegaba desde
otros paises, como Estados Unidos. Habia aprendido de sus maestros la arquitectura
con ladrillo cuya técnica medieval manejaba con virtuosismo. Lo habia demostra-
do en numerosas restauraciones de iglesias y capillas romdnicas y géticas. Conocia

a su vez los nuevos materiales, a los que llevaba en sus obras a su limite tecnologi-
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co. Hay, sin embargo, como se trata de explicar en la tesis, en esa ensefianza, por
encima de un estilo o incluso una técnica o una arquitectura, una manera de mirar
el mundo, ingenua y primitiva. Volver a ver las cosas como si se contemplasen por
primera vez. Una manera en la que el arte y la tecnologia comparten un mismo
objetivo. Mejorar la vida del ser humano. Una mirada infantil, primigenia, hablan
los autores del momento. Una mirada compartida por los arquitectos de principios
de siglo y por las primeras vanguardias artisticas, que Wernstedt mantuvo a lo lar-
go de su vida, resistiendo modas y estilos pasajeros, y que supo transmitir. Quiza,
plantea la tesis, sea esta mirada, y no necesariamente su obra o sus conocimientos
técnicos, lo que quedo en Anshelm.

Durante afios, Anshelm conservé un dibujo que habia realizado cuando era
nifio. El Unico que mostré durante una entrevista que concedio el tltimo afio de
su vida. Estaba orgulloso. Lo habia dibujado con nueve afios, pero mostraba sin
embargo un dominio excepcional de la geometria y la proporcién. Era una vieja
locomotora, obsoleta, que se exhibié en la exposicién Internacional de Gotembur-
go, su ciudad, en 1923. Anshelm acudié durante una semana a la exposiciéon. Cada
dia visitaba la locomotora y cada dia a su vuelta la dibujaba, a mano, con tinta y
rotulador. Las clases de Wernstedt en Chalmers quiza despertaron de nuevo ese
recuerdo. Cuando dibujaba aquel objeto inerte, viejo y obsoleto, dibujaba también
sus viajes en tren hasta casa de sus abuelos, en el interior de Suecia, los campos y
los cultivos, la vida tranquila y calmada, lejos de la industria y la ciudad, que desde
entonces anheld.

Alli, en la Exposicién Internacional de Gotemburgo, Wernstedt habia cons-

truido en colaboracién con Lewerentz, un pequefio pabelldon de exposiciones. Su
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primera obra construida. Probablemente Anshelm visité aquella obra, que se mez-
claba, en lo alto de la colina, entre muros, terrazas y pasajes, con las copas de los
arboles. Poco importa a aquel nifio que sus autores, afilos mas tarde, fuesen a influir
en su propio desarrollo, pero aquel ambiente, donde el arte y la tecnologia se en-
contraban en equilibrio con la naturaleza, defiende la tesis, qued en su memoria.

En un segundo capitulo, “Hans Westman. La gracia frente a la gravedad” 1a tesis
profundiza en la influencia que pudo recibir de Hans Westman, el arquitecto para
el que trabajé en Lund, antes de establecer su propio estudio. No solo se analiza la
influencia del arquitecto, nunca reconocida por Anshelm, sino la influencia que
ejerci6 aquel lugar, el paisaje construido, su naturaleza y su tradicién, un lugar ca-
paz de transformar el caracter y la arquitectura de los que lo habitaban. Westman
era solo nueve afios mayor que Anshelm y acababa de llegar a la ciudad. Se habia
formado, como Wernstedt, con Lars Israel Wahlman, pero ya en sus primeros tra-
bajos se aprecia un interés por la nueva arquitectura. La llegada a Lund transforma
su emergente espiritu funcionalista. De la misma forma muchos de los arquitectos
de la regiéon modificaron, en contacto con ese lugar, su manera de hacer arquitec-
tura. Lund, como el resto de la regién de Scania, se habia mantenido al margen
de las corrientes que se habian sucedido en Suecia a lo largo de la primera década
del siglo. La arquitectura presente en la ciudad hablaba de su origen medieval y
de los maestros alemanes y daneses que lo habian construido. Su herencia seguia
presente, no solo en la arquitectura sino en la actividad de algunas instituciones
culturales y en el caracter de sus habitantes. El viento, el clima, la llanura, la arcilla
disponible, propia de la regién, habia dado lugar a una expresién natural y propia

de la arquitectura, en consonancia con un modo de vida agricola y artesanal que
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todavia conservaba.

Cuando Anshelm comenz6 a trabajar con Westman tenia 25 afios. Se habia ale-
jado de su ciudad natal, de su familia y sus amistades. Westman, con tres hijos,
lo acogerd como uno mas. El cardcter extrovertido y alegre de Westman se habia
trasladado a su casa y estudio, “la mds luminosa de Lund”, en la que Anshelm trabajé
durante cuatro afos. En aquella casa, trabajo y vida estdn fuertemente imbricados.
El caracter de Anshelm era seguramente, por entonces, muy distinto, pero la in-
fluencia de la ciudad y de aquel ambiente se deja notar en sus decisiones vitales y
en su obra posterior. Westman conocia bien la arquitectura con ladrillo. En Lund
aprendié las técnicas locales medievales, que transmitié a Anshelm. La experiencia
reforzé la educacion recibida en Chalmers y terminé de conformar su personalidad
y su manera de entender la arquitectura. Ya desde un primer momento ese lugar
esta presente en su obra, un lugar del que paso6 a formar parte de manera natural,
casi sin darse cuenta. Quiza por eso, Anshelm nunca lo nombré como fuente de
inspiracién. Sin embargo, quedo en él, de aquel tiempo de postguerra, una cierta
alegria, una que se manifiesta mas hacia dentro que hacia fuera; aquella que surge
cuando la vida, la arquitectura y la naturaleza se retinen en un solo significado.

El capitulo sobre las fuentes de Anshelm termina con un tercer apartado, “Arne
jones. La fuente LTH” que profundiza en los comienzos de su actividad profesional
y artistica. La relacidn con el escultor sueco Arne Jones, con quien estableci6 una
temprana amistad que duraria toda la vida, articula un breve anélisis de sus prime-
ras obras, algunas de gran tamafio, que se extienden en el paisaje y en el tiempo
durante afios. Durante este tiempo Anshelm establece una forma de trabajo disci-

plinada, repetida y eficaz, que le permite resolver encargos técnicamente comple-
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jos con aparente sencillez y una sorprendente economia de medios. Lund, de tra-
dicién universitaria, construia en ese momento su nueva Universidad Tecnoldgica.
Eran tiempos de industrializacidn, pero Anshelm recurrié a técnicas medievales de
construccién con ladrillo, presentes en la tradicién local, para muchos constructo-
res del momento caras y lentas, que se demostraron, bajo su mano, mas eficaces
que los sistemas prefabricados en auge. Construy6 asi, de esta manera, mds que
como un arquitecto, como un antiguo maestro de obras, dirigiendo una comunidad
de ingenieros y artesanos hacia una obra comun; distintos edificios, laboratorios,
aulas, institutos, que componen, sin embargo, a lo largo de los afios, una obra con-
tinua en la que es dificil establecer el momento y el orden de su construccidn.

En paralelo a estd arquitectura, casi estandarizada, la relacién con Arne Jones
despierta en él un fuerte interés por el arte incorporado a la arquitectura y por la ex-
perimentacién, que habia permanecido latente. Su trabajo estético y formal, pero
también sus fuertes creencias sociales, se materializan en algunos de los proyec-
tos mas importantes de Anshelm. Previamente, Anshelm habia disefiado muebles,
lamparas, alfombras y otros objetos, algunos de ellos en colaboracién con artistas
y artesanos del momento, como habia visto hacer a los arquitectos de principios de
siglo, que completaban de forma coherente el interior de estos grandes edificios.
La relacion con Jones abri6 nuevos caminos. En adelante, se atrevié con otros obje-
tos. Algunos de gran tamafio. Esculturas basadas en modelos matematicos, cubos
de paredes mdviles y otras cosas, algunas extrafias, que le permitian experimentar
y jugar, casi como un nifio, sin las limitaciones de la obra construida. Entre estos
objetos se repiten las fuentes. A Anshelm le gustaba probar con distintas configura-

ciones, casi siempre de vidrio y metal, que condicionaban el movimiento del agua,
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sujeto por otra parte, inevitablemente, a las leyes de la naturaleza.

Este apartado se detiene en el analisis de un ejemplo de gran tamafio, la fuente
LTH, que configuraba un lugar, entre dos lagos, dos antiguas arcilleras, en el centro
de la universidad construida por Anshelm; un contrapunto fuerte y experimental
en la arquitectura repetida y homogénea del conjunto. Como una catedral gética.
De la mano de Jones, en trabajo conjunto, Anshelm se habia iniciado en las pro-
puestas artisticas monumentales, objetos a medio camino entre la escultura y la ar-
quitectura. Al fin y al cabo, Anshelm siempre habia querido ser artista. Arne jones
siempre habia querido construir habitaciones y casas. La fuente LTH, proyectada
en colaboracidn, supuso un reto constructivo y tecnoldgico para el momento, que
debia dar prestigio a la emergente Universidad Tecnoldgica, y que, sin embargo,
fracas6. Apoyado en la documentacién original se describe el proceso de disefio,
su construccién y sus problemas de funcionamiento. Se estudian a su vez otros
ejemplos, precedentes, realizados en conjunto por Anshelm y Jones o de manera
individual, que sirvieron como ensayos hasta llegar a esta fuente, que condensa sus
esfuerzos y conocimientos en este campo. Tecnologia y arte se reinen de nuevo en
esta pieza de forma indisoluble. También el lugar y la tradicidn gética de la region.

Ya en las pruebas de inauguracién los vidrios se rompieron, el agua se des-
bordaba por el viento, mojando a todo aquel que pasaba bajo la fuente. En plena
revolucion estudiantil del 68, los jovenes tecndlogos protestaron. Anshelm no es-
taba acostumbrado a estas criticas, ni a tener que defender o explicar su trabajo.
Fueron tiempos dificiles. Traté de resolver en distintas ocasiones los problemas
que surgian, pero siempre ocurria algo inesperado. La fuente nunca funcioné. En

los breces momentos en los que lo hizo, el destello de lo que fue, permanecié en la
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memoria de los que lo vieron. Una habitacién infinita, una catedral de paredes in-
visibles y vidrieras transparentes, un gético que no teme a lo que no esta construido
por el hombre. La experiencia no detuvo a Anshelm. Jones y Anne-Grette, su mujer,
supusieron un gran apoyo. Siempre, segun los que le conocieron, le empujaron a
mirar hacia adelante con optimismo. La sonrisa de Jones fue recordada por Ans-
helm en las palabras que le dedicé el dia de su muerte.

De esta forma, este segundo capitulo, largo y complejo, trata, como se decia,
de establecer los principios, los intereses, desde los que se contemplaran las obras
en las que a continuacion se adentra la tesis. Como quien establece las reglas de
un juego. Unas reglas que nos permiten mirar la obra de Anshelm, quizd como la
miraba él, bajo principios e intereses que nunca manifestd, pero que la tesis se
esfuerza por encontrar e identificar en sus experiencias previas, en su infancia y
su juventud, en su educacidn, en sus primeras colaboraciones, en su ciudad natal
y la ciudad en la que vivié y trabajé, en la tradicion, en su lugar y su tiempo, y en el
ejemplo de aquellos que le acompafiaron.

A continuacioén, la tesis profundiza en algunas de las casas y objetos que Ans-
helm construyd.

Se han seleccionado ejemplos que por distintas razones implicaron de forma
mas personal al arquitecto. Su propia casa en Lund, la casa que después sofi6 en
Arendala, la casa para Lewerentz, en cierta manera, su dltimo maestro y la Villa
Oljelund, conclusién de un proceso de investigacién, para un cliente con el que
desarroll6 una especial confianza y amistad. Junto a estas casas, surgen otras: su
casa en Galjevangsvigen, en las afueras de Lund, su casa de verano en Skillinge, y

la Villa Westlund, que construye para unos familiares a pocos metros de la Villa Ol-
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jelund. En paralelo a estas casas, algunos objetos, todos muy personales: su kiosco
para midsommar, su estanque, sus objetos en el jardin de Kévlingevégen, su coche
Horch, su tienda de campafia, su barca.... Todos ellos, objetos y casas, son, como se
decia, frente a edificios de mayor tamafio y representatividad, ejemplos menores,
pero a los que, observando la documentacién que se conserva, Anshelm se dedicé
de forma muy personal, empleando gran parte de su tiempo. La experiencia en
estos ejemplos determina el camino que siguen obras de mayor envergadura. En
ellos, en los mds pequefios, intuye la tesis, algunas cosas se silencian, y asi otras,
sus intereses y sus principios, aparecen con mayor intensidad.

En el tercer capitulo, “En una casa, en una calle, en un jardin”, la tesis profun-
diza en el estudio de la casa en la que Anshelm vivié y trabajé toda su vida. Era en
apariencia una mds entre las situadas al lado este de la avenida Kavlingevigen, la
noroeste de Lund. Ocupaba una parcela estrecha y alargada, que se extendia hasta
perderse en la densa vegetacién del cementerio de la ciudad. Anshelm habia com-
prado aquella casa en 1955. Era en origen una pieza pequeila, y mal conservada,
de alguna forma desconectada del paisaje alrededor. El capitulo describe, apoya-
do en la documentacidn original, cémo en los afios siguientes, hasta mediados de
los afios 60, la casa crecid, de forma frondosa y natural, como una enredadera. Se
transformo y se extendié hacia el jardin, incluso més alld de los limites de su parce-
la, hacia las casas vecinas, También el jardin se extendié hacia ella, componiendo
un paisaje construido a la vez por la arquitectura y la naturaleza. La documenta-
cién encontrada en su archivo personal se utiliza para analizar este proceso por
el cual su arquitectura, geométrica, directa y precisa, conect6 de nuevo profunda-

mente aquel lugar con la tradicién y con la naturaleza cercana, de la que tomé con
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el tiempo su misma apariencia salvaje, sencilla y primitiva. Mientras, en esos afios,
la ciudad crecid. El tréfico en la avenida aumenté considerablemente. En 1965 el
Ayuntamiento decidié ensanchar la calzada. La ampliacién de la avenida dejo al
descubierto aquel paisaje continuo y, de alguna manera, se desvanecid. Y Anshelm
comenz6 a buscar otro lugar para vivir. La casa en Arendala, en las afueras de Lund,
en la que se centra el siguiente capitulo.

En el cuarto capitulo, “La casa sofiada de Arendala”, 1a tesis desvela el proceso de
proyecto de una casa practicamente desconocida incluso para sus colaboradores
mas cercanos. Como se trata de describir, la casa representa para Klas Anshelm
un lugar de refugio, pero también de contacto con lo que le rodea. Habia vivido y
trabajado durante cincuenta afios en Lund, en una casa con jardin extenso, reflejo
de su manera de entender la vida y la arquitectura que la debia acoger. A finales de
los afios 60, el Ayuntamiento ensanchd la calle, la obra afectd a su jardin delantero,
y el equilibrio, largamente construido, se perdi6. Anshelm inicié la busqueda de un
nuevo lugar donde vivir y trabajar. En Arendala, la este de Lund, entre campos de
cultivo, encontrd un nuevo lugar para vivir y trabajar. Nunca se construyd. El Ayun-
tamiento no le concedid el permiso. De nuevo, la documentacién de su archivo nos
permite reconstruir el proceso de proyecto y desvelar los intereses que dan sentido
a esta arquitectura. La casa sofiada materializa esa vision amplia de la vida que te-
nia Anshelm, la que le habian inculcado, la que habia vivido en casa de Westman,
donde las distintas partes, familia, trabajo y tiempo libre se unen en un conjunto
indivisible, continuo, con un sentido tnico. Una obra discreta, practicamente invi-
sible, enraizada profundamente en lo que le rodea ,que reestablece, como también

buscaban las primeras obras del siglo, el vinculo original entre el ser humano, la
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It

arquitectura y la naturaleza. “Confio...” escribié Anhselm, “..en que los drboles, li-
guen la casa con la tierra”

La experiencia en su casa soflada se dejé notar en los siguientes proyectos.
Lallegada a Lund de Lewerentz cerraba el capitulo de la fuente LTH y abre el quin-
to capitulo. “El ultimo hogar de Lewerentz” que describe brevemente el estudio que
Anshelm, bajo las indicaciones de Lewerentz, construyé para el anciano maestro
en el jardin de una de las casas de su propiedad. El fracaso de la fuente LTH, y la
imposibilidad de construir su casa sofiada, sucesos que se producen en el mismo
aflo, debilitan en parte la confianza de Anshelm. La cercania del maestro, su ener-
gia, todavia fuerte, se deja notar en el &nimo de los que le acompanaron en los
ultimos afios de su vida. Bernt Nyberg, antiguo colaborador de Anshelm, que habia
establecido amistad con Lewerentz, Bengt Edman, arquitecto en Lund, al que co-
nocia bien, y el propio Anshelm, comparten con Lewerentz momentos de trabajo y
conversacidn. El capitulo describe aquel ambiente, en una caja negra, sin ventanas,
iluminada tan solo por tres lucernarios. Una situacidn aislada, de acuerdo con el
cardcter seco e introvertido de Lewerentz. Un “encargo extrafio” escribe Anshelm,
una “nada”, que se llend con su presencia y con el trabajo de toda una vida. Un dia,
una enredadera surgio entre las tablas del suelo. Lewerentz se sorprendi6 de aque-
lla vida abriéndose paso entre la arquitectura y la oscuridad, y la ayudé a subir, por
el cable de la lampara hacia la luz. La tltima leccién de Lewerentz.

Por ultimo, el sexto capitulo, aborda el proceso de construccién de la Villa Ol-
jelund, la ultima casa que Anshelm construyé. En las afueras de Goteborg, en lo
alto de un monticulo rocoso, expuesto al sol y al viento, Anshelm construy6 una

casa, ligera, de madera. No tocaba la tierra, pero estaba profundamente enraizada

Introduccién 31



en el lugar y la tradicién. La documentacién original que se conserva, muy extensa,
inédita en gran parte, y la conversacién con Ingvar Oljelund, el propietario origi-
nal, permiten recomponer no solo el proceso de disefio y construccién de la casa
sino la vida que albergd.

En el capitulo se profundiza a su vez en otros ejemplos. La Villa Westlund es un
precedente de la Oljelund, inmediatamente anterior, construido de la misma for-
ma. También se describe brevemente la casa que Anshelm rehabilité en Skillinge,
en la costa este de Scania, donde le gustaba pasar los meses de verano, entre abril y
agosto. Alli inici6 sus experimentos con el tablero de contrachapado con el que mas
tarde construird estas casas. Su barca, construida en el jardin de aquella casa, re-
presenta una conclusion en el entendimiento de este material. Su forma y tamaiio,
como en éstas, deriva directamente de las caracteristicas y medidas del material y
sus posibilidades de construccion. Estos experimentos se trasladan a su obra mas
reconocida, la Galeria Oficial de Arte de Malmd, que se describe brevemente. Casa,
barca y Galeria se enlazan en el material y en su relacién con el mar. De una u otra
forma, los barcos de su Gotemburgo natal, estdn presentes en estas obras. La casa
se eleva para ver el mar, las ventanas enrasadas y atornilladas, la tela blanca, sobre
la terraza, trae el recuerdo de las velas; los drboles que atraviesan las terrazas hacen
las veces de mastiles. También los toldos del museo se inspiran en el color rojizo
oxidado de los barcos tradicionales del lugar. Anshelm los habia contemplado mu-
chas veces, también los habia estudiado. Como se describe a lo largo del capitulo, el
deseo de elevarse para ver el mar anima el proceso de disefio y construccién de esta
casa. “Me siento como un capitdn en su puente de mando”, expreso Ingvar, recordando

también su infancia, en la visita que pude compartir con él.
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Ingvar habia previsto un tiempo para la casa. En quince afios cambiaria de for-
ma, o la dejaria para irse a vivir al centro. La casa, en su construccidn, expresa esta
condicién temporal, una cierta fragilidad. Los arboles existentes en la parcela, azo-
tada por el viento, apenas levantaban unos metros del suelo. Hoy son los mas altos
de la zona. También la casa, 50 afios mas tarde, se mantiene casi como el primer
dia. Nunca ha sido reformada ni rehabilitada. De alguna forma, la casa protegio los
arboles, y los drboles protegieron la casa.

El capitulo final “Conclusiones”, se extiende inicialmente en el estudio de un
ultimo ejemplo, una casa de paja, el ultimo proyecto de Anshelm. Como deciamos,
Anshelm nunca hablé de su obra, pensaba que estd debia hacerlo por si misma. La
tesis trata de concluir de esta misma manera, dejando hablar.

La casa de paja es quiza su obra mas intensa. Seguramente la expresion maés pri-
mitiva y esencial de su arquitectura, y de los principios e intereses que la animan.
En ella se condensa lo aprendido a lo largo de toda una vida. El texto que acompafia
los planos originales es también especialmente elocuente en sus intenciones. La
construyé con sus propias manos, en un invierno frio, en Estocolmo, cuando ya
estaba enfermo, con ocasién de la Exposicién A.R.A.R.A.T, que trataba de dar res-
puesta a la crisis energética del petréleo y a la sobreexplotacion de los recursos na-
turales, evidenciada en aquella segunda mitad de la década de los 70. Cuando todos
miraron hacia el cielo, al sol, a la dltima tecnologia, Anshelm miré hacia la tierra.
Tomo aquello que los campos ofrecian de forma natural y construyd el germen de
una nueva arquitectura.

El ejemplo nos devuelve al comienzo de la tesis, también a los primeros afios

del siglo, cuando frente al avance de la industria y la tecnologia, algunos miraron
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hacia la vida calmada, lenta y tranquila de agricultores y artesanos. No con la mi-
rada puesta en el pasado, tampoco tratando de restaurar un orden perdido. Creian
firmemente, como Anshelm, en un futuro més primitivo y en contacto con la na-
turaleza. A Anshelm le gustaba cuidar de su jardin. Su boina habitual, que le daba
un cierto aire avant garde, se sustituia por su gorro de pescador, que utilizaba como
gorro de jardinero. En cierta manera cuidaba del jardin como cuidaba su arqui-
tectura. Quiza asi veia el futuro de la arquitectura, un futuro no tecnoldgico sino
bioldgico. La casa surgiria como una planta de forma natural, en funcién del clima,
del lugar y del sustrato. El arquitecto, como el jardinero, discreto, llevado por la in-
tuicion, pero también por el conocimiento preciso de las leyes de la naturaleza, se
limitaria a podar y recortar, a reverdecer por un lado y por el otro lo surgido, como

si de una planta se tratase. Una arquitectura sin retorica.
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Metodologia y estado de la cuestion

La forma de hacer de Anshelm y su manera de entender la vida estan directa-
mente relacionadas y constituyen una unidad coherente e indivisible. Investigar en
su obra es indagar en su caracter, del mismo modo que acercarnos a su dia a dia es
también desvelar los principios que animan sus proyectos. La tesis trata de buscar
sus fuentes en estos dos aspectos. Por un lado, acceder a la informacién precisa
de su obra. Por otro profundizar en su infancia, en su educacién, en su formacién
previa a su actividad profesional, en sus amistades y sus intereses personales, en
definitiva, en su vida cotidiana.

Como avanzabamos en la introduccién, Anshelm nunca escribié sobre su pro-
pia obra, ni sobre ningiin otro arquitecto. Tampoco impartid clase ni ofrecié nin-
guna conferencia. Apenas concedid entrevistas. Las memorias que acompafiaban
la publicacién de su obra eran siempre breves, y se limitaban a describir de forma
enunciativa cuestiones objetivas del proyecto.

El primer encuentro con Anshelm se produjo a través de la publicacién sobre su
obra completa realizada por Per Qvarnstrom y editada por Byggforskningsradet en
1998, “Klas Anshelm. Samlade Arbeten”. Su texto principal reunia desde un principio
estas dos cuestiones principales para la tesis, vida y obra. El libro no es una tesis, es
un catalogo extendido, que, consciente de su limitacidn, deja la puerta abierta, ge-
nerosamente, a nuevas investigaciones. Durante un tiempo inicial de preparacién
de este estudio, estd obra constituy6 la principal fuente de informacién. El texto
esta bien escrito, es claro y sugerente. Las citas son numerosas y esclarecedoras,
pero, sin embargo, no estan nunca reverenciadas. Las fuentes permanecen casi
siempre ocultas. Todas las fotos se publicaron en blanco y negro, la mayor parte a

muy pequefia escala, con un método de impresion tramado que dificultaba su estu-
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dio a través del escaner o su reproduccién a mayor escala. El formato y la ambicién
por abarcar la mayor parte de su obra limita en parte la cantidad de informacién
sobre los proyectos. En el caso de los proyectos menores, las casas y los objetos,
a veces esta limitacién se hace mas patente. Pronto fue evidente que, si se queria
avanzar sobre lo ya estudiado, lo ya dicho, seria necesario acudir a las fuentes ori-
ginales.

Salvo excepciones, la mayor parte de la documentacién que se ha manejado en
la elaboracidn de esta tesis esta escrita en sueco, un idioma hasta entonces para mi
completamente desconocido. Se han traducido al espafiol todas las publicaciones
originales, libros, revistas, entrevistas, memorias y cartas personales que se han
encontrado, un trabajo extenso que no siempre fue facil de llevar a cabo. Cuando
se inicié este estudio los sistemas de traducciéon automadtica no estaban muy de-
sarrollados. El sueco, ademads, no estaba considerado por los sistemas operativos
como un idioma principal. Las herramientas de reconocimiento de texto, OCR, no
eran precisas en un idioma que incorpora caracteres poco habituales en los len-
guajes mas extendidos. Para el texto principal, en el prélogo de Samlade Arbeten, se
recurrio a la traduccidn de una arquitecta con dominio nativo del idioma. Los do-
cumentos escritos a mano, aquellos que los sistemas informaticos no pueden reco-
nocer, fueron traducidos por Ludwig Ekman, un joven arquitecto sueco residente
en Estocolmo, que colaboré ademds asistiendo en la recopilacién de la documen-
tacion original. El resto de los documentos se han traducido siempre por el autor
de la tesis, sirviéndose de la tecnologia disponible, que fue, con el paso del tiempo,
avanzando. En los dltimos afios, la traduccién con inteligencia artificial supuso una

mejora considerable en el reconocimiento del contexto y el tono de los textos, a ve-
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ces tan importante, y muchos de los escritos traducidos con anterioridad con otros
métodos se revisaron de nuevo.

La tesis en su cuerpo principal se nutre de cuatro fuentes sustanciales. Una
primera fuente esta formada por las publicaciones existentes sobre su obra, libros,
revistas y ponencias. En segundo lugar, se fundamenta en la documentacién ori-
ginal disponible, croquis, planos, maquetas y memorias. El conocimiento directo
de la obra de Anshelm, en su mayor parte bien conservada, constituye una tercera
fuente fundamental. Por ultimo, las conversaciones mantenidas con aquellos que
tuvieron, en distintas formas, contacto con Anshelm.

A continuacidn, se describen con mas detalle, y se sefialan las aportaciones que

cada una de ellas ha supuesto para la tesis.

La publicacién principal de Per Qvarnstrom, a la que se ha hecho referencia,
sirvi6 desde un inicio como una guia, un mapa que, sobre un territorio casi inabar-
cable, en ocasiones, seflalaba con claridad algunas cuestiones importantes pero
que, otras veces, tan solo eshozaba el trazado de posibles caminos atin sin explorar.
La tesis trata de identificar y desvelar algunos de esos caminos intransitados. Per
publicé con el paso del tiempo otros pequefios libros. A veces extractos del princi-
pal, ligeramente extendidos, orientados a un proyecto o un aspecto particular. Las
publicaciones sobre sus objetos, “Samlade Ting” o sobre la Galeria de arte de Mal-
mo, sirvieron para profundizar sobre lo ya expuesto en la obra completa.

A su vez, esta obra, Samlade Arbeten, ha constituido el texto de referencia para
muchas de las publicaciones que se han realizado sobre la obra de Anshelm. Cons-

tituye un archivo en si misma. La revista BAU en su numero 018 reprodujo en 1999
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un fragmento del texto recién escrito entonces por Per Qvarnstrom, que se titu-
lo “La ciudad como proyecto”, que fue traducido al espafiol. También en espanol,
autores como José Ignacio Linazasoro, en C.P.A “La discreta arquitectura de Klas
Anshelm” (2010) o José Villacé, en la revista Obradoiro, “El viaje de Anshelm” (2012)
habian publicado textos que aportaban, en parte, nuevas interpretaciones, que la
tesis ha tenido en cuenta. Carlos Puente, en el niumero 365 de la revista Arquitectu-
ra COAM, puso de manifiesto en su articulo, “9.000m3 de luz” (2012), la condiciéon
de “chabolista ilustrado” de Anshelm. Esta fue la tiltima de las publicaciones, hasta
el momento, sobre la obra de Anshelm en nuestro idioma.

Ademas de Per Qvarnstrom, Olle Svedberg ha dedicado a la figura de Anshelm
mas de un escrito, que han sido una referencia para el presente estudio. Su libro
“The Architecture of Klas Anshelm”, en sueco y en inglés, con un texto inicial titulado
“Architecture cannot be invented”, (2004) aporta nuevas y valiosas interpretaciones
anteriores a la obra de Per Qvarnstrom. El texto se centra brevemente en los edi-
ficios mds representativos de Anshelm, las Galerias de Lund y Malmé y el Ayunta-
miento. Quiza como aportacion mas relevante para la tesis, el autor Svedberg en-
cuentra en la Gltima pagina de este texto una relacién entre la obra de Anshelm y el
pensamiento As Found de los Smithson. Una relacién simplemente esbozada, que
no se desarrolla. Al final del texto establece una genealogia de arquitectos, hacia
atrds y hacia delante, que pueden, segun su criterio, tener relaciéon con Anshelm.
William Morris, Heinrich Tessenow, o Kay Fisker...entre otros se sefialan como
arquitectos cercanos a Anshelm. La tesis profundiza en estas relaciones tan sélo
anunciadas. Las fotos, muchas en color, algunas a toda pagina, ofrecen, en esta

edicion, una vision poco frecuente de la obra de Anshelm. El texto habia sido publi-
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cado previamente en el niumero 9 “On Continuity” de la revista 9H, en 1995. Otros
autores como Adam Caruso o Sune Nordgren ahondaron en la obra de Anshelm en
articulos publicados en el nimero 41 de la revista AA Files, en 2000, que también
han servido como referencia para este estudio.

Junto a estos escritos, se ha tenido acceso, a través de la biblioteca del Colegio
Oficial de Arquitectos de Madrid, COAM, a las revistas de la época que publicaron,
en alguna medida, su obra. Al menos seis nimeros de la revista Byggmdstaren reco-
gen alguna de sus obras construidas entre 1955y 1958. La revista, denominada en
adelante Arkitektur, dedico posteriormente sus paginas a alguna obra de Anshelm
en al menos 10 numeros publicados entre 1961 y 1979. Este dltimo afio, la revista
dedicé su numero 7 por entero a la obra de Anshelm, una publicacién supervisa-
da por el propio arquitecto un afio antes de su fallecimiento. La editorial de Olof
Hultin, en este nimero, ha constituido una fuente importante de referencia. Esta-
blece una mirada general sobre la obra de Anshelm, y sobre su manera de hacer,
artesanal, casi medieval, en tiempos de prefabricacién y apogeo de la tecnologia. A
lo largo de la revista, las fotografias, algunas inéditas hasta ese momento, propor-
cionadas por el propio Anshelm, se acompafian también de sus comentarios que
se corresponden con las memorias originales, escuetas y objetivas. La publicacion,
de 1979, abarca sus ultimas obras entre ellas, la Villa Oljelund, la barca y la casa de
paja. Otras revistas, como Hem i Sverige, publicaron ocasionalmente su obra. Menos
popular, no disponible en la biblioteca del COAM, se obtuvo en el Archivo del Mu-
seo de Arquitectura de Estocolmo. En el nimero 3 de 1961, de nuevo Sune Sundhal
ilustra con excepcionales fotografias un bello texto de Gunnar Brahmmar sobre la

casa de verano de Anshelm en Skillinge, que ha sido inspirador para la tesis. Descri-
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be una vida sencilla, rodeada de una arquitectura igualmente sencilla y calmada.
En el ndmero 5 de 1964, el jardin de su casa de Kavlingevigen es ampliamente foto-
grafiado por Sune Sundhal y descrito por Sven-Ingvar Andersson, una aportaciéon
grafica y escrita fundamental para el conocimiento de la obra.

Conferencias como la ofrecidas por Tony Fretton sobre la obra de Lewerentz
y Anshelm, organizada en 2020 por la Architecture Foundation, o la recientemen-
te celebrada en torno a la fuente LTH, organizada por Maddie Leach en Lund, en
2023, se pudieron seguir telematicamente. La primera se centro en el edificio para
el Ayuntamiento de Lund. En la segunda, participaron diversos autores que enfo-
caron el proyecto de la fuente LTH desde distintas perspectivas, artisticas, de con-
servacion y medioambientales. Ninguna intervencién abordé de forma concreta o
exhaustiva el proceso de disefio, los antecedentes, las cuestiones mas técnicas o la
documentacion original, en las que esta tesis trata de profundizar.

La mayor parte de estos escritos y conferencias se detienen y se centran en
las obras mas grandes o representativas de Anshelm, la Galeria Oficial de Arte de
Lund, el Ayuntamiento de Lund y la Galeria Oficial de Arte de Malmo. Las casas,
obras menores, o sus objetos, proyectos menos explorados, se identificaron por

tanto como una oportunidad para profundizar en el pensamiento del autor.

Como adelantabamos, la segunda fuente sustancial estd formada por la docu-
mentacion original disponible.

Anshelm era una persona extremadamente metédica y ordenada. Guardaba y
clasificaba cualquier suceso o evento de su vida cotidiana. Como es habitual en Sue-

cia, tras su fallecimiento, toda la informacién, acumulada durante mas de treinta
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afios de actividad en su estudio del desvan de Kévlingevégen, se ordend, se clasifico
y se dono6 al Archivo del Museo de Arquitectura de Estocolmo, donde tradicional-
mente se retine la documentacién personal y profesional de la mayor parte de los
arquitectos suecos. En el caso de Anshelm, mas de 1.900 documentos, una ingente
cantidad de informacién que se ha clasificado por carpetas y temas. Estd, por tan-
to, indexada, pero no, salvo contadas excepciones, digitalizada. Se guardan desde
las facturas de la tintoreria, hasta las declaraciones de impuestos. Y por supuesto
todos los documentos originales de sus proyectos, sus cartas manuscritas, copias
de las enviadas y las recibidas, articulos de prensa sobre su obra y otras noticias,
maquetas, cuadernos y cientos de croquis.... Entre la documentacién archivada se
encuentran muchos nimeros de la revista Bonniérs (BLM), una revista literaria,
de publicacién mensual, a la que Anshelm estaba suscrito. Durante afios el papel
de su portada y su contraportada, rugosos, sirvieron como papel de croquis. Los
dibujos, a escala diminuta, ocupan los espacios en blanco dejados entre parrafos o
en los méargenes. Anshelm guardaba en sus estanterias todos los nimeros y de esta
manera los dibujos quedaban automaticamente fechados y ordenados. Es posible
reconocer el origen de una obra acudiendo al nimero de la revista correspondiente
alas fechas de proyecto, o las inmediatamente anteriores. Entre relatos literarios se
encuentran las primeras ideas de muchos de sus proyectos y de sus objetos, dibuja-
das de forma esencial, pero sorprendentemente clara. Es posible reconocer la obra
final en el primer dibujo, en unos pocos trazos, en menos de uno o dos centimetros
cuadrados. Resulta apasionante revisar portadas y contraportadas, nimero a nu-
mero, acumulados durante mas de 25 afios.

Se realizaron dos viajes al Archivo del Museo de Arquitectura de Estocolmo. El
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primero se produjo en agosto de 2015. Por entonces el tema de tesis no estaba total-
mente definido. Unos meses antes, se solicit6 a los responsables del Archivo unas
determinadas carpetas segtin la numeracion indexada en el archivo digital. Muchas
se correspondian con algunas de sus casas, pero otras también con sus proyectos
mads importantes. Durante cuatro dias, 8 horas por jornada, se fotografiaron planos
y documentos, con la sensacién de quien se encuentra ante lo desconocido. Gran
parte de lo encontrado nunca habia sido publicado. Ademas, reconocer las fuentes
originales en las que Per Qvarnstrom habia basado su escrito result6 alentador en
una investigacién que continué con la confianza de haber encontrado un manan-
tial original verdadero y casi infinito. Sin embargo, el desconocimiento del idioma
dificultaba la identificacion de los temas de interés, y limitd y ralentizd la obtencién
de informacién especifica. Cuando el plazo de consulta pactado finaliz6, me fui con
la certeza de que debia volver. La documentacién obtenida fue después analizada
con detenimiento y aunque era parcial, y habia sido torpemente fotografiada, re-
sultd util. En base a lo obtenido se identificaron los ejemplos que se abordarian en
la tesis. Especialmente significativa fue la documentacion obtenida sobre la casa
de Anshelm en Kivlingevégen y sobre su Casa Sofiada, dos proyectos, que, aunque
se abordan en la obra de Qvarnstrom, habian sido poco tratados. Esas dos casas,
dieron mds tarde lugar a dos articulos de investigacién que fueron publicados en
REIA y Zarch. La aceptacion de estos articulos en estas revistas indexadas supuso
un impulso importante en el dnimo y el esfuerzo que la tesis exigia.

En el verano de 2020 se realizd una segunda visita al Archivo. Estd vez la do-
cumentacion solicitada se ajustaba de manera precisa al objetivo de la tesis. Ade-

mas, se habia contactado con un arquitecto en Estocolmo, Ludvig Ekman, recién
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licenciado, buen fotégrafo, que podria ayudar ademas con las traducciones in situ
de los documentos que aparecieran. Mi hermano Luis, por entonces ya Doctor Ar-
quitecto, colabor6 en el trabajo intenso que durante tres dias se llevé a cabo en las
dependencias del Museo de Arquitectura de Estocolmo. Se fotografié de nuevo la
documentacién encontrada en la primera visita y se abrieron y revisaron nuevas
carpetas, nuevos proyectos, todos los numeros de la revista Bonniérs (BLM), cua-
dernos de bocetos, fotografias originales.... En esta segunda ocasién, cuando ya se
habia empleado un tiempo largo de estudio, todo se veia con otra claridad, como
quien descubre el cédigo de un lenguaje inicialmente encriptado. La documenta-
cién obtenida, ampliamente descrita en la tesis, ha resultado fundamental en la in-
vestigacion. Gran parte de los planos, croquis y fotografias obtenidas, hasta ahora
inéditas, se han tratado fotograficamente y se incluyen en la tesis, como parte de la
investigacidn y de la aportacion que el estudio pretende al conocimiento de la obra
de Klas Anshelm. Lo fotografiado se envid de vuelta la Archivo, referenciado a cada
carpeta. De esta forma, poco a poco, a través de distintos trabajos de investigacion,
el Archivo quedara finalmente ordenado y digitalizado. La tarea, de otra forma,
resulta casi inabordable. Otra parte de la documentacién obtenida, sobre otros pro-
yectos, no ha tenido cabida en este estudio, pero sera util con seguridad en futuras
investigaciones. Todavia queda mucho por descubrir.

Tras estd segunda visita, las reuniones con mis directores de tesis se intensifi-
caron. Surgi6 la posibilidad de nuevas lecturas, de abordar nuevos temas, que se
concretaron lentamente a la vista de lo encontrado, y la investigacién entrd en una

fase también larga, pero de mayor intensidad y produccién.
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La tercera de las fuentes estd formada por los viajes que se realizaron con el
objetivo de conocer de forma directa la obra de Anshelm.

La segunda visita al Archivo, en 2020, anteriormente descrita, era la parte final
de un trayecto que habia empezado diez dias antes. Ese verano, se planificé un via-
je desde Estocolmo a Gotemburgo y de ahi a Lund y Malmo con final de nuevo en
Estocolmo, en coche, que pretendia abarcar la obra de Anshelm y otros autores re-
lacionados con la tesis. En Estocolmo se visitaron la mayor parte de las obras de As-
plund y Lewerentz, pero también de otros autores contemporaneos como Cyrillus
Johansson, o de sus maestros como Carl Westman y Ragnar Ostberg. De camino a
Gotemburgo, se pudieron visitar la Villa Stennds de Asplund o la Villa Norrkoping
de Sverre Fehn, junto con algunas escultoras de Arne Jones. En Gotemburgo, la
visita al edificio de la ampliacién de los Tribunales de la ciudad sirvié para estable-
cer una clara diferencia entre la arquitectura refinada de Asplund y la arquitectura
directa, casi improvisada que Anshelm demuestra en la Villa Oljelund, a tan solo
un par de kilémetros. En Gotemburgo se visitaron también los edificios para el
instituto Chalmers que Anshelm realizo, y los llevado a cabo con anterioridad por
Melchior Wernstedt. La mayor parte de la obra de Anshelm se concentra en Lund.
Alli se pudo visitar la pequefia Galeria Oficial de Arte, el primer edificio relevante
de Anshelm, pero también muchos de los edificios construidos para la Universi-
dad Tecnoldgica. La fuente LTH, a la que la tesis dedica un subcapitulo extenso,
todavia sigue en pie, sin agua, sin vidrios, solo la estructura metalica protegida de
la oxidacién, que se presenta en medio de la vegetacion del campus y de los lagos,
como una ruina tecnoldgica constructivista. La Villa Rausing, no abordada en este

estudio, se mantiene en su estado original. Representa un ejemplo inicial extra-
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fio en la obra de Anshelm. Su casa de Kavlingevigen, aunque tocada, conserva la
mayor parte de las actuaciones de Anshelm, el puente hacia el desvan del vecino,
las ventanas triangulares, el dormitorio en el jardin. La vegetacion salvaje y los
cultivos originales se han perdido. El estudio rojo en el jardin permanece en parte
en pie. Un par de vidrios apoyados sobre el alero de la cubierta recuerdan lo que
una vez fue el invernadero. Se conservan las pequeflas actuaciones que Anshelm
llevo a cabo en otras casas de la misma Avenida. La caja negra para Lewerentz sigue
en funcionamiento, aunque fue ampliada por Séren Anshelm, y perdi6 su tamafio
original. El Ayuntamiento de Lund, en aquel momento en obras, no pudo visitarse.
Junto a la obra de Anshelm se visitaron edificios de Brunius, Westman, Sérensen,
Nyberg, Edman...y otros autores que en mayor o menor medida se relacionan con
la obra de Anshelm y con este estudio. En Malmo, se visitaron otras obras como el

edificio Sydkraft de Anshelm o el cementerio Este de Lewerentz.

El viaje sirvi6 al mismo tiempo para establecer en parte contacto con algunas
personas que conocieron a Anshelm. Otras entrevistas se realizaron por distintas
razones de forma telemadtica. El encuentro y la conversacion con estas personas
constituye la cuarta fuente que da forma a esta tesis.

En Lund, la conversacién con Per Qvarnstrom, abierto y elocuente, en su pro-
pio estudio, se alargé durante media mafiana. Per nunca conoci6 a Anshelm, pero
se encarg6 del orden y la clasificacion de su archivo. Tuvo amistad con Anne-Gret-
te, la mujer de Anshelm, con su hija Kristina y sobre todo con su hijo Séren, que por
entonces ya habia fallecido. También con muchos de los colaboradores en el estu-

dio de Anshelm, la mayor parte ya fallecidos. La vinculacién con Anshelm seguia,
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22 afios después de la publicacién de su libro, muy presente. En ese momento, Per
colaboraba en la restauracién y renovacion del Ayuntamiento de Lund, construido
por Anshelm en 1968. La conversacion abarcé distintos temas, desde la motivacion
y la elaboracién de su libro, al cardcter de Anshelm, su forma de trabajo, la relacién
con sus colaboradores y sus posibles fuentes de inspiracion.

En Gotemburgo, Claes Caldenby, al que llegamos a través de José Manuel
Lépez-Peldez y de Daniel Ferndndez Carracedo, nos habia puesto en contacto con
Ingvar Oljelund, el propietario original de la Villa Oljelund, la ultima de las casas
construida por Anshelm. Todavia en uso, nunca ha sido reformada. La visita cons-
tituye una parte fundamental del capitulo que esta tesis dedica a esta casa. Ingvar
llevaba meses sin hablar con nadie, recluido en su casa en tiempos de pandemia,
pero accedi6 a recibirnos. Pasamos la mafiana en la casa, con él. Poco a poco co-
menzo a hablar. Su reticencia inicial para dejarnos acceder al interior se disip6
segun avanzaba la conversacién. Hablo sobre su relacién con Anshelm, con quien
establecid una fuerte amistad, de los origenes de la casa, también de la vida que alli
se dio, de sus rincones favoritos, de sus hijos, de sus aficiones y de la forma en que
la casa hizo todo aquello posible. También de los arboles de alrededor, de su deseo
inicial de ver el mar desde la terraza...Queria después de 50 afios, reformar la casa.
Aspiraba, ya solo, sin su mujer, a un nuevo comienzo. Cuando se referia a Anshelm,
se notaban en sus palabras y en sus 0jos, atn el carifio y la admiracién por una per-
sona, decia Ingvar, “excepcional en muchos sentidos”.

En Lund, no pudimos coincidir con Mariana Manner, la mujer de Bernt Nyberg,
con quien habiamos contactado, pero mas adelante pude entrevistarla de forma

telematica. Héctor Fernandez Elorza, nos presentd. La conocia bien. La entrevista
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desvel6 cuestiones personales de Anshelm de enorme interés para la tesis. Maria-
na recordaba también el primer dia que Lewerentz llegé a Lund. Nyberg y ella lo
acompafiaban. Anshelm habia accedido, por mediacién de Nyberg, a acomodar en
una de sus propiedades al maestro. Nada mas llegar a Lund, se acercaron a ver la
fuente que Anshelm y Jones acababan de construir en la Universidad Tecnoldgica
de Lund. Eran, Lewerentz y Anshelm, hombres de pocas palabras. Después de un
rato contemplandola, “loco” fue lo Unica palabra que pronuncié Lewerentz.
Finalmente, durante mas de dos afios, se intent6 localizar a Peter Torudd, que
colaboré con Anshelm durante siete afios en su estudio, participando directamente
en el dibujo y construccidn de la Villa Oljelund y la casa de paja. Conocié bien a Ans-
helm y su familia. Mantuvo amistad con Anne-Grette, con Kristina y con S6ren, con
quien comparti6 aficién por los barcos y la navegacion. Acompaiié a Anshelm en
los ultimos dias de su vida. A mediados de agosto de 2023, después de numerosos
mails e intentos de contacto por teléfono, respondié. La conversacién mantenida
expuso nuevas facetas del caracter de Anshelm, sobre la manera en que se relacio-
naba con sus colaboradores, sobre sus costumbres en el estudio, o su dedicaciéon
y forma de trabajar en las obras, o sus motivaciones en algunos de sus proyectos,
que han servido para esclarecer los principios que mueven su manera de entender

la arquitectura.

Por ultimo, con respecto al capitulo “Las fuentes de Anshelm” las publicaciones
que se han consultado y traducido han sido muy variadas. Se trataba de aclarar
un periodo de tiempo concreto en dos lugares significativos en la formacion y la

educaciéon de Anshelm, Gotemburgo en torno a 1920 y Lund en torno a 1940. Los
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autores que se analizan, Melchior Wernstedt, Hans Westman y Arne Jones, hasta
ahora poco estudiados, requirieron una investigaciéon profunda que se llevo a cabo
acudiendo a sus propias fuentes, casi de forma independiente a la investigacién
principal.

Melchior Wernstedt fue profesor de Anshelm en Chalmers y el iinico arquitecto
al que Anshelm se refiri6 alguna vez como fuente de inspiracion. Sin embargo, es
un autor que ha quedado olvidado detras de la brillantez de otros de sus coetaneos
como Asplund y Lewerentz, de los que fue compaiiero en la Escuela Klara. La do-
cumentacion obtenida en el Archivo Regional de Véstra-Gotaland y Goteborg, y en
el Archivo de la Universidad Tecnolégica de Chalmers, ha sido fundamental para
reconstruir sus intereses, parte de su obra y el contenido de sus clases en Chal-
mers. Se ha acudido también a otras fuentes digitalizadas, con textos de algunos
de sus antiguos alumnos. No existe ninguna publicacién sobre su obra. Algunas
fotografias y planos originales se conservan en el Archivo del Museo de Arquitec-
tura de Estocolmo. Se ha localizado igualmente la documentacién original existen-
te que se edit6 con ocasién de la celebracién de la Exposicién Conmemorativa de
Gotemburgo de 1923, pequeilos libretos que describieron en 1922, un afio antes de
la celebracidén del evento, las distintas actuaciones en el recinto expositivo, inclui-
do el pabellén Verkstaden, la obra que realizaron Wernstedt y Lewerentz, para la
ocasion. Los documentos han resultado de excepcional valia para la redaccién de
este apartado. El subcapitulo se adentra igualmente en la arquitectura de Morris,
en la de Larsson, Jensen-Klint, Petersen, Carl Westman y Ostberg y en los textos de
Key, Thoreau, Baillie-Scott, Ruskin, Rilke, Alain y Swedenborg, recurriendo a muy

diversas fuentes, recogidas en la bibliografia, que tratan de describir el ambiente
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arquitecténico, animico y cultural de principios de siglo en Suecia, aquel en el que
Anshelm crecid, y en el que Wernstedt, su maestro en Chalmers, se educo.

Hans Westman, fue el arquitecto con el que Anshelm trabaj6 sus primeros cua-
tro afios en Lund. Es, de nuevo, un arquitecto muy poco estudiado. Para estd in-
vestigacion se ha obtenido y traducido el libro publicado sobre su obra por Tomas
Tagil. Un libro escrito en sueco, con un texto amplio, y con algunas fotografias y
planos originales. Entre las aportaciones fundamentales de este texto se encuentra
una descripcion detallada de la regiéon de Scania, de sus instituciones culturales,
de su clima y del origen de sus ciudades y de su tradicién constructiva. La relaciéon
de proyectos, al final de la obra, en la que se sefialan los colaboradores que partici-
paron en cada uno de ellos ha permitido reconstruir la participacién de Anshelm
en el estudio de Westman. Se ha acudido igualmente a otras fuentes existentes en
internet, que se detallan en la bibliografia. La visita a algunas de sus obras en Lund
y la documentacién conservada en el Archivo del Museo de Arquitectura de Es-
tocolmo completaron la informacién necesaria para esta investigacion. Junto a la
obra de Westman, la tesis se acerca a otros autores presentes en Lund en esos afios,
arquitectos y artistas, como Fred Forbat, Gosta Adrian-Nilsson o Wiwen Nilsson, o
con los que Westman y Anshelm pudieron establecer algtn tipo de relacién.

Arne Jones, el escultor sueco, con el que Anshelm desarrollé una fuerte amis-
tad, y con quien colabord en distintas obras, es, otra vez, un autor todavia hoy des-
conocido. Existe un libro sobre su vida y obra, escrito en sueco, que se ha traducido
para esta investigacion, “Arne Jones” publicado por Rolf S6deberg, en 1991. Existe
ademads un catdalogo comentado sobre su obra que se ha podido consultar digital-

mente. De nuevo, la documentacion obtenida en el Archivo del Museo de Arquitec-
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tura de Estocolmo ha resultado muy relevante para la tesis.

La actividad docente, como profesor de Proyectos y de Composicidn, en la Es-
cuela de Arquitectura de Toledo en los tultimos cinco afios, el contacto con alumnos
y profesores, la preparacion de las clases diarias y las conferencias impartidas, le-
jos de restar tiempo, han constituido una gimnasia diaria en el andlisis y la escritu-
ra sobre arquitectura, sin la que esta tesis, largamente madurada durante mas de 15
afios, no hubiese sido posible. De la misma forma, la actividad dentro de mi propio
estudio, el ejercicio de la profesién, del oficio, ha dado forma también, de alguna
manera, a los textos que la componen. Me he dado cuenta, con los afios, de que el
estudio profundo de las obras que se abarcan perseguia el conocimiento de una for-
ma de hacer, de una tradicién casi olvidada, con el objetivo, no solo de conocerla,

sino de seguir haciéndola.
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1. Los datos biograficos y la
relacion de sucesos de infancia
y juventud, y comienzo de la
actividad profesional, que se
describen fundamentalmente
en este Capitulo 2, se toman
del texto de Per Qvarnstrom
Klas Anshelm: Samlade Arbeten,
donde se estudian en profundi-
dad. Su texto, como se sefala
en la Metodologia y Fuentes de
esta tesis, es una base, que, en
parte, se traduce, se reescribe
y en ocasiones, se completa,
en la que esta tesis se apoya
firmemente para trazar un
panorama vital que, aunque ya
ha sido estudiado, es necesario
para la comprension de la obra
y los intereses de Anshelm en
los que trata de profundizar
esta tesis. QVARNSTROM, Per.
Klas Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998.

Klas Anshelm y su mujer, la
ilustradora danesa Anne-Grete
Sorensen, tenian un loroy
también una perra, llamada
Lina. En conversacion en el ve-
rano de 2024 con Peter Torudd,
colaborador en el estudio de
Anshelm entre 1967 y 1980.

2. Markfynd, diskat och monte-
rat. Pieza nimero 17 de un total
de 20 piezas segln el indice

de la exposicion Skulpturuts-
téllning sobre la obra artistica
de Klas Anshelm celebrada en
octubre de 1968 en el Archivo
de Artes decorativas de Lund
(Arkiv for dekorativ Konst).

1. Las fuentes de Anshelm

1.1 Artey tecnologia

Entre mediados de la década de los afios 50 y finales de los 60, el jardin de
aquella casa se llend de objetos diversos, cosas sencillas, también extrafias. Una
puerta de coche DKW, una gran jaula, donde el loro pasaba el tiempo de verano, un
arbol que se adornaba todas las navidades... también otras piezas que resultaban
de experimentos llevados a cabo por el propio Anshelm!. No eran cosas ligadas a
un solo material o a una determinada técnica. Expresaban, de diversas formas,
cuestiones que tenian que ver con la arquitectura: equilibrio, ritmo, movimiento,
espacio, volumen...; también, como ésta, los diferentes caminos posibles en que
dos elementos podian quedar conectados.

En ocasiones eran objetos geométricos, accesibles y manipulables por el hom-
bre. Entre la vegetacion se podia ver un cubo formado por planos que se movian de
forma independiente, como si el arquitecto, otra vez niflo, pudiese jugar, con las pa-
redes de una habitacién. El objeto adquiria de esta forma la movilidad, el impulso
y la temporalidad, que la obra construida dificilmente podia alcanzar (Fig.1, Fig.2).

A veces la obra era tan solo un pequeno descubrimiento. Algo que quiza otros
hubiesen pasado por alto, en una habitacién, o en la Naturaleza. Recogia una pie-
dra, de forma extrafia, y la colocaba sobre otra, como un pedestal. Después reci-
bia un nombre “Hallazgos en el terreno, lavados y ensamblados” 2. Poco importaba
la forma, “lavados y ensamblados”, en la que se procesaba un material, la propia
Naturaleza. Lo urgente eran las posibilidades de asociacién que sugerian aquellos
elementos encontrados. Un proceso, una intervencion, que quizd nada tenia que
ver con la invencién o la creacién en la forma en la que comunmente se entienden.

Muchas de ellas eran tan sélo pruebas, colisiones, tanteos, a veces en aparien-
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Fig.1. Kub.(Cubo). Un cubo

de paredes metalicas moviles
entre la vegetacion del jardin
de Kavlingevagen 32. Archivo
del Museo de Arquitectura de
Estocolmo. ARKDES. Fotograffa
de Soren Anshelm de la pieza
incluida con el nimero 39 en
el catalogo de la exposicion
Objetos y Casas (Féremal och
Hus), celebrada en la Galeria
Oficial de Arte de Lund (Kons-
thall) entre el 9 de septiembre
y el 1deoctubre de 1972. El
arquitecto, otra vez nifio, juega
con las paredes de una habita-
ciénimaginada. La obra, junto
a otras versiones Kub II-Ill... se
colgd del techo de unade las
salas en doble altura de la Ga-
lerfa'y los asistentes pudieron
mover las seis caras del cubo a
voluntad.

1.1. Arte y tecnologia
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Fig.2. Kub.(Cubo). Maqueta

a escala minima de cartén
conservada en el estudio de
Anshelm, en el desvan de la
casa de Kavlingevagen 32.
Fotografia de Per Qvarnstrom.
Desde pequefio Anshelm habia
mostrado una notable facilidad
para la construccion de maque-
tas. Mantuvo la aficién durante
toda su vida. Muchas de ellas,
realizadas con pocos medios

y aparente rapidez, pero con
extraordinaria habilidad, en
cartén, papel o contrachapa-
do, habitaron durante afios,
colgadas de hilos y cuerdas, el
desvan de Kavlingevagen 32.

1.1. Arte y tecnologia
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Fig.3. Spikbrada (Tablon

con clavos) . Unas tablas de
madera con clavos oxidados
de 15 centimetros de longitud
entre los helechos y el perifollo
salvaje en floren el jardin de
Kavlingevdgen 32. Archivo

del Museo de Arquitectura de
Estocolmo. ArkDes. Fotograffa
de Soren Anshelm de la pieza
incluida con el nimero 6 en el
catalogo de la exposicion Obje-
tosy Casas (Foremal och Hus),
celebrada en la Galerfa Oficial
de Arte de Lund (Konsthall)
entre el 9 de septiembrey el 1
de octubre de 1972.

1.1. Arte y tecnologia
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Fig.4. Matematikmodell I.
Cuerda y metal. Modelo a escala
monumental construido frente
al Centro de Matematicas de

la Universidad Tecnoldgica de
Lund a mediados de los afios
60.

3. Matematikmodell I, se mostrd
en una version reduciday
ligera en la exposicion Objetos
y Casas (Féremal och Hus),
celebrada en la Galeria Oficial
de Arte de Lund entre el 9 de
septiembrey el 1 de octubre de
1972. Se expusieron 8 casasy
40 piezas artisticas, muchas de
ellas extraidas directamente del
jardin de la casa de Anshelm

en la calle Kévlingevégen 32, en
Lund. En la misma exposicion
Anne-Grette mostraba 45
trabajos, colecciones, bocetos
y acuarelas, que abarcaban el
trabajo de toda una vida, desde
1944 a 1972. Matematikmodell |
(existian versiones Il y lIl) habia
sido previamente expuesta en
otras ocasiones, entre ellas en
la exposicién Skulpturutstdll-
ning, sobre la obra artistica de
Klas Anshelm, celebrada en
octubre de 1968 en el Archivo
de Artes decorativas de Lund (
Arkiv for dekorativ Konst). Di-
versos articulos, en recortes de
periodico que se conservan en
ArkDes, no siempre firmados,
describen estos objetos. Se
toman de referencia para esta
investigacion.

cia irrelevantes; asociaciones aparentemente improvisadas pero elaborados y ree-
laborados sin descanso: trozos de tuberias interconectados, una tabla de madera
con grandes clavos oxidados, un espejo de vidrio viejo que habia perdido su capaci-
dad de reflejar, varillas de hierro, agujas de tejer...todos ellos objetos cotidianos que
quedaban, de alguna forma, en aquel lugar, elevados (Fig.3).

En otras ocasiones era una cuestion mas abstracta la que alumbraba la obra.
Modelos matematicos, pragmaticos, adquirian bajo sus manos una expresion plés-
tica. Anshelm encontré en un almacén de la Universidad una pequefia maqueta de
cuerda y madera. Era una superficie reglada obtenida por el movimiento de una
linea recta al desplazarse descansando sobre dos elipses de distinto tamafio en pla-
nos paralelos. Modificé la figura inclinando los planos de generacién de las dos
elipses, de forma que perdian la condicién coplanar. La figura se reprodujo a gran
escala, frente a la Facultad de Matematicas de la Universidad de Lund. El experi-
mento, de cuerda y metal, mostraba un conocimiento matematico por encima del
que podia corresponderse con un simple aficionado?® (Fig.4).

A veces, aquellos objetos, en el jardin, escapaban del control de su autor so-
metidos a las leyes de la naturaleza que los rodeaba. En una pequefia fuente provi-
sional formada por simples laminas de cristal montadas unas encima de las otras
sobre varillas de metal, el agua, llevada por una manguera de goma hasta su parte
superior, cafa encadenada a sus propias leyes formando una cascada vertical. Una
fuerza gravitacional elemental y eterna, como el iman contra la placa de hierro
(Fig.5). En la zona mds sombria, al fondo, ya en el bosque, una ldmina de metal,
larga y estrecha, oxidada, se deformaba bajo su propio peso, apoyada sobre las ra-

mas de los drboles, como una cinta de tela a merced del viento y del azar. Junto a
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Fig.5. Fontdn 1. La fuente en el
patio de la Galeria Oficial de
Arte de Lund (Lund Konsthall),
construida por Anshelm en
1957, durante le exposicién
Objetos y Casas (Féremal och
Hus), celebrada entre el 9 de
septiembrey el 1 de octubre de
1972. Vidrio, metaly goma. La
fotograffa ilustraba el articulo
Anshelm i Anshelm: Inte alls bra!
((Anshelm en Anshelm: INada
bueno! )publicado el 28 de
septiembre de 1972 en la sec-
cién de cultura del periddico
Skanska Dagbladet, firmado
por la escritora y critica de arte
Mailis Stensman. El articulo
fue guardado cuidadosamente
por Anshelm, y se conserva

en los Archivos del Museo de
Arquitectura de Estocolmo. En
adelante, ArkDes (Architecture
och Designcentrum).
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Fig.6. Arne Jones con uno
de los primeros modelos de
Katedralen

4. El escultor sueco Arne Jones
y Klas Anshelm compartieron
amistad y trabajo durante
muchos afios. En la década de
1940, Jones y el escritor Lars
Ahlin mantuvieron largas con-
versaciones sobre la catedral
medieval, sobre el caracter
anénimo de una obra colectiva
donde a nadie se le permitia
jugar a ser el “artista genio”. Sus
arcos de crucerfa, sus nerva-
durasy las vidrieras adelgazan
el limite entre el exterior y el
interior. Lo abajo humanoyy lo
en alto celestial se unen.

5. “Debe observarse el valor
inducido por estas sencillas
cosas. Hasta qué punto la
co-presencia de estos horizontes
traidos por las cosas, por la

vida de las cosas]...]” MARTINEZ
SANTA-MARIA, Luis. Interseccio-
nes. Madrid: Editorial Rueda,
2004. p.80. La descripcién de
objetos se basa en el texto de
Per Quarnstréom. QVARNSTROM,
Per. Klas Anshelm, Samlade
Arbeten. Stockholm: Byggforsk-
ningsradet, 1998.p.8.

ella, casi cubierta por la vegetacidn, un elemento extrafio, una Catedral de bronce.
El objeto era una versiéon ampliada de los primeros modelos realizados por Arne
Jones a partir del afio 47, que el autor le habia regalado* (Fig.6). Una estructura,
abierta, formada por dos opuestos enlazados en un unico cuerpo sélido y equilibra-
do. Con el tiempo, cinta y Catedral, una aérea, como una hoja, la otra, firmemente
enraizada, junto a los troncos, también se encontraron, y pasaron, con aquellos
otros objetos, a formar parte de la naturaleza de aquel jardin (Fig.7, Fig.8).

A su vez, la casa y el desvan se fueron llenando de objetos, todos ellos tratados
con carifio, habitantes también de ese lugar: muebles desparejados, material de traba-
jo, una pieza de piel sobre un sofd, un caballete con sefiuelos de pesca, maquetas de barcas
de carton y madera, una silla de cafia colgada boca abajo.... Con el tiempo, el lugar, la
casay el jardin, adquirieron su valor por la vida de estas sencillas cosas®.

Estos objetos muestran una gran capacidad artistica que permanece, sin em-
bargo, en su obra, deliberadamente contenida. Quiza la precisién, la adecuacién
técnica, la logica constructiva, la eficiencia en el proceso y la atencién dedicada
al correcto funcionamiento de los espacios, la necesidad de permanencia de su
arquitectura encontraba su fundamento en lo difuso, imperfecto, indtil y efimero
de estos pequefios experimentos donde Anshelm se permitia probar y errar sin la
responsabilidad que implica la obra construida. No son maquetas, ni ensayos. Son
objetos en si mismos. Objetos fundacionales que solo pueden explicarse como ex-
tension de una personalidad compleja en equilibrio delicado entre lo artistico y lo
técnico, fruto de una educacién amplia y abierta.

Como sefiala Per Qvarnstrom, Anshelm, desde pequefio, habia mostrado una

notable facilidad para el dibujo y la construccién de maquetas, a los que se dedica-
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Fig.7. Slinga.(Lazo). La cinta de
chapa en el fondo del jardin de
Anshelm en Kavlingevagen 32.
Archivo del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes.
Fotografia de Soren Anshelm
incluida en el catélogo de la
exposicion Objetos y Casas
(Foremal och Hus), celebrada
en la Galeria Oficial de Arte de
Lund entre el 9 de septiembre
yel1deoctubre de 1972. La
cinta se dispuso en una de

las salas en doble altura. Se
ordena con el nimero 12 en el
catalogo. El material adquiere
su forma en funcién de las
leyes naturales y de sus propias
caracteristicas. Una version de
la Catedral (Katedralen)de Arne
Jones se distingue a la derecha
de laimagen, camuflada entre
los troncos y las ramas de los
arboles.

1.1. Arte y tecnologia
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Fig.8. Exposicion Objetos y
Casas (Foremal och Hus),
celebrada en la Galeria Oficial
de Arte de Lund, construida por
Anshelm en 1956, entre el 9 de
septiembrey el 1 de octubre de
1972. La escritora y critica de
arte Mailis Stensman firmo el
articulo Anshelm i Anshelm: Inte
alls bra! (Anshelm en Anshelm:
INada bueno!) publicado el 28
de septiembre de 1972 en el
periodico Skanska Dagbla-

det. “es triste cuando estos
objetos se arrancan del jardin
de Anshelm, salvaje, espeso y
misterioso, y se colocan en una
sala recta y funcional. Anshelm
silencia a Anshelm. ¢no habria
sido posible hacer una sala de
arte en algun lugar entre los
drboles del parque municipal?”.
ArkDes.
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Fig.9. Catalogo de la Exposicién
Objetos y Casas (Féremal och
Hus), celebrada en la Galeria
Oficial de Arte de Lund entre

el 9 de septiembrey el 1 de
octubre de 1972. Anshelm
escribié en la primera hoja: “En
1957, en la inauguracion de la
Galerfa escribi: he intentado
formar un marco espacial para
los objetos y facilitar el cambio
de l[amparas. En 1972 puedo
agregar Objetos y Casas”

La escritora y critica de Arte,
Mailis Stensman, a pesar del
comentario negativo antes des-
crito, comenzaba su articulo:
“los objetos expuestos han sido
encontrados o combinados en
algo nuevo por una persona
con una manera especial de
ver.” Por el reverso, la portada
de Anne Grette que exponia en
la segunda planta. ArkDes
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Fig.10. Dibujo de Klas Anshelm.
Tenia 5 afos. Lapiz sobre papel.
El dibujo se conserva en los
Archivos del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes.
Fotografia de Per Qvarnstrom.
El carro parece moverse, rueda
y expresa su peso y lentitud
firmemente apoyado sobre la
linea de la carretera, trazada
con regla. Un jarrén con flores
sobre la cubierta, ligeramente
concava, permanece estable.
Sin embargo, el coche, veloz,
dibujado a mano, se eleva unos
centimetros por encima de la
calzada.
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Fig.11. Johan Anshelm Hans-
son (1869-1954). Padre de Klas
Anshelm. Ingeniero civil en el
Ayuntamiento de Gotembur-
go. Fotografia cedida por Per
Qvarnstrom.

Fig.12. Fredrika Anshelm, de
apellido de soltera, Sjostedt
(1873-1962). con Klas Anshelm
en brazos, en 1914. Fotografia
cedida por Per Qvarnstrom.

6. En la entrevista con Harald
Thafvelin. Estaban presentes
Klas Anshelm, Harald Thafvelin,
Kerstin Barup y Mats Edstrém.
Tuvo lugar el 21 de mayo de
1979, un afio antes de su muer-
te. La entrevista se incluy6 en
los estudios sobre creatividad
iniciados en 1979 en el Dpto..
de Estudios Formales de la LTH.
Barupy Edstrom eran estudian-
tes de doctorado en el mismo
departamento. Se conserva
una transcripcién en el Archivo
del Museo de Arquitectura de
Estocolmo. ArkDes. Traducida
por el autor.

7. Klas tenia dos hermanas y un
hermano, todos mayores que
él: Karin Westlund nacida en
1904, Maja Svensson, en 1907y
Nils Anshelm, en 1909.

8.En 1921, con siete afios Klas
Anshelm comenzd a asistir a

la escuela de Sigrid Rudebeck
en Gotemburgo, y a partir del
quinto afio sigui la escolari-
dad en la Escuela Real Oeste de
Gotemburgo (Goteborgs Vdstra
Realskola)

ba con un esfuerzo y una concentracién poco habituales en nifios de su edad. En
un dibujo que se conserva, segin recuerda Per Qvarnstrom, Klas, con cinco afios,
traz6 de memoria dos vehiculos, un carro tirado por un caballo y un automévil. El
carro parece moverse, rueda y expresa su peso y lentitud firmemente apoyado so-
brelalinea de la carretera, trazada con regla. Un jarrén con flores sobre la cubierta,
ligeramente céncava, permanece estable. Sin embargo, el coche, veloz, dibujado a
mano, se eleva unos centimetros por encima de la calzada. “Casi puede volar”. El
dibujo muestra una enorme seguridad y control en el trazado y las proporciones.
También una capacidad de observaciéon extraordinaria, no solo de las caracteris-
ticas fisicas y geométricas, sino de la naturaleza evocadora de los objetos (Fig.10).

Anshelm nacié en Gotemburgo el 4 de febrero de 1914. Alli, hasta 1942, vivid
en el pequefio apartamento que sus padres compraron en el nimero 25 de la calle
Sveagatan, en el limite sur de la ciudad. Segin recordaba Anshelm®, en verano,
junto con sus tres hermanos mayores, se trasladaba tierra adentro, a casa de los
abuelos paternos, en Mark, cerca de Ulricehamn, donde habia nacido su padre’,
Johan (Fig.11, Fig.12). Mantuvo durante toda su vida recuerdos de aquellos viajes
en tren, y luego, hasta el pueblo, en caballo y carro o trineo. Menciona en sus re-
cuerdos un lago donde aprendid a pescar y a comer pescado sin tener miedo a las
espinas. También la sensacién de refugio que encontraba entre las tablas de made-
ra apiladas en forma de construcciones triangulares; espacios extraordinarios que
solo afios mas tarde entenderia como verdaderas habitaciones (Fig.13).

El dibujo le acompafié durante su infancia y su juventud. Termind la escuela
primaria con las mejores notas en esta asignatura, también en escritura, en gim-

nasia y en matematicas®. Decidié entonces inscribirse en el Instituto Técnico de
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Fig.14. Calificaciones finales
obtenidas por Anshelm en el
Instituto Técnico de Chalmers
(Chalmers Tekniska Institut).
Anshelm termind sus estudios
el 11 de enero de 1933. El
documento se conserva en el
Archivo del Museo de Arquitec-
tura de Estocolmo.

9. THAFVELIN, Harald. “Samtal
med Klas Anhselm”, Arkitektur.
1979, n° 7, Septiembre, pp.41
“[...] hade samtidigt s6kt in pd
Chalmers Ldgre, ett tekniskt
gymnasium, gick ddr tre dr till
ingen vérldens nytta.”

10. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. Los cursos estaban
ofrecidos por la empresa Her-
mods AB, fundada en 1898, una
de las empresas de formacion
mas antiguas de Suecia

11. Ibid. THAFVELIN. (var Kraf-
tverk... rétt spdnnande... komma
utiskogen... ingenting fanns,
bara en béick eller é eller en
liten dilv. Man skulle avvédga och
gallra lite... spénnande [...] Jag
var byggjobbare och utscittare
och sadant. Det var roligt. [...]
Det var bara det att jag satt vid
kraftverken och ritade. Det var
naturligt [...]Jag tyckte mycket
om att teckna... bade hus och
kor och strommande vatten]...])

Chalmers donde cursé desde septiembre de 1930 a enero de 1933. Entre algunas
asignaturas simplemente aprobadas, Anshelm obtiene elogios en arquitectura con
dibujo, en matematicas y en modelado, y la maxima calificacidn en las asignaturas
de dibujo técnico y dibujo a mano alzada (Fig.14). Se reunian ya entonces en él,
cualidades tradicionalmente opuestas, artisticas y técnicas.

A pesar de las buenas calificaciones, Anshelm no guardé un buen recuerdo:

“fui alli durante tres afios en beneficio de nadie””®

Después del instituto trabajé con contratos temporales en diferentes sitios. Con
20 afios, sefiala Per Qvarnstrom, colaboraba en la construcciéon de pequefios cen-
tros de energia en el oeste de Suecia para la empresa Armerad Betong AB. Después
de pasar todo el dia en la obra estudiaba ingenieria por las noches en un curso por
correspondencia’. De esos aflos rememora el contacto con la naturaleza y la dedi-

cacion al dibujo. Son para él, recuerdos bonitos:

“fueron plantas de energia...bastante emocionante...salir al bosque...no habia nada,
solamente un arroyo, un pequefio rio...teniamos que arrancar y eliminar los drboles...
emocionantel...] Yo era trabajador de la construccion y topégrafo. Fue divertido [...] me
senté junto a las plantas de energia y dibuje. Fue natural [...] Realmente disfruté dibujan-

do...tanto casas, como vaca y agua corriente...” ! (Fig.15).

A pesar de su innegable talento artistico, recuerda Qvarnstrom, Anshelm se

veia a si mismo en aquellos afios mds como un futbolista, un golfista o un esquia-
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Fig.15. Dibujo de Klas Anshelm.
Realizado en 1934 mientras
trabajaba para la empresa Ar-
merad Betong AB. Extraido de
un cuaderno de dibujo. Lapiz
sobre papel. El dibujo se con-
serva en el Archivo del Museo
de Arquitectura de Estocolmo.
ArkDes. Fotografia cedida por
Per Qvarnstrom. Arquitectura
y naturaleza se dibujan de la
misma forma. El cielo, la casa 'y
el terreno quedan conectados
por el blanco del papel y por
el mismo trazo tembloroso.
Recuerda, en cierta forma,

los dibujos de Tessenow que
ilustraban Hausbau und Der-
gleichen, el librito que en 1915
llegd primero a Dinamarcay
después a Sueciay mostré el
camino a toda una generacion
de jovenes arquitectos.
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Fig.16. Anshelm de nifio, 10
afios, jugando al golf. Fotogra-
fia cedida por Per Qvarnstrom

12. En Chalmers, la Escuela
Técnica Secundaria, que Ans-
helm curso entre septiembre
de 1930y enero de 1933, se se-
paro de la Ensefianza Superior
cuando Anshelm iniciaba sus
estudios en ésta, en septiembre
de 1936. Esta ensefianza se
equiparo a laimpartida en el
Real Instituto de Tecnologfa,

y obtuvo su propio nombre
como Universidad: Instituto

de Tecnologia de Chalmers.

La ensefianza secundaria se
[lamé Escuela Técnica Superior
de Gotemburgo. Sven Hultin,
fue rector al mismo tiempo de
la nueva Universidad y de la
Escuela Secundaria.

13. Las ensefianzas de Henrik
Schartau se establecieron

en el oeste de Sueciaen la
primera mitad del siglo XIX. El
trabajo diario, tarea encomen-
dada por Dios, podia en parte
legitimar las malas condiciones
de trabajo, y fomentar una
vision estatica de la sociedad,
pero también establecia un
mensaje: todos tenemos tareas
especiales. Esta corriente in-
traeclesiastica se generalizo en
ciudades como Gotemburgo,

y fue especialmente fuerte en
las parroquias de los entornos
industriales como Mark, el
pueblo natal de su padre.

dor, deportes que dominaba, que como artista (Fig.16). El dibujo era quiza para él
su manera natural de acercarse al entorno, de conocer y entender lo que le rodea-
ba. Conservo la aficién toda su vida.

Fueron, en aquella empresa, tres afios de trabajo y formacién. Se presenté en-
tonces a las pruebas de acceso de la Escuela de Arquitectura, en el propio Instituto
de Tecnologia de Chalmers®?. Era el otofio de 1936. Aquel curso, entraron tan sélo
cinco estudiantes. Como sefiala Per Qvarnstrom, quiza la carrera de arquitectura
fue un sustituto a la carrera de Bellas Artes. Su padre, ingeniero formado también
en Chalmers, pertenecia a la Iglesia Schartuana, una corriente dentro de la propia
iglesia que llegd a dominar la vida espiritual en el oeste de Suecia desde mediados
del siglo XIX. El trabajo diario, fundamentalmente agricola o industrial en aquellos
aflos, era visto, segun los schartuanos, como una tarea encomendada por Dios, y,
en consecuencia, no se consideraba que la actividad del artista fuese compatible
con los deberes de la vida'®. Desconocemos hasta qué punto la decision del joven
Anshelm estuvo determinada o forzada por las creencias de su padre, o sencilla-
mente por la educacién y el ambiente familiar que le habian acompafiado en su
crecimiento. La arquitectura fue quizd para él una disciplina que resolvia el aparen-
te conflicto entre arte y tecnologia.

En Chalmers, la catedra, denominada Arquitectura general, Construccion de Vi-
viendas y Dibujo Ornamental estaba ocupada por Melchior Wernstedt. En 1923, ha-
bia sustituido en el cargo a Hans Hedlund, su antiguo maestro y primer profesor de
arquitectura de Chalmers. Desde entonces el instituto, caracterizado tradicional-
mente por una formacidn técnica, con mayoria de asignaturas de marcado compo-

nente industrial, habia cambiado. Anshelm encontrara una educacién mas libre,
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Fig.17. Documento que recoge
las calificaciones de Anshelm

y sus cuatro compafieros de
clase. Archivo de la Universidad
Tecnoldgica de Chalmers (Arkiv
Chalmers Tekniska Hogskola).
Las asignaturas eran muy
variadas. Se estudiaban en 8
niveles. Entre ellas: Matemati-
cas, Fisica, Mecéanica,Geometria
descriptiva, Estética de edifi-
cios, Mineralogia y Geologia,
Dibujoy Tecnologia de la
construccion, Construccion con
acero, Arquitectura y dibujo
asociado, Historia General de
la Arquitectura, Teorfa y Dibujo
de Planeamiento Urbanistico,
Dibujo Ornamental, Maquetas,
Dibujo a mano alzada, Dibujo
lineal, Organizacion, Contabi-
lidad, Teoria de fuerzas, Inge-
nieria eléctrica e Historia sueca
de la Arquitectura. Anshelm se
gradud el 19 de diciembre de
1940 (cuando lo habitual era
hacerlo en primavera). No se
conserva en el Archivo de Chal-
mers ningln ejercicio escolar
de Anshelm.

14. Hans Hedlund (1855-1931)
Se convirtié en profesor de
Arquitectura Generaly Cons-
truccion de Viviendas y Dibujo
Ornamental en Chalmers en
1886. Esta fue entonces la pri-
mera cétedra de Chalmers en la
materia. Después de jubilarse
en 1921, continud trabajando
en Chalmers como profesor
interino hasta 1923.

amplia y variada, marcada por la enseflanza de Wernstedt, menos encorsetada y

académica que la de su antecesor'* (Fig.17).

1.1. Arte y tecnologia

67



15. “Melchior Wernstedt era
una de las pocas personas que
Klas Anshelm mencioné como
fuente importante de inspira-
cion” QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. p.17. Traducido
por el autor. Per Qvarnstrom

se encargod de ordenar toda la
documentacion del estudio

de Anshelm tras su muerte, y
de su traslado al Archivo del
Museo de Arquitectura de
Estocolmo. Aunque no llegd a
conocer a Anshelm, compartio
durante muchos afios amistad
con Séren, su hijo. Durante la
realizacion de la tesis, tanto Per
Qvarnstrom como Peter Toru-
dd, colaborador en el estudio
de Anshelm durante los Ultimos
afios, se reafirmaron, en
conversaciones con el autor, en
esta consideracion de Anshelm
hacia Melchior Wernstedt.

16. Seglin el testimonio del
arquitecto Hakan Lindqvist ,
que trabajo en la oficina de
arquitectura de Chalmers entre
1949y 1962. https://www.
chalmers.se/institutioner/ace/
utbildning/arkitekturskolan.
17. Segln la descripcion de
actuaciones en la iglesia de
Hogsby escrita por Melchior
Wernstedt en 1921 que se
conserva en el Archivo de la
Agencia Nacional sobre Heren-
cia Cultural Sueca. Bebyggelse-
registret (BeBR). Traducido por
el autor.

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia.

1.2.1. Técnologiay Arte

Wernstedt, quiza uno de los arquitectos olvidados de su generacién, fue una
de las pocas personas que Anshelm menciond en alguna ocasién como fuente de
inspiracidn®®. Era, segtin los que le conocieron, de trato poco convencional, amable
con aquellos con los que sentia cercania, duro y desinteresado con los demas. Con
algin alumno, podia pasar una jornada entera reunido en su despacho. La puerta,
lo suficientemente ancha, permanecia abierta y permitia a los demads seguir los
acontecimientos desde el exterior'® (Fig.18).

En sus clases, en un tiempo en el que la arquitectura funcionalista habia he-
cho su aparicién en Suecia, Wernstedt se extendia en la descripcién de ejemplos
de arquitectura medieval, viviendas, castillos, iglesias romanicas, cistercienses,
del gético primitivo o el gético tardio. Habia trabajado durante afios restaurando y
reconstruyendo iglesias, capillas y cementerios de aquella época. En sus interven-
ciones Wernstedt indagaba y escribia sobre la historia de los templos, y analizaba
los materiales y revestimientos que podian haber sido demolidos o afiadidos en
actuaciones pasadas. Cuando era necesario trazaba nuevas escaleras y hastiales,
y afiadia cerramientos y celosias decorativas, retablos y pulpitos que realizaba en
colaboracién con artistas y artesanos locales. El mismo, formado como carpintero,
dibujaba bancos y sillas, por lo general “de forma y talla poco llamativa”’, lamparas
y puertas de cerrajeria. En estas actuaciones, Wernstedt mostraba su capacidad ar-
tistica y su técnica artesanal, pero también un profundo compromiso con la actua-

lizacion tecnoldgica de las iglesias. Ademas de la renovacion de las instalaciones de
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Fig.18. Melchior Wernstedt con
alumnos de Chalmers, de visita
por la ciudad de Gotembur-
go. Entorno a los afios 30
Fotografia anonima. Archivo
Regional de Vastra Gotaland y
Goteborg

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia.
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Fig.19. Capilla de Surte,

1939. Melchior Wernstedt. La
fachada, de piedra desbastada,
conectaba con el caracter de la
iglesia medieval principal.

18. En 1921, Wernstedt fue
contratado como arquitecto
fuera del estado dentro de la
Real Junta de Construccion. La
Junta, denominada Kungliga
Byggnadsstyrelsen, se habia
formado en 1918 a partir de la
Oficina del Superintendente.
Wernstedt trabajé en el Depar-
tamento de Historia Cultural,
un gabinete de nueva creacion,
responsable del mantenimien-
to de edificios y construccién
de monumentos estatales.
Algunos de los proyectos en
los que intervino Wernstedt
entre 1922y 1941: Campanario
y capilla funeraria en Hultsfred
(1921), Cementerio en Norrtalje
(1921), Iglesias de Jamjo, Stur-
ko (1921), Iglesias de Jamshog,
Skedevi, Hassleby, Rumskulla,
Husby-Lyhundra, Képings, Kar-
[slunda, Mogata, Skonberga, y
Torpa (1922). Olsremmay Oryd
(1923), Langserud y Ostra Rids
(1924), Romelanda, Cristinae

y Ottum (1926), Ljungsarp,
Solberga, Skederid y Blavik
(1927), Aryd (1928), Nédinge
(1933), Kronhuset/Tyghuset en
Gotemburgo (1924), Campana-
rio y capilla Hultsfred (1924-26)
Capilla de Surte (1940), otros
cementerios y muchas otras
intervenciones menores.

saneamiento y agua, construyé nuevos techos sobre naves y pulpitos para mejorar
la acustica de los espacios y se implementaron novedosos sistemas de electricidad,
renovacion de aire y calefacciéon, combinados con ldmparas, estufas y cimaras tra-
dicionales, que se disefiaron en consonancia con el cardcter de las edificaciones
medievales®.

Por lo general la actuaciéon del arquitecto, de los artesanos y artistas iba mas
alla de los muros de las iglesias, y abarcaba el tejido urbano y el paisaje circundan-
te. Wernstedt intervenia en la vegetacion, en los jardines, caminos y plazas, como
ramificaciones de un arbol, que era la iglesia. En ocasiones, nuevas edificaciones
completaban las originales. Campanarios o capillas funerarias, casi siempre exen-
tas. Cuando Anshelm asistia como alumno a sus clases, en el afio 1939, Wernstedt
construia la capilla de Surte, un pequefio edificio redondo, que levantd junto al
cuerpo principal de la iglesia. El arquitecto se esforzé por conectar lo nuevo con
lo viejo. Las fachadas se construyeron con la misma piedra desbastada, propia del
lugar. Al interior el revestimiento de cal recordaba el de la antigua iglesia y refor-
zaba la continuidad de las superficies de aquel espacio luminoso, perfectamente
circular, con un discreto altar de ladrillo y yeso que sefialaba el este (Fig.19).

Habia sido durante afios, un trabajo repetido, casi monadstico. Aquellas obras
testificaban de forma silenciosa sobre la espiritualidad y la Fe que movia el arte
medieval, un arte y una arquitectura que se manifestaba en intima conexién con
la vida. Formas geométricas, simples y poderosas, hablaban de otra forma de estar
en el mundo, calmada y en armonia, donde la arquitectura respondia a un modo
primigenio de mirar la vida a través de la naturaleza. Wernstedt, con su actividad

y sus clases, trasladé a sus estudiantes, entre ellos a Anshelm, su fascinacién por
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19. El autor toma como referen-
cia el texto de Aage Rafn corres-
pondiente a la introduccién del
libro Modern Danish Architec-
ture editado por Kay Fiskery
F.R. Yerbury con ocasion de la
Exposicion Universal de Paris
en 1925. FISKER, Kay, YERBURY,
F.R. Modern Danish Architecture.
London: Ernest Benn Limited
Bouverie House Fleet Street,
1927, pp. 9-14.

20.Una gran parte de la
documentacion personal de
Wernstedt, en parte utilizada
en sus clases de Chalmersy
también la generada en su acti-
vidad profesional, se conserva
en el Archivo Regional de Vdstra
Gotaland y Goteborg. (Regio-
narkivet for Vastra Gotalands-
regionen och Géteborgs stad)
Fue donada por su hija Metta
Cevers. Entre otras cosas, se
conservan dibujos, documen-
tos y fotografias de algunas de
las obras de sus maestros. Otra
parte de la documentacion,
conferencias y calificaciones,
se conserva en el Archivo de

la Universidad Tecnoldgica de
Chalmers (Chalmers Tekniska
Hogskola Arkiv)

esta época pasada®.

1.2.2. La desaparicion de lo humano

La manera de hacer y el cardcter de Wernstedt se habian ido moldeando por
la confluencia de intereses diversos, en ocasiones contrapuestos. La educacién en
Chalmers, donde se gradud en 1909, le habia proporcionado una base técnica fir-
me que pronto se vio enriquecida por nuevas experiencias. El tiempo en la escuela
Klara, inmediatamente posterior a su paso por el instituto Chalmers, fue una ex-
periencia temprana que marco su manera de entender la arquitectura, y de alguna
manera, también la vida.

Afios mas tarde, cuando Anshelm acudia a sus clases en Chalmers, mientras en
la KTH se incorporaban profesores pertenecientes a la primera generacién sueca
de arquitectos modernos, como Eskil Sundhal o Sven Markelius, Wernstedt recor-
daba también estos primeros afos del siglo y mostraba ejemplos de aquella época,
la de sus maestros, como si el tiempo no hubiese pasado. La documentacién que
se conserva en los Archivos Regionales de Vistra Gotaland y Gotemburgo y en el
Archivo de la Universidad Tecnoldgica de Chalmers, permite recomponer el conte-
nido de sus lecciones®.

Wernstedt se referia en sus clases a la arquitectura de Carl Westman. Mostraba
los interiores claros y ligeros del edificio para la Sociedad Médica Sueca que su
maestro habia levantado en 1906 a escasos metros de la Escuela Klara. En la tltima
planta, el salén de actos se habia cubierto casi por completo de vidrio. El arquitec-
to habia recreado la luz natural propia del lugar, como un cielo nublado al interior.

No tenia bancadas fijas. Las sillas disefiadas por el propio Westman, libremente co-
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Fig.20. Ultima planta del edi-
ficio para la Sociedad Médica
Sueca, (Lakaresallskapets hus)
en el nimero 10 de Klara 6stra
kyrkogata, junto a la Escuela
Klara. Carl Westman 1904-1906.

21. Carl Westman gano el
concurso para la construccion
de una nueva sede para la
Sociedad Medica de Estocolmo
(Lakaresallskapets hus), en

la calle Klara 6stra kyrkogata
10, en Estocolmo, junto a la
Escuela Klara, en 1902. La obra
finalizo en 1906. La fachada se
construy6 con un ladrillo de pe-
quefio formato, hecho a mano
en la fabrica de Minnesberg, en
Scania. Fue el primer edificio
construido en ladrillo por
Westman. Al interior, los frescos
fueron realizados por Carl Filip
Mansson. Mansson colabord
con todos los arquitectos que
formaron la Escuela Klara en
distintos proyectos donde
mezclaba elementos del arte
popular con detalles ornamen-
tales orientales.

22. Entre la documentacion
que se conserva en el Archivo
Regional de Vastra Gotaland

y Gotemburgo encontramos

el recorte de periddico que
publicaba la inauguracion de
la nueva sala de exposiciones
del Museo. El articulo titulaba
“Nueva construccion excelente
en Chalmersgatan con fachada
de vidrio”

locadas, sobre el suelo de mosaico, entre paredes blancas parcialmente coloreadas
por frescos?, parecia querer recordar una reunién improvisada al aire libre, que
pudiera haber surgido bajo los arboles de los jardines contiguos, junto a la iglesia
de Santa Klara (Fig.20).

Entre los documentos, se encontraron también fotografias y planos del museo
Rohsska, que Westman construy6 en aquellos afios en Gotemburgo. La arquitectu-
ra parecia surgir en consonancia con los objetos de arte y artesania que albergaba,
cuya naturaleza se manifestaba también en el exterior. Las piezas ceramicas que
componian la fachada construian una superficie viva con flores, hojas, corazones
y serpientes enroscadas, barcos, también patrones geométricos, letras y textos con
mensajes de una época pasada, talladas sobre su superficie rugosa e imperfecta, en
ocasiones por el propio arquitecto. Salido de la tierra, el edificio habia sido cuidado
y guiado, como una planta, por la mano del arquitecto, junto con las enredaderas,
que, cultivadas al pie de los muros, cubrieron gran parte de su superficie. Afios mas
tarde, Wernstedt construy6 una pequefia ampliacién de este museo con el mismo
ladrillo rojo. La intervencién observaba con atencidn el antiguo edificio. La amplia-
cién abrid sus puertas en 1937%, a unas pocas manzanas de Chalmers, a tan sélo
unos metros de la casa natal de Anshelm cuando habia ya comenzado sus clases en
el instituto.

También Wernstedt tomaba como ejemplo en sus clases la arquitectura de Rag-
nar Ostberg. Durante los meses compartidos en la Escuela Klara, el arquitecto ter-
minaba su edificio para el Instituto de Ensefianza de Nivel Superior de Ostermalm,
no muy lejos de la escuela, en el noroeste de Estocolmo. Entre la documentacién

que utilizaba Wernstedt hay algunas fotografias de la obra. Construida en ladrillo
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Fig.21. El sol sobre la Ciudad.
Prins Eugen. Fresco en el
vestibulo del instituto de Nivel
superior de Ostermalm (Oster-
malms laroverk). Estocolmo
(1906-1910), obra de Ragnar
Ostberg.

23. El principe Eugen Napoleon
Nicolas de Suecia y Noruega,
(Prins Eugen) duque de Nérke
fue un pintor, coleccionista

de artey mecenas de artistas
suecos. Estudié en Parisy se
convirtié en uno de los pintores
de paisajes mas destacados

de Suecia. A lo largo de su
vida, apoy0 a sus compafieros
artistas y también participd

en muchas organizacionesy
comités culturales.

rojo artesanal, se elevaba sobre un z6calo de granito en continuidad con el espacio
publico que le precedia. El material pétreo se tallaba y la ceramica se trabajaba y
aparejaba en bajo relieves. La construccion era pesada, y también técnicamente
compleja, pero adquiria, frente a otras obras del momento, una cierta naturalidad,
poco esforzada, y una ligereza acentuada por la luz homogénea y plana propia del
lugar.

La parcela que ocupaba era muy extensa y otorgaba al instituto un paisaje pro-
pio. Habia sido hacia afios una granja rural, con huerta, plantaciones de tabaco,
ganado, graneros y un gran molino de viento. Junto a las fotografias, Wernstedt
conservaba una imagen de Relatos de Estocolmo de August Blanche. La granja y la
parcela, Malmgérden, en la que el escritor habia vivido, aparecen de modo recu-
rrente en sus historias que describen la vida cotidiana en la ciudad. La escuela de
Ostberg nacia asi enraizada en el entorno fisico y cultural. En el interior, la pintura
al fresco penetraba en el mortero de cal que cubria las paredes y pasaba a formar
parte de la propia arquitectura. El vestibulo de acceso, con escaleras anchas y va-
riadas, traia el recuerdo del caminar sobre un terreno ondulado, y se tefiia del ver-
de reflejado sobre EI sol sobre la ciudad, la pintura del principe Eugen®, un paisaje
noérdico de naturaleza y arquitectura reunidas bajo la luz que se abria paso entre
las nubes. Frescos de Axel Torneman, murales de Filip Mansson y Georg Pauli, re-
lieves, esculturas y fuentes de Carl Eldh y Carl Miles, todos ellos artistas amigos y
conocidos de Ostberg, habitaban aquella escuela, y se revelaban como inducidos
por el lugar.

Todas estas obras hablaban de una arquitectura, que mas que un estilo, mos-

traba, a los jovenes alumnos, otra manera de hacer y de vivir, en continuidad con
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24. Aage Rafn escribe sobre
esta cuestion en la introduc-
cién del libro Modern Danish
Architecture editado por Kay
Fiskery F.R. Yerbury con oca-
sion de la Exposicién Universal
de Paris en 1925. FISKER, Kay,
YERBURY, F.R. Modern Danish
Architecture. London: Ernest
Benn Limited Bouverie House
Fleet Street, 1927. pp. 9-14.

el paisaje natural y cultural. Ejemplos validos de una arquitectura que revelaba, en
un momento de desconexidn, el camino para restablecer el vinculo entre el lugar
y el ser humano.

En tiempos de la Escuela Klara, la arquitectura y la vida y el lugar, que habian
coincidido en los mejores ejemplos del pasado, se habian distanciado. La situacién
recordaba en algunos aspectos la que se vivia también en aquellos afios 30, cuando
Anshelm iniciaba sus estudios. La primera década del siglo, fue, como ésta, una
época de confusion y perdida de objetivos. La construccidn clara y directa presente
en ejemplos remotos, se habia transformado en una repeticién vacia de recursos
estilisticos que se alejaba de las necesidades y del modo de hacer de la comunidad.
El interés de los arquitectos se habia centrado en el camuflaje y la decoracién, en
la construccién de una falsa apariencia, una cascara de detalles histéricos mas o
menos precisos, imposiciones caprichosas ajenas al paisaje y a la cultura local. Las
Academias, durante afios, reforzaron esta actitud que confinaba el pensamiento ar-
quitecténico hasta que se oscurecié por completo lo esencial. Su lugar fue ocupado
por reglas. Olvidando el presente, los arquitectos, en lugar de continuar su labor,
parecian querer rendir homenaje a la mayor habilidad de otros, que, en tiempos
pasados, si habian sabido responder a las necesidades de los habitantes?.

Desde la antigiiedad, la sociedad sueca se habia caracterizado por su actividad
agraria. Los granjeros y agricultores vivian en el campo y la ciudad funcionaba
como un pequefio centro de reunién, comercio y artesania. Las granjas eran ejem-
plo de una arquitectura que actuaba como soporte natural para una forma de vida.
Construir con los materiales disponibles, de acuerdo con el clima, con el territorio

y con el modo de vida, eran, por entonces, sencillas consideraciones funcionales.
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25. “[...Jhay muchas formas
antinaturales de “unir” arte y
tecnologia [...] el que no exista
posibilidad de interaccién natu-
ral entre los conceptos de arte y
tecnologia descansa normal-
mente en la extrafa opinion de
que ha de haber un conflicto
entre ellos, de que lo artistico

y lo técnico son resultado de
distintos procesos]...]”

El autor toma como referencia
el texto de Gunnar Asplund en
su articulo Arte y Tecnologia
(Konst och Teknik). El escrito se
corresponde con dos conferen-
cias realizadas en la Asamblea
de la Asociacion Sueca de
Arquitectos por Asplund en
1936. El articulo se publico
originalmente en la revista
Byggmastaren ese mismo afio y
fue recogido, traducido al espa-
fiol, en ASPLUND, Erik Gunnar.
Escritos 1906/1940. Cuaderno de
vigje 1913. Madrid: El Croquis,
2002. pp.206-215.

El desarrollo de la industria y el avance de la tecnologia habia ido transforman-
do durante décadas este paisaje y con él, la vida cotidiana. Las ciudades crecian con
rapidez. También el campo se transformaba. Los nuevos transportes facilitaron la
llegada de otros materiales y tradiciones. En esos afios, alrededor de 1910, cuando
Wernstedt salié del instituto, en tiempos de la escuela Klara, los nuevos estilos, de-
sarrollados en las ultimas décadas, habian significado la ruptura definitiva con la
evolucién natural de la arquitectura y a su vez, el final de la vida que expresaba. Al
optimismo generado por el aumento de la velocidad y la eficacia en los medios de
produccidén y transporte, que resolvia ciertas necesidades de la sociedad, se opuso,
entre algunos sectores, una cierta nostalgia por la tradicién agricola y artesanal y
el contacto con la naturaleza, componentes fundacionales de un modo apacible de
vida que habia quedado disuelto en la atmdsfera industrial.

Parecia existir un conflicto irresoluble entre estas dos velocidades, entre la ciu-
dad y la vida en la naturaleza; entre la produccidn industrial, y la individualidad de
cada habitante, expresada tradicionalmente a través del trabajo agricola manual y
la artesania. Una desconexidn que residia en la creencia de que estas categorias,
ciudad y naturaleza, maquina y hombre, tecnologia y artesania, eran resultado de
procesos distintos y, de alguna manera, opuestos.

Durante afios los arquitectos habian tratado de reunir estas categorias en mul-
tiples formas que resultaron antinaturales. En ocasiones una construccion torpe se
camuflaba detras de florituras ornamentales adosadas al edificio, en otras la tec-
nologia parecia querer adornarse como modelo temporal de belleza®. Esta diso-
ciacién habia llevado a todo tipo de experimentos estilisticos, formales, donde el

impetu de autoexpresion parecié no tener limites. El resultado, artificioso, resul-
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Fig.22. Edificio de la Escuela
Klara en Klara Norra Kyrkogata

26. Ruskin creia que las artes
decorativas afectaban a los
hombres que las producian. La
méaquina deshumanizo al tra-
bajadory lo llevd a una pérdida
de dignidad porque lo apartd
del proceso artistico y, por lo
tanto, de la naturaleza misma.
Ellibro de Ruskin Las piedras
de Venecia (1853) tuvo un gran
impacto en los intelectuales de
la Inglaterra victoriana. En él,
estableci6 una conexion directa
entre el arte, la naturalezay la
moralidad: el buen arte moral
era la naturaleza expresada a
través del hombre. De https://
www.utoledo.edu/library/ca-
naday/exhibits/artsandcrafts/
roots.html

taba en una arquitectura desarraigada, alejada de la vida y del entorno, donde el
habitante, distanciado del proceso creativo y de su propia naturaleza, como en una
fabrica, habia quedado subordinado al sistema. Lo humano habia desaparecido y

degenerado hasta convertirse en ornamento?.

1.2.3. La calma del artesano

En este contexto, Wernstedt, como el resto de los arquitectos de la escuela
Klara, notaba que se estaba distanciado de las cosas primordiales. Un cierto sen-
timiento de regreso anima el espiritu de todos ellos. No se trata sin embargo de la
recuperacion de un tiempo anterior, o de restaurar un orden perdido. Su mirada
estaba puesta en el futuro. La arquitectura debia resolver la nueva vivienda, las
funciones y programas demandados por la industria y la cultura, servir otra vez a la
sociedad y mejorar asi la vida del hombre, pero este futuro pasaba necesariamente
por un entendimiento mas profundo de su propia herencia.

Entre los alumnos, junto a Wernstedt, estaba Lewerentz, que habia sido su com-
pafiero de clase en Chalmers, y Asplund, Almqvist, Karlstrand y Ostlin, que habian
estudiado en la KTH de Estocolmo. En esta escuela, los conocimientos técnicos se
compaginaban con una extensa formacién artistica. Como profesores, Lars Israel
Wahlman, Ragnar Ostberg, Carl Westman e Ivar Tengbom, se habian formado tam-
bién en la KTH, mientras que Carl Bergsten, provenia de Chalmers, donde, como
Wernstedt y Lewerentz, habia recibido una ensefianza de contenido mads técnico,
propio de la catedra de Hedlund (Fig.22). En la Escuela Klara, las dos escuelas con-
vivieron y germind entre ellas, en un ambiente de colaboracién y complicidad, una

conciencia comun, un estado de dnimo si se quiere, que de alguna manera estaba
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Fig.23. Red House en Bes-
leyheath, Kent. William Morris y
Philip Webb, 1859

27. Construida en 1859 en
colaboracion con Philip

Webb en una finca ubicada

en Bexleyheath, al sureste de
Londres Inglaterra. Las ideas
de moral, estéticay cuestiones
sociales de John Ruskiny la
actividad de William Morris, con
sus talleres, y su decoracion
del hogar, con telas, papeles,
muebles se dan a conocer en
la sociedad sueca al aparecer
en revistas como The Studio,

a la que se suscriben artistas y
arquitectos. En ella se muestra
el movimiento estético y ético
britanico, Arts and Crafts. El
movimiento aparece también
en articulos ampliamente ilus-
trados en revistas alemanas,
que son vendidas muy a menu-
do en Suecia. Otros artistas y
artesanos viajaron a Inglaterra
para estudiar. Un importante
mediador de los ingleses en
Suecia fue Erik Folcker, quien
en 1892 inici6 una pequefia
empresa en Estocolmo, Sub
Rosa, que suministraba artesa-
nfas inglesas modernas.

latente en la época y el lugar. Es perceptible en los ejercicios escolares de la época,
y también en la arquitectura que profesores y alumnos ejercieron a partir de en-
tonces.

Pronto el pequefio grupo, se convirti6 en portavoz a nivel nacional de otra for-
ma de entender la arquitectura. Su actividad estaba reforzada por la de la revista
Arkitektur, editada en aquellos afios por Torben Grut, perteneciente al circulo de
amistades de los integrantes de la escuela. Su arquitectura y su pensamiento, difun-
didos por la revista dentro y fuera de Suecia, se referian a una tradicién profunda-
mente enraizada en la tierra nérdica, esencialmente sueca, que desperto, sin em-
bargo, alentada por obras, escritos y publicaciones que llegaron desde el exterior.

Desde Inglaterra, el pensamiento y la obra de William Morris se extendid en
esos afios por Suecia en libros y revistas, La publicaciéon de la Red House habia
mostrado a los jovenes arquitectos, al inicio de su actividad, la posibilidad de una
arquitectura mas libre, sin ataduras a referentes estilisticos, que albergaba el de-
seo de una vida sencilla, casi primitiva (Fig.23). La casa era un pequefo cosmos
construido a la vez por la naturaleza y el hombre?. El exterior, un paisaje bucélico
de cabafias y ruinas medievales, de huertos y frutales, parecia haber sido absorbi-
do en el interior. La casa queria ser jardin. Las habitaciones, cubiertas de motivos
geomeétricos y vegetales pintados por el propio Morris, se sucedian como una con-
catenacion de paisajes interiores que se asomaban al exterior a través de grandes
ventanas, blancas y ligeras, engarzadas sobre las fachadas cubiertas de plantas de
jazmin, acanto y madreselva. La secuencia de habitaciones se trasladaba al exte-
rior. El jardin también queria ser casa. Un lugar de recogimiento. La vegetacion se

ordend. Un huerto, un campo de croquet, y una serie de salas separadas por cercas
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Fig.24. Red House en Bes-
leyheath, Kent. William Morris y
Philip Webb, 1859. Riba.

28. Los escritos de Henry David
Thoreau (1954) se publicaron
de nuevo en 1906 por la Edito-
rial americana Bradford Torrey.
Més tarde se tradujeron al
sueco otras obras de Thoreau,
como Walden (Skogsliv vid Wal-
den) en 1924. Elvolumen tiene
una introduccién a Thoreau
escrita por el traductor, Frans
Gunnar Bengtsson.

29.“Siun hombre no marcha a
igual paso que sus comparneros,
puede que eso se deba a que
escuche un tambor diferente.
Que camine al ritmo de la mu-
sica que oye, aunque sea lenta
yremota.” THOREAU, H. David.
Walden. La vida en los bosques.
Traduccion Jorge Lobato,
Buenos Aires: Longseller, 2004,
p.37.

30. Por un lado, la idea de na-
turaleza contemplada a través
del arte de Ruskin, metaféricay
alegorica, por otro la experien-
cia primitiva de la naturaleza,
simbélica, contemplada como
por primera vez. En el paisaje
nérdico, un paisaje atin por
hacer, donde coinciden natura-
leza y tradicion, crece de forma
natural esta vision compartida.
STEIN, Roger B. John Ruskin

v el pensamiento estético en
Estados Unidos, 1840-1900 .
Cambridge: Universidad de
Harvard, 1967.

y pérgolas naturales construidas con ramas de arboles por los artesanos locales,
proporcionaban espacios de estancia como si de un interior se tratase, construyen-
do la ilusién de un refugio en la naturaleza (Fig.24).

También, por aquellos afios, en 1906, se publicaron los Diarios de Thoreau?.
Hablaban por igual de renovacién y renuncia, de una vida mas salvaje, capaz de re-
conectar al hombre con lo cercano, de hacerle vivir mds consciente de su entorno.
Frente a la estandarizacion y la velocidad de la industria, un caminar “al ritmo de la
mulsica que cada uno oye, aunque sea lenta y remota” . Morris, influido inicialmente
por el pensamiento de Ruskin, habia a su vez leido y comentado décadas atrés a
Thoreau. El pensamiento de ambos, si bien no coincide, comparte un mismo senti-
miento bdsico recogido por Morris: la necesidad de recuperar un vinculo esencial
entre el hombre y el paisaje. Para Morris la palabra paisaje adquiere un significado
amplio, que la escuela Klara asumird como propio. Por un lado, el paisaje natu-
ral, una tierra virgen por descubrir, propio de las tierras inexploradas americanas
que experimentd Thoreau. Por otro, el paisaje cultural, la tradicién artesana de la
Edad Media y la naturaleza del gético, que construian el entorno inglés de Ruskin,
aquel que habia experimentado en su nifiez. Morris reiine ambas percepciones.
Una componente fisica y una componente emocional del paisaje que en él son in-
separables. Sus ideas arraigaron profundamente en el paisaje sueco, un lugar fértil
que congregaba una naturaleza primitiva, de lagos, llanuras y montafias, todavia en
aparente proceso geoldgico de formacién, y un legado cultural rico en significado
y memoria®.

La casa roja parecia haber crecido de forma natural en aquel lugar, como si

hubiese sido cultivada organicamente en la propia tierra. Su construccién, una ac-
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Fig.25. Falkewood lodge. Baillie
Scott, Macay H. publicado en
Houses and Gardens. Londres:
George Newnes.1906.

31. MORRIS, William, MON-
TEVERDE, Julio (E). Arqui-
tectura (Textos reunidos).
Logrofio: Pepitas, 2022.p.21.

En la construccion de la casa,
Morris reuni¢ a algunos de sus
mejores amigos, entre ellos,
Dante Gabriel Rossetti, Madox
Brown y Burne Jones. De forma
conjunta pensaran y disefiaran
todos los elementos de la
construccion, que pretendia
funcionar como hogary taller.
Como sefiala Julio Monteverde
en el prélogo de la publi-
cacion que retine los textos
sobre arquitectura de William
Morris, lo que diferenciaba a la
construccién de la Red House
de cualquier otra de su género,
o de otro edificio neogdtico del
momento, fue que los amigos
no pretendian replicar un estilo
de manera superficial, sino
que aspiraban a utilizar los
mismos métodos de construc-
cion, saberes y herramientas
que utilizaron los construc-
tores del gotico tardio. Y sera
cuando aparezcan las primeras
dificultades para conseguir

los materiales deseados y las
formas concretas de trabajar-
los, cuando surgira en el grupo
laidea de crear una empresa
capaz de dar respuesta a sus
necesidades.

cién colectiva, involucré a toda la comunidad, como una catedral gética. Amigos,
arquitectos, artistas y paisajistas, intervinieron en la obra. “Sus manos ...”, escribi6
Morris “..eran guiadas no solo por sus propios pensamientos sino por los hombres de
siglos pasados” °!. En la escuela Klara, Wernstedt escuchaba a sus profesores refe-
rirse a la que debia ser la labor del arquitecto con estas mismas palabras, palabras
que probablemente recordaria, afios mas tarde, con Anshelm como alumno, en sus
clases de Chalmers. La Edad Media, el gbtico, presente en la casa de Morris, en
las obras de sus maestros y en las iglesias en las que trabajd, era, para él, también
como un organismo vivo que podia, décadas mas tarde, crecer de nuevo, alcanzar
nuevos desarrollos, y continuar asi, la evolucién natural de la arquitectura.

También desde Inglaterra, Baillie Scott, habia profundizado en el pensamiento
de Morris. En su libro Houses and Gardens publicado inicialmente en Londres en
1906, el arquitecto, antes ganadero, citaba a Morris y Thoreau, también a Emerson
y Muir, y hablaba de habitaciones, de objetos y casas que se habian disefiado de
forma sencilla, coherente con el entorno natural y con su propia experiencia vital,
que desde la infancia habia estado intimamente ligada a la naturaleza (Fig.25). El
libro pronto llegd a Suecia.

A los escritos de Morris, Thoreau y Scott se sumaron en el escenario cultural
sueco de aquella primera década del siglo, otros nuevos procedentes de autores
daneses, que, por su posicién geografica, tenfan una mayor comunicacién con Ale-
mania y el resto de Europa. Las revistas de arquitectura danesas y suecas, fun-
damentalmente Architekten (Arkitekten de 1929 en adelante) y Arkitektur (Bygg-
mastaren de 1922 en adelante) contribuyeron a este intercambio con su amplia

difusién en estos paises. En Architekten, a lo largo de la primera década, se habian
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32. Elmovimiento Arts and
Crafts tuvo su equivalente
nativo en el grupo danés
Skgnvirke. El movimiento no
recibio un nombre, una com-
binacion de skanhed (belleza)
y virkelyst (actividad), hasta
1907, pero florecié ya en 1890
en el trabajo no solo de artistas
y artesanos, sino también de
arquitectos que trabajaron en
muchos campos diferentes. Al
igual que Morris y su circulo,
los miembros del movimiento
Skgnvirke se opusieron a la
imitacion irreflexiva de los
estilos histéricos, la arquitectu-
ra revivalista y el historicismo
delsiglo XIX, al declive de la
artesaniay a la pérdida de ca-
lidad de los objetos artisticos,
subproductos entonces de la
industrializacion.

33. Hermann Muthesius. Stilar-
chitektur und Baunkust. Wand-
lungen Derarchitektur Im XIX.
Jarhundert und Ihr. Heutiger
standpunkt. Ed. Milheim-Ruhr
1902. Verlag von K. Schimmel-
pfeng. Paul Mebes. Um 1800.
Architekten und Handwerk

im Letzen Jahrhundert ihrer
Traditionellen Entwicklung. Ed.
F. Bruckmann,.Munchen, 1908

ido publicando las conferencias que Peder V. Jensen-Klint preparaba como parte
de su actividad docente en la Escuela de Bellas Artes de Copenhague. Jensen-Klint,
maximo representante del movimiento Skenvirke®, creia, en linea con el pensa-
miento aleman e inglés, en la colaboracion de arquitectos y artesanos para la con-
secucién de un mundo natural construido por el hombre. Hablaba también, como
Morris, de materiales honestos, de sencillez, de autenticidad. De arte y tecnologia.
Los artesanos se inspirarian en las plantas autéctonas y los arquitectos estudiarian
la arquitectura vernacula. Jensen-Klint admiraba los edificios histdricos, las casas
solariegas, claustros e iglesias rurales, que se habian incorporado con el tiempo al
paisaje danés. Una arquitectura sin pretensiones, real, que se hacia eco del caracter
de la tierra y de sus habitantes.

Su pensamiento venia influido por algunas publicaciones que profundizaban
en el valor de las construcciones vernaculas del siglo XIX. Eran publicaciones en
aleman, idioma que la mayoria de los daneses podian entender. Style- Architecture
and Building Art, de Hermann Muthesius, publicado en 1902, abogaba por la validez
de la arquitectura vernacula anénima. Around 1800. Architecture and Craft in the Last
Century of their Traditional Development de Paul Mebes, publicado algo més tarde, en
1908, ilustraba la arquitectura verndcula de principios del XIX tratando de reconec-
tar con el espiritu de la construccion sencilla y honesta de ese periodo®.

En Suecia, las ensefianzas de Jensen-Klint dieron forma, junto al pensamiento
inglés, a la sensibilidad de los profesores y alumnos de la escuela Klara. Su mirada
se dirigié entonces hacia la vida sencilla y la frescura de la tradicién de las cons-
trucciones an6nimas campesinas y agricolas de cada lugar, que, de alguna forma,

surgidas naturalmente en el mismo ambiente, recogian el espiritu medieval y mos-
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Fig.25. Granja tradicional sueca
publicado en Gamla Svenska
Allmogehen (Antiguas casas
campesinas suecas ) en 1912
por diversos autores entre ellos
John Akerlund y Torben Grut,
en la editorial con sede en Esto-
colmo, Gustaff Carlsson.

Fig.26. Akerlund habia publi-
cado previamente, en 1909,

en la misma editorial Gustaf
Carlsson, el libro Svenska
Allmogehem. Junto a Akerlund
colaboraron Torben Grut,
Ragnar Ostberg, Ivar Tengbom
y ALf Landen, entre otros.. Las
fotos y dibujos se acompafia-
ban de textos que describian la
construccion y los materiales
de acabado. “Habrd que colo-
car ladrillo, ya casi es imposible
conseguir paja larga. Los trilla-
dores la hacen cortary ya nadie
quiere trillar con mayal, pero
seria una lastima que los viejos
techos de paja desaparecieran,
porgue son hermosos junto a los
colores del ambiente alrededor”
p.164.

34. Archivo Regional de Vastra
Gotaland y Gotemburgo.
(Regionarkivet for Vdstra Gota-
landsregionen och Géteborgs
stad).La documentacién fue
donada por su hija Metta
Cevers.

traban estas mismas cualidades. Como él, visitaron y estudiaron castillos, iglesias
y fortalezas géticas, pero también otros ejemplos anénimos del pasado, casas y
graneros, granjas y cobertizos, que parecian haber surgido naturalmente del en-
torno. Midieron y dibujaron estas construcciones tratando de desvelar la razén de
su validez y de su permanencia. Surgieron algunos estudios. Ivar Tengbom y John
Akerlund documentaron numerosos edificios agricolas preindustriales. La docu-
mentacion se publicé en 1912 bajo el nombre de Gamla Svenska Allmogehem (Fig.25,
Fig.26). Ellibro con diversos ejemplos divididos por provincias ponia de manifiesto
la forma propia, natural, en que la tradicién se habia adaptado a las condiciones
especificas de cada region dentro del territorio nacional. Lo local, lo regional, se
convirtié asi en un campo de investigacién y en un ideal que conectaba con la cultu-
ra popular original. La forma en que la arquitectura podia responder naturalmente
a estos condicionantes paisajisticos, culturales y animicos ya habia sido sefialada
por Vitrubio en sus Diez Libros de Arquitectura. Otros autores, leidos en Dinamarcay
Suecia, como Joachim Winckelmann ya habian destacado, en su libro Geschichte der
Kunst des Alterthums (Historia del Arte de la Antigiiedad), publicado en 1764, como
el clima y el territorio, pero también las condiciones sociales y politicas, los habitos
o la religién, habian determinado el caracter de la arquitectura en diferentes luga-
res a lo largo de los siglos.

La experiencia de Wernstedt qued¢ reflejada en una serie de cuadernos de tapa
dura y cartulina que se conservan en el Archivo Regional de Gotemburgo*. Estan
fechados entre 1908 y 1910. Hay apuntes sobre Gotemburgo, Kalmar, Virnaby y
Lund. También Copenhague, y Hellerud. Aparecen escritos, dibujos y mediciones,

pero también caricaturas, y un trébol de cuatro hojas, intentos por atrapar un en-
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35. BENSON, Adolph B.
“Scandinavian Influences

in Writings of Thoreau.

Part | Thoreau s interest in
Swedish Scientist”. Scandi-
navian Studies, 1941, vol. 16,
no. 6, pp.201-211. Diversos
escritos estudian la influencia
escandinava en los escritos de
Thoreau. Adolph B. Benson,

en su ensayo Scandinavian
Influences in the Writings of Tho-
reau, analiza esta relacion poco
conocida. Benson habla de al
menos cinco autores noérdicos:
Emmanuel Swedenborg (1688-
1772); Linneus (1707-1778);
Peter Kalm (1716-1779); Isac
J.Bibergy Elias Magnum Fries
(1794-1878). Suinfluencia se
extiende a otros autores ame-
ricanos como Emerson y Muir.
Emerson le dedicé el mas largo
de sus ensayos ‘Swedenborg;
or the Mystic’, en Representative
Men(1849), Essays and Lectures,
pp. 661-689. La influencia de
Swedenborg se extiende a la
filosofia de Kant, que se ha
tomado en numerosas ocasio-
nes como referencia para los
autores americanos.

La relacion entre todos ellos se
estudia en: LASTRA, Antonio.
“Swedenborg, Kant, Emerson:
Una lectura trascendentalista”
Revista de Filosofia, julio 2004,
n° 33, pp.85-92. “Es significativo
que Kant y Emerson coincidie-
ran en prestar atencion a la
obra de Emanuel Swedenborg.

[.J"

canto todavia perceptible. Era una arquitectura que habia estado siempre ahi. No
solo formaba parte del paisaje, sino que, en ella, de alguna forma, uno podia tomar
conciencia del territorio, del clima, de la tradicién y el modo de vida de cada lugar.
El contacto con esta arquitectura emocioné profundamente a Wernstedt, reforzé
su fascinacién por esta época pasada y alimentd el deseo de otra vida, mas sencilla
y en contacto con la naturaleza.

Esta idea, la vuelta a la naturaleza, a la calma del artesano, frente a una ciudad,
una industria y una tecnologia cada vez mas presentes, expresada en estas obras y
publicaciones que llegan desde el exterior, aviva su imaginacién en este momento,
pero como deciamos, en esencia, habia estado presente en la tradicién sueca desde
hacia tiempo. No solo se percibe en las construcciones medievales y vernaculas
que les sirvieron de inspiracién. Podemos encontrarla en los escritos de Emanuel
Swedenborg, el mistico sueco cuya obra tuvo un profundo impacto en Suecia en el
siglo XVIII y en la cultura europea y estadounidense del siglo XIX*®. Sus tratados
habian inspirado el pensamiento de Thoreau, de Ruskin y Emerson, que siguieron
Morris, Scott y Klint. Y asi, quiza, si Wernstedt y sus compafieros acogieron estas
ideas que llegaron desde el exterior es porque, seguramente, identificaron en ellas
algo que ya les pertenecia.

En cierta manera, como se comentaba, este sentimiento se hallaba latente en
el entorno cultural sueco. Algunos autores suecos habian avanzado en esa misma
direccién, incluso antes de que Morris publicara su trabajo. Ellen Key, por aque-
llos afios una figura central en la vida cultural sueca, reunia en su obra de aquel
momento su propio pensamiento con el de los autores foraneos. En 1899 habia pu-

blicado Belleza para Todos donde animaba a los artesanos y fabricantes a descubrir
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Fig.27. Pesca de cangrejos. Carl
Larsson, 1895. Acuarela sobre

papel.

36. Ruskin y Morris influye-

ron en gran medida en Ellen
Key (1849-1926), una figura
central en la vida cultural sueca
contemporanea y una de sus
principales formadoras de
opinién. En sus libros, Skonhet
for Alla, (Belleza para Todos)
(1899) y Educacion Popular con
Especial Consideracién por el
Desarrollo del Sentido Estético
(1906) publicados por el mismo
editor que August Strindberg,
Otto De Bonnier, defiende que
los objetos bellos deben ser
para todos y no solo para los
sectores mas favorecidos. Key
comparte la misma preocu-
pacion que Ruskin y Morris.
Sus estudios presentan el arte
como un medio de educara la
sociedad. A diferencia de otros
paises, en Suecia existia un
nivel de alfabetizacién alto, por
lo que la poblacién accede con
facilidad a su pensamiento.

37. Estos ideales tienen su ori-
gen en John Ruskin y William
Morris, que lo influencia a
través de la revista The Studio,
aunque estas ideas ya se
habian debido extender antes
por Suecia, pues los Larsson ya
habian comenzado su remode-
lacion de la casa antes de que
se publicaran.

nuevas maneras de integrar la naturaleza, la tradicidn y la industria, la belleza y la
utilidad. Para Key, como para Morris, una mejor vida debia comenzar por la trans-
formacion de la casa, en su sentido mas amplio, el entorno natural, fisico, y sus
objetos, bellos y utiles al mismo tiempo. El arte y la tecnologia, en armonia, podian
mejorar la vida de las personas®.

La idea se podia respirar en el ambiente de aquellos afios®. A finales de siglo
XIX, la obra de Carl Larsson mostraba esta divisién entre la aceptacién de la in-
dustria y la tecnologia, y la preocupacién por recuperar una vida mas sencilla. En
1898 habia publicado Ett Hern, un conjunto de dibujos y escritos que se hizo pronto
tremendamente popular®. Las acuarelas ilustraban los interiores y la vida cotidia-
na de la familia Larsson en su casa de Sundborn, Lylla Hyttans, en las afueras de
Falum, al norte de Estocolmo. La casa, el mobiliario, los textiles y los objetos deco-
rativos habian sido disefiados por el artista y su esposa Karin, dando como resulta-
do un ambiente unificado y variado al mismo tiempo. Las ilustraciones mostraban
no solo una manera agradable de arreglar la casa, sino las huellas de una vida sen-
sata, instantes de la vida diaria reflejada con naturalidad y sencillez. Las activida-
des familiares se trasladan al paisaje exterior. La apertura de la temporada de pesca
de cangrejos de rio en agosto le sirvié a Larsson de motivo para realizar un cuadro
que convirtio este evento en un emblema, en una costumbre nacional (Fig.27). El
hébito de desayunar al aire libre que retrata simboliza el verano sueco, contribu-
yendo a crear la tradicién de comer al aire libre con el buen tiempo (Fig.28). La casa
se extendia hacia el paisaje. A su vez, la experiencia del paisaje se trasladaba a los
interiores de la casa. El comedor era oscuro e introspectivo, como el otofio septen-

trional, mientras que la sala de estar representaba la luz nérdica de verano. Al mis-
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Fig.28. Desayuno al aire libre.
Carl Larsson, 1910. Acuarelay
Gouache sobre papel. Vida cal-
maday aire libre. La ilustracion
contribuyé a crear la tradicion
en Suecia de comer al aire libre
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Fig.29. Cosechadores. Carl
Larsson, 1915. Lapiz, plumay
tinta sobre papel

38. Las imagenes de su libro
estan llenas de sol, aire y colo-
res, instantaneas felices de la
familia. El lugar, la arquitectura
y la decoracién constituyen

un todo, una obra de arte

total, una Gesamtkunstwerk,
término acufiado por Nietzsche
y Wagner. En 1897, ya aparece
registrado como artistay
agricultor. La idealizacion de la
viday de trabajo rural se produ-
ce tras la desintegracion de la
comunidad campesina con la
industrializacion.

39. La Klara Gamla Skola o
Klara laroverk fue fundada en
1649 por Samuel Hammarinus
en la parroquia de Santa Klara.
En 1655 se construyd el edificio
para la pequefia escuela

junto a la Iglesia. Fue desde el
inicio una escuela trivial y mas
tarde una escuela primaria.

Las escuelas triviales, del latin
“trivium” ofrecfan a los jévenes,
desde el siglo XVII, formacién
en tres tipos de conocimiento,
el trivium: gramatica, retérica

y dialéctica (l6gica). . La forma
escolar se mantuvo hasta 1905
cuando fue reemplazada por la
Escuela Real. Strindberg asistio
ala Klara Gamla Skola durante
cuatro afos, desde 1856.
Anteriormente lo habian hecho
August Blanche, Carl Snoilsky
o Edvard Backstrom.

mo tiempo que su vida se transforma también se producia una modernizacién de la
aldea que absorbia los cambios sustanciales introducidos por la pareja de artistas.
La casa sirvig inicialmente para estancias temporales, pero finalmente Larsson se
estableci¢ alli de manera permanente. Poco después, el artista, se dio de alta como
agricultor. Su espiritu inquieto se compensé con el trabajo paciente y continuado
con su propia tierra y con su propia casa® (Fig.29).

En poco tiempo esta sensibilidad comuin se condensé en el pequefio taller de la
escuela Klara. Era probablemente el ambiente propicio. Entre aquellas paredes, en
el numero 20 de la calle Klara Norra Kyrkogata, resonaban aun las enseflanzas de la
Klara Gamla Skola, antigua escuela trivial y mas tarde la principal escuela de estu-
dios primarios de Suecia, que habia ocupado durante afios ese mismo espacio. De
ella habian surgido personajes ilustres de la cultura sueca de los siglos XVIII y XIX.
La escuela aparece en los relatos cotidianos de August Blanche y en los cuentos y
novelas de Strindberg, antiguos alumnos en aquellas mismas aulas®. Sus escritos,
muy presentes en el momento, recogen el pensamiento original de Swedenborg y
sus sucesores. Asi, la escuela Klara tomé su nombre y su propia tradicién de aque-
lla otra, toda una declaracidn de intenciones coherente con el gesto refundador de
estos arquitectos, y durante siete meses, desde el otoflo de 1910 hasta el final de la
primavera de 1911, revivié en aquella tranquila calle de Estocolmo frente al parque
y la iglesia de Santa Klara. Una experiencia breve, fugaz, que permanecié en Wer-
nstedt toda la vida.

La revista Arkitektur hablaba, como deciamos, de este pequefio grupo y de una
sensibilidad profundamente sueca que, sin embargo, como se ha sefialado, asu-

mia la percepcion inglesa, alemana y danesa de la arquitectura. La casa, como su
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Fig.30. Wernstedt, de espaldas,
en una comida al aire libre
con alumnos de Chalmers en
torno a 1940. Archivo Instituto
tecnolégico de Chalmers

40. Los escritos de Strindberg
fueron leidosy admirados en la
Escuela Klara, y su influencia se
dejé notar en los proyectos de
algunos de sus componentes.
Es, por ejemplo, como se ha
estudiado, una probable fuente
de inspiracion del proyecto de
los granos de silo de Gunnar
Asplund. En El juego del Suefio
podemos leer: “La hija: el
castillo estd creciendo mas y
mds por encima del suelo. jves
cuanto a crecido desde el afio
pasado? El vidriero (para si):
“lamds he visto antes este casti-
llo-nunca he oido hablar de un
castillo que creciera- pero (a la
hija con firme conviccion)-si, ha
crecido ya dos yardas, pero eso
es porque lo han abonado- y si
observas, le ha crecido un ala
en el lado soleado.”

propia escuela, debia surgir del entorno natural y cultural. Una interpretacién del
lugar mismo. En adelante, estos arquitectos, dejarian a un lado la consideracién
sobre el estilo y centrarian su atencién en la naturaleza constructiva y el uso auten-
tico de los materiales y en la capacidad de la arquitectura, medieval, vernacula y
andnima, para incorporarse al paisaje, en su sentido mas profundo®.

Al mismo tiempo, bajo su realidad material, estas obras y escritos revelaban,
en tiempos de industria, velocidad y desarrollo, una cierta espiritualidad, primiti-
va, calmada, si se quiere escolastica, una mirada interior hacia la posicién frente
a la vida que Wernstedt, sus compafieros y profesores de la escuela Klara tomaron
como propia. Afios mas tarde, cuando Anshelm acudia a sus clases en Chalmers,
esa mirada era perceptible en su arquitectura y en sus palabras, en las fotografias,
planos y escritos que mostraba (Fig.30), en los recuerdos que se deslizaban por la

puerta entreabierta de su despacho.

1.2.4. Reconectar. El ladrillo

Al terminar la escuela, profesores y alumnos comenzaron a colaborar. Com-
partian un sentimiento comun, una manera de estar en el mundo, que tomo en la
siguiente década distintas formas segun el tiempo y el lugar, como dialectos de una
misma lengua. Unos y otros se influyeron mutuamente. Fue, de alguna forma, una
manera de prolongar el ambiente gestado en la escuela Klara. Nuevas experiencias
e influencias, viajes y escritos, profundizaron en estd sensibilidad. En sus clases en
Chalmers junto a las iglesias y cementerios medievales, y las primeras obras de sus
maestros, Wernstedt recordaba también este periodo de experimentacién profe-

sional y vital, inmediatamente anterior al inicio de su actividad docente.
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Fig.31. Perspectiva desde Sche-

elegatan. Dibujo de Carl West-
man propiedad de Melchior
Wernstedt. Archivo Regional de
Vastra Gotaland y Goteborg

41. Ragnar Ostberg gand el
concurso convocado,en 1902,
y llevaba afios desarrollando el
proyecto El programa original
reunia en un solo edificio los
Tribunales y el Ayuntamiento
de la ciudad. Cuando el edificio
estaba listo para su construc-
cion, en octubre de 1907, se
presenté una mocion para pa-
ralizar el proyecto. El programa,
complejo, habia dado como
resultado un edificio muy gran-
de, quiza excesivo, y se ponia
entonces en duda la escala de
la operaciony la conveniencia
de que tuviese que ser defi-
nido por un Unico arquitecto.
Finalmente se decidi6 separar
el programa en dos partes,

y asignar cada una de ellas

a un arquitecto distinto. Los
Tribunales, se adjudicaron a
Westman, que habia quedado
clasificado en segundo lugar en
el concurso original. Ostberg
continud con la definicion del
resto del programa.

42. Elantiguo Castillo Real que
habia sufrido un incendio en
1697. El ladrillo serfa suminis-
trado por la fabrica de ladrillos
Lina, en Sodertalje, al suroeste
de Estocolmo.

En 1911, Ostberg avanzaba en su propuesta para el nuevo Ayuntamiento de Es-
tocolmo. Algunos profesores y alumnos ayudaron en el desarrollo de un proyecto,
que habia pasado por distintas fases*. La participacion de Wernstedt se extendi6
inicialmente durante algo mas de un afo, desde mediados de 1912 hasta finales
de 1913. En ese tiempo el granito del lugar que resolvia inicialmente los muros del
Ayuntamiento se sustituyd por ladrillo. Se escogié el llamado Munktegel, o ladrillo
de monje. Tendria el mismo formato que el que construia los gruesos muros del
castillo de las tres Coronas®, en Gamla Stan, a pocos metros del emplazamiento
del Ayuntamiento. El edificio expresaba de esta forma, desde el inicio, un deseo de
continuidad con el entorno y con la historia.

La colaboracién con Westman en esos afios fue ocasional, pero siempre man-
tuvieron una relacion de cercania y amistad. Entre la documentacién personal de
Wernstedt, recogida en el Archivo Regional de Gotemburgo, se guarda una fotogra-
fia de un dibujo de 1909, del edificio para los Juzgados de Estocolmo que Westman
construyé muy cerca del Ayuntamiento. La perspectiva, que imagina la fachada
principal desde Scheelegatan (Fig.31), muestra un edificio masivo, de ladrillo enca-
lado, como una tierra modelada, que retoma el caracter de los castillos de la dinas-
tia Vasa, en el siglo XVI, como el cercano castillo de Gripsholm, en Estocolmo o el
de Vadstena. Tan solo el acceso se sefiala con algunas esculturas y bajorrelieves de
granito, realizados por amigos escultores, personajes y simbolos, que refuerzan la
severidad de la propuesta

Durante este periodo de colaboracidon, Wernstedt aprendié de sus maestros de
la escuela Klara, el uso y la delicadeza en el aparejo del ladrillo y la capacidad ex-

presiva de este material. En afios posteriores, la eleccién del tipo de ladrillo y junta
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43. El testimonio corresponde
a Hakan Lindqvist, que trabajo
en la oficina de arquitectura de
Chalmers hasta 1962.
https://www.chalmers.se/
institutioner/ace/utbildning/
arkitekturskolan.

44, Kungliga Byggnadsstyre-
[sen, se habia formado en
1918 a partir de la Oficina del
Superintendente. Wernstedt
trabajé en el Departamento de
Historia Cultural,

era para él como una religién, en la que inici6 a sus alumnos de Chalmers, entre
ellos a Anshelm. En sus obras podia hacer multiples muestras con diferentes tipos
y aparejos hasta quedar satisfecho. Segun algunos colaboradores, la decisién solia
alargarse casi sin limite*. Su conocimiento del material era sorprendente.

En los afios en los que Anshelm estudié en Chalmers los enlucidos blancos y
abstractos se imponian en el paisaje arquitecténico. El ladrillo, en la mayor parte
de Suecia, habia sido practicamente olvidado. Para Wernstedt, sin embargo, se-
guia siendo, un material imprescindible. El trabajo de restauracién de iglesias y
capillas medievales le habia acompafiado toda su vida. Era miembro desde 1921,
de la Agencia de Historia Cultural, un departamento dentro de la Real Junta de
Construccion®, responsable del mantenimiento de edificios y construcciéon de los
monumentos estatales, que se mantuvo activo de forma ininterrumpida hasta el
final de la década de los 40. En estas obras pudo experimentar de primera mano las
técnicas medievales con las que habian sido construidas. Durante la tercera década
del siglo esta fue su actividad principal. Al inicio de los afios 30, poco antes de que
Anshelm ingresara en Chalmers, su actividad se extendid a otro tipo de edificacio-
nes, en las que los principios adquiridos a lo largo del siglo se adaptaron a nuevos
requerimientos tecnolégicos y funcionales. La celebracién de la Exposicién Uni-
versal en Estocolmo, en 1930, confirmé la presencia de una nueva arquitectura que
habia empezado a dejarse ver unos afios antes. Muchos arquitectos asumieron, ain
en distintas formas, el nuevo lenguaje. La posicion de Wernstedt fue ambigua. Para
él, experimentar con nuevos materiales o posibilidades tecnolégicas, con nuevos
programas, era todavia compatible con una arquitectura natural que respondiese,

como a principios de siglo, a una vida mas sencilla y en contacto con la naturaleza.
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Fig.32. Museo Rohsska. Carl
Westman. 1914. (Fotografia
1962). Arkdes.

45. En el Archivo Regional de
Vastra Gotaland y Gotemburgo
se conservan las cartas de re-
comendacion para estos viajes
de Tengbom. A raiz de los viajes
prepar6 dos conferencias,
Nuevos edificios de varios Tipos
(Nybyggnader av olika slag) en
1924,y Arquitectura Americana
(Amerikansk arkitektur) en
1926, que impartio en la sede
de la Sociedad Tecnoldgica de
Gotemburgo (Tekniska Samfun-
det) de la que formaba parte
desde 1913.

46. “Fint nybygge pd Chalmers-
gatan med glasfasad”, titulaba
el articulo. Traducido por el
autor. La intervencién obser-
vaba con atencion el antiguo
edificio. La ampliacion abrié
sus puertas en 1937, a unas po-
cas manzanas de Chalmers, a
tan s6lo unos metros de la casa
natal de Anshelm, que habia ya
comenzado sus clases en el ins-
tituto. El articulo recortado se
conserva en el Archivo Regional
de Vastra Gotaland y Gotem-
burgo junto a planos y dibujos
de la intervencion, una estima-
cion de costes, corresponden-
ciay otros documentos.

Esta posicion, de cierta resistencia, que se manifestaba en sus clases, no siempre
se entendi6 bien en aquellos afios de optimismo funcionalista.

Sus viajes en 1921 a Inglaterra y en 1926 a los Estados Unidos, como represen-
tante de la Agencia, le habian acercado a esta nueva arquitectura. La experiencia
se refleja en el contenido de dos conferencias que los siguieron, Nuevos Tipos de
edificacidn, en 1924, y Arquitectura Americana, en 1926 que imparti6 en la sede de
la Sociedad Tecnolégica de Gotemburgo, de la que formaba parte desde 1913%. En
algunos ejemplos de la obra de Wernstedt, llevados a cabo en estd década de los 30,
se pueden ver avances llamativos en cuestiones tecnolégicas y funcionales, pero al
mismo tiempo se trasluce una profunda consideracién por el lugar, el habitante y
la tradicién, que se esforzo por transmitir a sus alumnos.

En la ampliacién del museo Rohsska que Wernstedt construy6 en 1937, antes
comentada, la nueva sala de exposiciones reunia en una sola pieza el ladrillo me-
dieval, artesanal, del edificio de Westman, con una fachada de vidrio técnicamente
compleja, avanzada para la época. La solucidn llamé la atenciéon. Wernstedt, con-
servo un recorte de periddico de aquel momento que se hacia eco de la inaugu-
racion de la nueva sala. Bajo el titulo “Nueva construccion excelente en Chalmersga-
tan con fachada de vidrio” *, elogiaba la resolucién técnica de la solucién (Fig.32,
Fig.33). La nueva sala enlazaba el antiguo museo con la Escuela de Arte y Artesania
de Gotemburgo. El ladrillo rojo continuaba la presencia y el aparejo de la fabrica
original, de aspecto medieval. El vidrio, en la oscuridad de las tardes de invierno,
cuando Anshelm regresaba a su casa después de sus clases en el Instituto, exten-
dido de lado a lado, se iluminaba y dejaba ver desde la calle los antiguos tapices y

alfombras que albergaba (Fig.34). Frente a las salas herméticas del antiguo museo,
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Fig.33. Articulo del periédico
titulado:“Fint nybygge pd

Chalmersgatan med glasfasad”,

(Nueva construccién excelente
en Chalmersgatan con fachada
de vidrio) titulaba el articulo.
Traducido por el autor. El
articulo recortado se conserva
en el Archivo Regional de
Vastra Gotaland y Gotemburgo
junto a planosy dibujos de la
intervencion, una estimacion
de costes, correspondencia y
otros documentos.

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia.

90



Fig.34. Ampliacion del Museo
Roéhsska en Gotemburgo. Mel-
chior Wernstedt, 1937. El vidrio,
en la oscuridad de las tardes
de invierno, cuando Anshelm
regresaba a su casa después
de sus clases en el Instituto,
extendido de lado a lado, se
iluminabay dejaba ver desde
la calle los antiguos tapices

y alfombras que albergaba.
Frente a las salas herméticas
del antiguo museo, la nueva
sala exhibia su contenido de
forma directa a los estudiantes
y a toda la ciudad, “‘como si'se
tratase de un supermercado”
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Fig.35. Melchior Wernstedt.
Vista del hospital de Lillhagen
(1930-35). Fotograffa conser-
vada en el Archivo Regional de
Vastra Gotaland y Goteborg.

47. Hogskolan for design och
Konsthantverk (HDK), fue
fundada en 1848 en Gotembur-
go con el nombre Sl6jofore-
ningens Skola. Después de

la ampliacién construida por
Wernstedt, seglin afirma Lasse
Brunnstrém, en su obra The
Swedish design: A History. La
proximidad y la nueva conexion
hizo que los estudiantes visita-
ran mas el museo. La excelente
coleccion de textiles constituyd
una fuente de inspiracion para
estos. Brunnstrom escribe:
“The contrast with the closed
older building was particularly
striking at night, when the
exhibitions were exposed in the
brightly lit oom almost like in a
supermarket” BRUNNSTROM,
Lasse. The Swedish design: A
History. U.K. Bloomsbury Visual
Arts, 2018. Cap.16.

48. En la década de 1940, se
sentaron las bases de lo que
mas tarde se convertiria en los
métodos de tratamiento mo-
dernos de hoy. El doctor Hakon
Sjogren en el Hospital Lillhagen
fue uno de los pioneros en este
campo.

la nueva sala exhibia su contenido de forma directa a los estudiantes y a toda la
ciudad, “como st se tratase de un supermercado”# . Vidrio y ladrillo, hablaban todavia,
desde distintas expresiones, ligero, terso y brillante, grave, rugoso y discreto, de
continuidad y pertenencia. Para Wernstedt el arte del pasado debia ser la fuente
de inspiracién para el presente. La conexién se dejé notar en la formacién de los
estudiantes de la Escuela de Arte, que en adelante manifestaron con claridad, en
sus disefios, la influencia de las obras expuestas.

Ese mismo afio, en 1930, Wernstedt inici6 la construccién del hospital de Lill-
hagen, en las afueras de Gotemburgo. El arquitecto implement6 un programa inno-
vador para el cuidado de pacientes con enfermedades mentales. El proyecto con-
templaba el disefio y plantacién de huertos y campos alrededor del hospital, en un
terreno arcilloso y pétreo de mas de 70 hectéareas de superficie con pinos y abetos
propio de la zona. La agricultura, la jardineria y la arquitectura se reunian con fines
terapéuticos. Lo construido acompafiaba una idea pionera para el tratamiento de
las dolencias somadticas de los enfermos mentales que se basaba en la creencia de
que cuerpo y alma eran inseparables®. Los detalles desarrollados por Wernstedt
sirvieron de modelo en los siguientes afios para la construccion de nuevos hospita-
les por todo el territorio sueco (Fig.35). Las distintas partes del programa, que aco-
gian mas de 900 enfermos, se organizaron en edificios independientes dispuestos
de forma paralela, en direccién norte sur (Fig.36). Con toda probabilidad el hospi-
tal, inaugurado oficialmente en el afio 35, a tan solo un par de kilémetros al norte
de Chalmers, fue visitado por Anshelm y sus compaiieros de clase. Como veremos
mas adelante, la disposicidn, construccién y presencia de los edificios recuerda la

empleada por Anshelm en sus primeras obras para la Universidad de Lund.
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Fig.36. Melchior Wernstedt.
Vista del hospital de Lillhagen
(1930-35). Fotograffa conser-
vada en el Archivo Regional

de Vastra Gotaland y Gote-
borg. Wernstedt prescindid

de sistemas estandarizadosy
construyd los muros segln téc-
nicas medievales con ladrillo
rojo artesanal. Las ventanas de
madera, repetidas y ordenadas,
pintadas de blanco y divididas
en lineas de ventilacion, se
dispusieron enrasadas con

la fachada. Las cubiertas, de
cobre, delgadas y aéreas, con
los timpanos ligeramente
retrasados, parecian flotar
sobre los prismas ceramicos. El
conjunto ofrecia una presencia
equilibrada, tradicional, pero
abstractay geométrica, sobre
el paisaje salvaje y los campos
de cultivo
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Fig.37. Melchior Wernstedt.
Fotografia del estado de la
construccion del hospital de
Lillhagen, en Gotemburgo.1931.
Fotografia conservada en el
Archivo Regional de Véastra
Gotaland y Goteborg. Werns-
tedt prescindio de sistemas
estandarizados y construyo los
muros seglin técnicas medieva-
les con ladrillo rojo artesanal.

49. Ritsalsbyggnader for Vag-
och Vatten samt Maskinteknik,
1948. Los edificios se cons-
truyeron durante la escasez
de materiales de la Segunda
Guerra Mundial y presentaban
hasta ocho tipos diferentes

de ladrillos en una misma
fachada.

A pesar del tamafio de la edificacién y la rapidez con la que debia construirse,
Wernstedt prescindié de sistemas estandarizados, propios del momento, y constru-
y6 los muros segun técnicas medievales con ladrillo rojo artesanal, procedente de
fabricas cercanas (Fig.37). La construccion se demostr6 sorprendentemente eficaz
y econ6émica. Las ventanas de madera, repetidas y ordenadas, pintadas de blanco
y divididas en lineas de ventilacion, se dispusieron enrasadas con la fachada. Las
cubiertas, de cobre, delgadas y aéreas, con los timpanos ligeramente retrasados,
parecian flotar sobre los prismas ceramicos. El conjunto ofrecia una presencia
equilibrada, tradicional, pero abstracta y geométrica, sobre el paisaje salvaje y los
campos de cultivo ( Fig.38-Fig.41).

En la mayor parte de sus obras, el ladrillo quedaba a la vista, ordenado en apa-
rejos variados que demostraban un conocimiento profundo de la técnica. En otras
ocasiones lo recubria con enlucidos, siempre de color, ocres, rojos o negros, que
dejaban ver su orden y textura y que enlazaban igualmente con la tradicién. Unos
afios antes de la construccion del hospital, en 1926, habia proyectado algunas habi-
taciones para soldados en su ciudad natal, Strangnds. Componian un solo edificio
de una planta ligeramente levantada sobre el terreno, con fachadas de ladrillo en-
lucido en color gris oscuro y ventanas blancas enrasadas, y una enorme cubierta a
cuatro aguas con huecos abuhardillados. Vernédculo y abstracto al mismo tiempo.
Wernstedt continud utilizando el ladrillo toda su vida. En el edificio para la Escuela
de Ingenieria de Caminos, Aguas y Mecdnica de Chalmers, construido al final de la
década de los 40, cuando Anshelm habia ya terminado el instituto, Wernstedt com-
biné hasta ocho tipos distintos de ladrillos reciclados y desechados®. El edificio se

adaptaba y expresaba de esta forma a la crisis provocada por la Segunda Guerra
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Fig.38. Melchior Wernstedt.
Vista del hospital de Lillhagen
(1930-35).Dibujos originales.
Tinta y acuarela. Archivo Regio-
nal de Vastra Gotaland y Go-
teborg. Los dibujos recuerdan
a los realizados por Anshelm,
con la misma técnica, para el
concurso de la Galerfa de Arte
de Lund, celebrado en 1954.
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Fig.39. Melchior Wernstedt.
Vistas del hospital de Lillhagen
(1930-35).Dibujos originales.
Tintay acuarela. Archivo
Regional de Vastra Gotaland y
Goteborg. El conjunto ofrecia
una presencia equilibrada,
tradicional, pero abstracta y
geomeétrica, sobre el paisaje
salvaje y los campos de cultivo
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Fig.40y Fig.41. Melchior
Wernstedt. Vistas del hospital
de Lillhagen (1930-35).Dibujos
originales. Tintay acuarela. Fo-
tografia y dibujo conservados
en el Archivo Regional de Vdstra
Gotaland y Goteborg. Las ven-
tanas de madera, repetidas y
ordenadas, pintadas de blanco
y divididas en lineas de ventila-
cién, se dispusieron enrasadas
con la fachada. Las cubiertas,
de cobre, delgadas y aéreas,
con los timpanos ligeramente
retrasados, parecian flotar
sobre los prismas ceramicos.
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Fig.42. Fotografia coloreada
de la torre medieval de Karnan
en 1903. Fotografia de Anders
Classons perteneciente a la
coleccion del Museo Bohuslan
donada por Mats Wangblad.
Fig.43. Fotografia de la torre de
Kérnan en 1919. Fotografia de
Anders Classons perteneciente
ala coleccion externa del Mu-
seo del Condado de Estocolmo
(Stockholms l[ans museum)

50. En 1903 se celebr6 en
Helsingborg la gran Exposi-
cién de Industria y Artesania,
(Industri och sléjdutstéllningen
) con la ciudad de Helsingborg
(Helsingborgs Fabriks och Han-
tverksforening) como principal
organizador. El &rea de exposi-
cién se extendia alrededor del
castillo medieval de Karnan.

Mundial que alcanzaba entonces su apogeo. Con los aflos, la duda se instald en él.
Los documentos de los contratos que preparaba para sus ultimas obras contenian
clausulas que le daban la oportunidad de retrasar estas decisiones hasta el ultimo
momento.

En esa década de los 30, las primeras obras de sus maestros junto a los planos
coloreados de la casa roja de Morris, donde fachadas y cubiertas ceramicas que-
daban enlazadas en un solo material, permanecian en su memoria. También las
maquetas que habia construido en la escuela Klara. Realizadas en arcilla, modelada
con sus propias manos, enfatizaban la necesaria continuidad entre el artesano o el
habitante, el objeto arquitecténico y la tierra de donde surgia.

Si en paises como Inglaterra o Dinamarca, la presencia del ladrillo habia sido
constante a lo largo de la historia, en Suecia, en esos primeros anos de siglo, en
tiempos de la escuela Klara, como en la década de los 30, era un material poco ha-
bitual y con escasa presencia en el entorno urbano.

Las primeras sefiales de la recuperacion de esta tradicién se dejaron sentir a
partir de la Exposicién de Helsingborg de 1903% cuando se construyo la terraza de
Kirnan, que conectaba, con el mismo ladrillo original, rojizo, casi marrdn, oscuro
y calcinado, la torre medieval con la plaza Stortorget de la ciudad (Fig.42, Fig.43).
Era otra vez, como habian observado en los ejemplos del medievo, un ladrillo bati-
do a mano, con una superficie mas rugosa y marcados cambios de color. Ensegui-
da surgieron otros ejemplos construidos con ese mismo material. En Estocolmo,
también en 1903, se inaugurd la Oficina de Correos de Ferdinan Boberg, en Vasa-
gatan, a pocos metros de la escuela Klara. El edificio, una masa natural modelada

en arcilla que parecia surgir de la tierra y se elevaba en el aire tallada en distintos
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51. Los paises balticos no
establecieron su formay se
diferenciaron totalmente como
las naciones que conocemos
actualmente hasta 1918. La
unién de Kalmar abarcé todos
los paises nordicos bajo un solo
monarca entre 1397y 1523,

y desde entonces hubo un
constante cambio de fronteras,
con regiones que pasaban de
la soberania de un pais a la de
otro. Se sucedieron estos cam-
bios territoriales y politicos,
pero, como ha sefialado John
Stewart, las distintas regiones
se mantenian unidas por una
cultura comun que encontré
expresion propia en las artes.
La suite Karelia de Sibelius,
(1893), ejemplo de la mUsica
popular finlandesa, las pinturas
de Munch, en Noruega, los
poemas, los viajes por mar y la
pintura de Herholdt Drach-
mann en Skagen, Dinamarca,
y en Suecia los estudios de
castillos e iglesias medievales
de Agi Lindegren, que participo
en la restauracion de laiglesia
de Santa Klara (1907), o las
acuarelas que ilustraban la vida
cotidiana de Carl Larsson en su
casa de Darlana, son ejemplos
de identidad nacional y un
sentimiento cultural comdn
entre las distintas regiones.
STEWART, John. Nordic classi-
cism. Scandinavian architecture
1910-1930. Londres:
Bloomsbury Publishing Pic,
2018.

volumenes, llam¢ la atencién de los futuros profesores de la escuela Klara. Como se
ha comentado, desde sus primeras obras, los arquitectos de la escuela Klara experi-
mentaron con este material, artesano y natural al mismo tiempo, y se formaron en
distintas técnicas aprendidas de la tradiciéon verndcula medieval.

Como deciamos, los afios 30 eran tiempos de fachadas enlucidas y abstractas,
pero Wernstedt aun trasmitia en sus clases verdadera pasion por estos edificios de
fachadas texturadas y moduladas que hablaban de ligereza y gravedad, de tecnolo-
gia y artesania, de la capacidad del material para reestablecer una conexion fisica

y emocional entre el paisaje natural y el hombre.

1.2.5. La alegria. El camino hacia la sencillez

Como se ha sefialado, la influencia inglesa, danesa y alemana fue fundamental
para la recuperacidn inicial de esta sensibilidad en Suecia, durante la primera dé-
cada del siglo. En esta segunda década, si bien la influencia inglesa se debilitd, la
conexion con Dinamarca y Alemania a través de estd, se intensificé. Este contacto,
y nuevas experiencias, dejaron una huella profunda en la arquitectura que alum-
nos y profesores desarrollaron a partir de entonces.

La relacién entre Dinamarca y Suecia se remontaba a siglos pasados. Compar-
tlan paisaje, historia y una cultura comun que encontrd su expresion propia en las
artes®. A la expresion artistica, su sumo la pervivencia de una lengua sueca comun
que hizo posible la transmision de ideas entre ambos paises, al menos entre las
clases media y alta. El intercambio cultural entre ambos paises en aquellos afios
fue intenso. Ya se ha sefialado el papel que desempefiaron las principales revistas

suecas y danesas en esta conexion. En esos afios entre 1913 y 1914, el historiador
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52. Vilhelm Lorenzen (1877-
1961). En los escritos de
Lorenzen Nordisk og klassisk
publicados entre 1913y 1914
en la revista Architekten, uno
encuentra la mente esencialista
del tedrico e historiador.
PORPHYRIOS, Demetri,
“Scandinavian Doricism.
Danish and Swedish architectu-
re:1905-1930”. En PORPHYRIQOS,
Demetri. Classicism is not

a style. Londres: Academy
Editions/St. Martin Press, 1982.
p.28.

53. SHERIDAN, Michael. Land-
marks. The Modern House in
Denmark. Berlin:

Hatje Cantz Verlag, 2014. p.20.

de arte danés Vilhelm Lorenzen, publico una serie de articulos en la revista Ar-
kitekten, que volvian la mirada sobre la arquitectura tradicional de monasterios,
castillos y sefnorios daneses del siglo XVI. También sobre la casa danesa y la arqui-
tectura en el pais de los tultimos 20 afios. Fueron escritos que ayudaron a entender
desde el punto de vista tedrico la herencia cultural danesa, y su posible vigencia®.
Existia a su vez una fuerte interrelacion entre los arquitectos de los distintos paises.
Se realizaban viajes de estudio y se establecian relaciones personales y de colabo-
racion profesional.

Torben Grut tenia familia danesa, Ivar Tengbom viajaba frecuentemente a Di-
namarca. También los arquitectos daneses cruzaron el estrecho. Kay Fisker y Aage
Rafn, fueron en bicicleta a Estocolmo para trabajar temporalmente con Asplund
y Lewerentz, que viajaron a su vez por Dinamarca y Alemania®. Su amistad fue ya
para toda la vida. Para Wernstedt, como hemos visto, el paisaje danés era ya cono-
cido, y viajé en adelante en numerosas ocasiones. Las colaboraciones entre unos y
otros eran frecuentes y se desarrollaron relaciones de amistad que perduraron en
el tiempo. Ocasionalmente se organizaron encuentros, reuniones que podian durar
dias, en las que, arquitectos suecos, daneses, también noruegos y finlandeses, com-
partian experiencias profesionales y tiempo de ocio, y hablaban de sensibilidades
e intereses comunes.

Con una economia fuertemente arraigada en la explotacién agricola y ganade-
ra, Dinamarca no habia experimentado el rdpido desarrollo industrial que afectd
al resto de los paises nérdicos, y surgieron, estimuladas por la actividad de Jensen
Klint, asociaciones y escuelas artesanales que mantuvieron vivos los oficios.

Elimpulso se trasladé a Suecia donde, alo largo de las dos primeras décadas del
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Fig.44. Museo Faaborg. Carl
Petersen. Isla de Fyn, Dinamar-
ca. 1914. Fotografia fachada
principal en 1914.

Fig.45. Plano original detalle
acceso Museo Faaborg. Carl
Petersen. 1913

54. La Galeria de Faaborg, en
apariencia insignificante, habia
sido visitada por arquitectos
daneses, suecos, noruegosy
finlandeses, y se habia publi-
cado en la Revista Architekten
poco después de su finaliza-
cién, en 1915. Construia una
critica a la arquitectura del
momento, que se deleitaba
por lo general, como se ha co-
mentado, en la individualidad
y diversidad de las formas. Su
caracter, silencioso, primitivo,
evocaba vivencias y conexiones
arcaicas, universales, pero casi
olvidadas, que fueron revividas
en multiples ejemplos inmedia-
tamente posteriores a su cons-
truccion, tanto en Dinamarca
como en el resto de los paises
nordicos, especialmente en
Suecia. Enric Miralles se refiere
a la condicion laberintica del
edificio en un escrito ilustrado
publicado en 1993

MIRALLES, Enric. “El laberinto
de faaborg o De | Espaino
te "n Refiis Mai” En Arkitektur-
tidskrift. Architectural Magazine
B, “Rummet i kunstens veerk

/ Space in the work of art / El
espacio en la obra de arte”.
Arhus,: 1993, n°50. p. 44-51

siglo XX, se fundaron nuevas sociedades, talleres que se centraron en reconciliar
la industria y la artesania. Jensen-Klint se habia formado como ceramista y pintor.
Aquella educacion artesana, artistica, le habia permitido descubrir la necesidad
de entender la naturaleza propia de cada material, y la precisién necesaria en su
manipulacién para conseguir un determinado efecto. La cerdmica, era un material
natural, casi vivo, y los ejemplos del pasado mostraban como podia cambiar sus
propiedades, su transparencia, y su opacidad, su textura y su color en funcién de
su composicion y de la temperatura de coccidn, alterando nuestra percepcion de la
misma. El arquitecto, como el artesano, debia controlar la materialidad y su efecto,
sin tratar de alcanzar cualidades ajenas a la propia naturaleza del material. A su
vez, Klint se habia formado como ingeniero y matematico. La geometria y el nime-
ro, podia revelar los principios del crecimiento preciso de la naturaleza. Para Klint,
arte y tecnologia, materia y proporcidn, se reunian en una arquitectura que no era
sino naturaleza creada por hombre.

Carl Petersen, discipulo de Jensen-Klint, habia profundizado en su pensamien-
to. En Dinamarca, en la isla de Fyn, habia construido, en 1914, el museo Faaborg.
El edificio, discreto, encajado en una parcela estrecha y alargada, combinaba el
enlucido de su fachada y la teja ceramica con dos columnas déricas de piedra roja
que enmarcaban la entrada (Fig.44, Fig.45). Sin posibilidades econémicas de via-
jar por Europa, Petersen habia recorrido su pais redescubriendo ejemplos de la
arquitectura verndcula y de arquitectura cldsica. Estd ultima estaba también pre-
sente en la tradicién de los paises nérdicos, tanto en edificios ptblicos, como en
la arquitectura cotidiana de sus ciudades y casas de campo. Una secuencia ritmica

de espacios, iguales y a la vez distintos, cuidadosamente enlazados (Fig.46), cons-
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Fig.46. Plano original plantay
seccion longitudinal. Museo
Faaborg. Carl Petersen. 1913.
Faaborg, Isla de Fyn, Dina-
marca. Una secuencia ritmica
de espacios, igualesy a la vez
distintos, cuidadosamente
enlazados, construian un
laberinto lineal, sencillo y repe-
titivo, complejo y rico al mismo
tiempo. Escribe Miralles: “En el
Museo Faaborg se propone una
clara definicion de lo que yo
[lamaria laberinto [...] elinte-
rior del edificio se convierte en
un paisajel...] MIRALLES, Enric.
“El laberinto de faaborg o De

| “Espai no te "n Refiis Mai” En
Arkitekturtidskrift. Architectural
Magazine B, “Rummet i kuns-
tens veerk / Space in the work
of art / El espacio en la obrade
arte”. Arhus,: 1993, n°50. p. 45

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia.

102



Fig.47. Plano original detalle
sala de estar. Museo Faaborg.
Carl Petersen. 1913. Faaborg,
Isla de Fyn, Dinamarca. Los
muebles fueron disefiados por
Kaare Klint, el hijo de P.J. Klint,
y alumno de Carl Petersen.
Medida, proporcion y caracter,
enlazan la casay los objetos.
El arquitecto, el artesano y el
artista reunidos. La arquitectu-
ra, una vez precisada, se retira.
“Através del mobiliario uno

se acerca a los otros objetos,
cuadros y esculturas [...[ la ar-
quitectura permanece alejada
de todo esto.” MIRALLES, Enric.
“El laberinto de faaborg o De

| “Espai no te "n Refiis Mai” En
Arkitekturtidskrift. Architectural
Magazine B, “Rummet i kuns-
tens veerk / Space in the work
of art / El espacio en la obra de
arte”. Arhus,: 1993, n°50. p. 46.
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Fig.48. Museo Faaborg. Carl Pe-
tersen. Isla de Fyn, Dinamarca.
1914. Salén octogonal.

55. HOFMANN, Wilhelm.
“Tessenow als Zeichner”. En
BOESCH, Martin. Heinrich
Tessenow. Anndherungen und
ikonische Projekte. Zurich:
Edition Hochparterre, 2024.
pp.102-104. John Ruskin (1819-
1900) escribio The Elements

of drawing en 1856. Tessenow
debid conocer el libro. Adoptd
el rigor de la concepcién de
Ruskin: observacién de la Natu-
raleza y el objeto, su conversion
al medio gréfico, el trazo de
tinta con pluma... .Sin embargo,
ademas de posibles similitudes
en el contenido tedrico, las
ilustraciones de Mackay Hugh
Baillie Scott son las que guar-
dan mas similitudes. En su libro
Houses and Gardens ( Casas

y Jardines) de 1906 presenta
una serie de vistas interiores y
exteriores en blanco y negro,
ejecutados con trazos cortos y
quebrados. .

56. Dansk Utstallning Dekorativ
Konst, Arkitektur och konsthan-
tverk se celebré en la Galerfa
Liljevach (Liljevachs Konsthall)
entre febrero y marzo de 1918.
Reunia entre otras cosas Arqui-
tectura, Escultura, Artes deco-
rativas, Ceramica, Mobiliario,
Textiles, ejemplos de espacios
interiores....de numerosos
autores daneses.

trufan un laberinto lineal, sencillo y repetitivo, complejo y rico al mismo tiempo®*.
Un umbral entre la ciudad y el paisaje, también entre la tradicidn local nérdica y el
universo cldsico mediterraneo®. No hay apenas decoracién. Ni en su exterior, ni en
su interior. Muebles y objetos, construidos en base a la proporcién y el numero, la
forma, el color y la luz, establecian una relacién de continuidad con la obra cons-
truida y con el paisaje (Fig.47, Fig.48).

Desde Alemania, en 1916, habia llegado a Suecia, a través de Dinamarca, Haus-
bau und dergleichen, un pequefio libro escrito por el aleman Heinrich Tessenow.
Aunque su pensamiento no es igual, Tessenow estaba influenciado por Morris cu-
yos escritos conocia muy bien. Conocia también los tratados de Ruskin. Elements of
drawing, escrito en 1856, aparecid en alemdn en 1901. Las lecciones de los maestros
del grabado y la xilografia que Ruskin recomendaba estudiar estan presentes en
sus numerosas ilustraciones. Reconocemos también los dibujos de Baillie Scott *.
Quiz4, en el libro de Tessenow, los dibujos hablaron mas que los propios textos. La
atmosfera y lo corpdreo, aire, luz y materia, quedan enlazados por su trazo tem-
bloroso. Tinta negra sobre fondo blanco. El fondo es la arquitectura y la naturaleza
sobre los que se dibuja la vida, a través de las cosas cotidianas. Estas dicen también
lo menos posible. Sencillas, transmiten familiaridad, ligereza y alegria (Fig.49). Un
animo que se extendié por los paises ndrdicos.

La pequena galeria y el libro de Tessenow, fueron conocidos por todos. El mu-
seo, plantas, secciones, detalles y fotografias de fachada, se habia mostrado en
Suecia en la exposicion de Arte danés celebrada en Liljevach, en 1918%. Junto a él,
entre otros, se mostraron dibujos de casas de Ivar Bentsen, granjas de Paul Bau-

man, los dibujos del concurso para la Jefatura de Policia en Copenhague de Hank
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Fig.49. Jardin de una pequefia
casa adosada. Dibujo de Tes-
senow publicado en Hausbau
und Dergleichen, en 1916. La
linea vibrante, temblorosa,
otorga una sensacién matérica
a su arquitectura, como si estu-
viese hecha con las manos. La
forma de dibujar resulta y pro-
cede de una forma de entender
la arquitectura. TESSENOW,
Heinrich. Hausbau und derglei-
chen. Munich, Berlag Georg DW
Callmen, 1916. p.151.
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Fig.50. Pagina del catalogo de
la Exposicion de Arte Danés
Dansk Utstallning Dekorativ
Konst, Arkitektur och konsthan-
tverk celebrada en Liljevach
entre febrero y marzo de 1918
Fig.51. Maqueta de la iglesia de
Grundtvig, de P.J.Klint. Pagina
perteneciente al catalogo
oficial de la exposicion

57.En 1913, Klint se present6 al
concurso para un monumento
a Nicolai Frederik Severin Grun-
dtvig, el clérigo y reformador
social danés del siglo XIX. El
monumento debia ser inicial-
mente un campanario, pero los
dibujos de Klint avanzaban los
planos para una iglesia com-
pleta. Perdio el concurso. Sin
embargo, sus planos habian
sido claros y convincentes y
eljurado revoco su decision.
Se buscé un nuevo terreno
para su ejecucion, en el punto
mas alto de Copenhague, en
Bispebjerg, y en 1921, comenzo
la construccion. Grandes muros
corridos, tomados de la tradi-
cion roménica, se combinaron
con bévedas, expresion de la
tradicion gotica, haciéndose
eco de las iglesias parroquiales
que habia estudiado. La iglesia
es entonces, como sefiala
Norberg Schulz, “una sublime
interpretacion del mundo
nérdico y en este sentido es mds
una culminacion que un nuevo
comienzo”

Kampmann, las mediciones de la casita de Liselund tomadas por Aage Rafn, piezas
de mobiliario de Kaare y Peder Jensen-Klint y una maqueta de su iglesia de ladrillo
de Grundtvig (Fig.50, Fig.51), que reunia la tradicidn, la claridad y la belleza simple
de las iglesias rurales danesas y la naturaleza®. En Dinamarca la construccién con
ladrillo nunca se perdié. En la iglesia, la ceramica cubria todas sus superficies y de-
terminaba la forma del edificio y todos los detalles. Las piezas se habian dibujado
una a una, de forma precisa y cuidadosamente calculada, con afios de anticipacion.
Cuando se construyd, en 1921, la superficie del ladrillo, hecho a mano, cocido en
las cercanas fabricas de Blovstred y Ruds Vedby, se 1ijé en sus caras expuestas. Su
superficie, lisa y mate, reforzaba la idea de una construccién monolitica surgida
de la tierra. El lenguaje utilizado, ritmado y repetitivo, recordaba la uniformidad
del paisaje danés, cultivado y ordenado, como habian hecho en su origen las igle-
sias romanicas y gdticas vernaculas. Las bovedas de cruceria, bafiadas por la luz
noérdica, trafan a su vez el recuerdo de un espacio exterior acogedor de reunién y
conversacion bajo los arboles.

La exposicién fue un evento inspirador para los jévenes arquitectos suecos, que
descubrian asi, en los comienzos de su actividad profesional la manera de hacer
sencilla y clara de los arquitectos y artesanos del pais vecino. La propia galeria Li-
ljevach, era ejemplo de esta sensibilidad esencialista danesa. Carl Bergsten habia
tomado como modelo el pequefio museo Faaborg, y la arquitectura de Tessenow
(Fig.51, Fig.52), para el disefio del espacio expositivo, una secuencia de habitacio-
nes directamente enlazadas unas con otras, a las que se accedia desde un vestibulo
que funcionaba como una plaza publica al aire libre, donde sucedian actuaciones

improvisadas. La galeria exhibia también su estructura de hormigén armado, tec-
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Fig.52. Escalera del Instituto
Dalcroze en la ciudad jardin

de Hellerau. 1912. Heinrich
Tessenow

Fig.53. Escalera de la Galeria Li-
ljevach, Djurgérden. Estocolmo
1916. Carl Bergsten

58. La Galerfa Liljevach sein-
auguré en 1916. Fue construida
en laisla de Djurgarden, en
Estocolmo por Carl Bergsten.
La Galeria fue en sf misma un
precursor de la arquitectura
moderna. Elhecho de que
Heinrich Tessenow impresiona-
ra al arquitecto Carl Bergsten se
percibe en las escaleras del in-
terior, en gran medida inspira-
das en las del Instituto Dalcroze
de Hellerau, construido por el
arquitecto aleman en 1911. El
primitivismo vernaculo es otro
epiteto que se ha sugerido para
esta actitud esencialista pre-
sente en el arte y la arquitectu-
ra danesa.. Enfatiza las raices
en una cultura local tradicional
y el compromiso con la simpli-
ficacion y la autenticidad que
distinguen la nueva arquitectu-
ra de la arquitectura estilizada
del siglo XIX.

59. BALSLEV, Lisbet. “Los
antecedentes de la Modernidad
Danesa. Liberaciony Enfoque
Holistico” DPA 26. Nérdicos.

Ed. Departament de Projectes
Arquitecténicos, Escola dArqui-
tectura de Barcelona. Octubre
2010. p.91.

noldgicamente innovadora, que se manifestaba directamente al exterior, sin estilos
aplicados. Liljevach adquirié una presencia sencilla y tranquila, austera, neutral,
que conectaba con el dnimo de los jévenes arquitectos, en un tiempo de guerra en
Europa®.

El camino hacia otra sencillez se habia iniciado en afios anteriores. La paz, la
prosperidad econémica y el desarrollo del ferrocarril en los afios previos a la gue-
rra, habian permitido a muchos arquitectos y estudiantes escandinavos viajar por
Europa. En este contexto de renovado interés por lo permanente, por lo clasico, era
inevitable llegar hasta el Mediterraneo.

Entre la documentacién personal de Wernstedt que se conserva en los Archivos
Regionales de Gotemburgo aparecen numerosos cuadernos de viaje y tres rollos de
pergamino correspondientes a este momento. Estdn fechados entre 1913y 1916. En
este periodo, tras su colaboracién en el Ayuntamiento, habia recorrido Europa de
norte a sur. Los dibujos y anotaciones dejan constancia de su paso por Alemania.
Francia y Espafia, y después Grecia e Italia. Lleg6 a Siracusa y Palermo y desde ahi
paso6 a Tinez y Marruecos. Son casi siempre apuntes rapidos, realizados a lapiz, ter-
minados en tinta o acuarela (Fig.54-Fig.57). Hay dibujos de iglesias y catedrales, pa-
lacios y villas renacentistas y barrocas, ejemplos de la arquitectura mas represen-
tativa y monumental. Hay también, sin embargo, otros que se detienen en el fondo
an6nimo de la ciudad y en la vida que acontece. Su experiencia venia preparada por
los textos y conferencias de Vilhelm Wanscher muchos de ellos publicados tam-
bién en aquel tiempo en la revista Arkitektur. Afios antes, su libro, La Percepcién
Estética del Arte, publicado en Dinamarca en 1906, “habia sido leido por todos” *. En

Italia, Grecia y norte de Africa, Wernstedt detalla, como lo habia hecho en los viajes
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Fig.54. Apuntes en Roma. Mel-
chior Wernstedt. 1915. Apuntes
rapidos, en lapiz, lapiz de color
o acuarela. Entre los dibujos
hay apuntes y mediciones de
la arquitectura mas repre-
sentativay monumental. Los
cuadernos de viaje, de tapa
dura, se conservan en el Archi-
vo Regional de Vdstra-Gotaland
y Géteborg
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Fig.55. Vista desde la ventana
en Florencia. Melchior Werns-
tedt. 1915. Apuntes rapidos, en
lapiz, lapiz de color o acuarela.
Hay también apuntes de esce-
nas cotidianas. Los cuadernos
de viaje, de tapa dura, se con-
servan en el Archivo Regional
de Vastra-Gotaland y Goteborg
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Fig.56. Café drabe en Tunez.
Melchior Wernstedt. 1915.
Apuntes rapidos, en lapiz, lapiz
de color o acuarela de escenas
cotidianas. Los cuadernos de
viaje, de tapa dura, se conser-
van en el Archivo Regional de
Vastra-Gotaland y Goteborg
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Fig.57. Capitel Capilla Palatina
de Palermo. Melchior Wernste-
dt. 1915

60. Hay apuntes de Rotterdam,
Brujas, Paris, Toulouse y Per-
pifidn. En 1914 visita Espafia.
Se recogen notas de Santiago,
Pontevedra, Ledn, Burgos,
Zaragoza, Gerona, Barcelona

y Tarragona. La recorrera de
norte a sur llegando a Huelva,
Cérdoba y Sevilla, pasando por
Zamora, Salamanca, Valladolid,
Madrid, Avila y Segovia, El Esco-
rial, Aranjuez y Toledo. En 1915,
hasta el otofio, viajo por Italia

y norte de Africa. Los dibujos
recogen sus recuerdos de Pisa,
Lucca, Florencia, Siena, Peru-
gia, Roma, Pestum, Napoles y
Pompeya, Palermo, Girgente y
Siracusa, Tunez y Marruecos.
61. Elautor hace uso de la des-
cripcién de Gunnar Asplund,
recogida por Luis Moreno
Mansilla, durante la investiga-
cién para su tesis doctoral que
fue méas tarde publicada en
ASPLUND, Erik Gunnar. Escritos
1906/1940. Cuaderno de viaje
1913. Madrid: El Croquis, 2002.
62. “‘Aqui el clasicismo se ha
convertido verdaderamente

en un arte de ambientes o
animos” . En referencia a la villa
Snellman de Gunnar Asplund
,construida entre 1917y 1918.
NORBERG-SCHULZ, Christian,
Nightlands. Nordic Building.
Cambridge: The

M.LT Press, 1996. p.140.

por su tierra, las construcciones vernaculas que daban soporte a la vida cotidia-
na®. Eran casas sencillas, de paredes desnudas, mucho mas escuetas que las villas
palladianas. Apenas muros y vanos armdnicamente proporcionados. Los muros
encerraban patios. Alli, como habian escrito algunos de sus compaifleros, experi-
mentd la sensacion de estar cubierto tan solo por la béveda celeste. Era profunda y
clara de dia; y de noche, azul oscura y cubierta de estrellas como nunca antes habia
visto®’. Salones y dormitorios, separados sutilmente por contraventanas, cortinas y
escalones, volcaban en secuencia hacia estos espacios, verdaderas habitaciones al
aire libre. Patios y habitaciones, junto con los objetos cotidianos, muebles, vasijas
y cantaros, componian una atmdsfera, un pequefio universo en calma, entre flores,
naranjos y eucaliptos, reflejo del caracter abierto y alegre de sus gentes, y de una
vida que parecia suceder al aire libre, en sintonia con la luz y el paisaje®.

La influencia de estos viajes, y de la tradicion danesa, se deja ver en otras obras
del momento. En 1915, Ivar Tengbom completé la construccidon del Banco de Ens-
kilda. Las fachadas suavemente enyesadas combinadas con una base rustica muy
detallada aportaban al mismo tiempo una condicién abstracta, ligera y cotidiana.
Las esculturas de Carl Milles coronaban la puerta principal. El conjunto, calmado,
recordaba al mismo tiempo la arquitectura romana que habian contemplado. En
1920, también Tengbom comenz6 la construccién de la Casa de Conciertos en Es-
tocolmo. Un prisma desmaterializado y abstracto, como la musica que acoge, de
color azul, albergaba una sala rodeada de columnas esbeltas cuya atmédsfera cons-
trufa la impresidn de estar mas en un exterior que en un interior.

Si miramos atentamente, la influencia danesa habia estado presente desde un

principio. Bertil Palm, en su articulo sobre la sede de la Sociedad Medica Sueca que
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Fig.58. Fachada de la sede para
la Asociacion Médica de Esto-
colmo. (Lakaresallskapets hus)
en el nimero 10 de Klara 6stra
kyrkogata, junto a la Escuela
Klara. Carl Westman. 1906. La
primera fachada construida
por Westman con ladrillo visto.
Su presencia recordaba, seglin
el articulo de Bertil Palm, el
sentido artesano de la tradicion
danesa.

63. Bertil Palm, escribi6 su
tesis doctoral sobre la obra del
arquitecto Carl Westman, en
1950. Fue publicada en 1954.
PALM, Bertil. £l Arquitecto Carl
Westman 1866-1936. Suecia:
Gleerup, 1954

64. Norberg Schulz escribe:
“Pietila dice que la recuperacion
de la cosas primitivas no puede
darse por caminos logicos sino
que debe basarse en el recono-
cimiento inmediato de” las co-
sas mismas” y anota al margen
“La demanda de la vuelta de la
“cosas mismas, en si mismas”
se debe a Edmund Husserl, el
padre de la fenomenologia’
NORBERG-SCHULZ, Christian,
Nightlands. Nordic Building.
Cambridge: The

M.LT Press, 1996. p.190.

Carl Westman habia construido en 1906, junto a la escuela Klara, sefialaba ya en
este primer ejemplo, antes comentado, de apariencia ligera, de ventanas repetidas
y ritmadas, cémo la austeridad de su fabrica de ladrillo, elaborado a mano, traia el
recuerdo del cardcter material y el sentido de la artesania de la tradicién danesa®®
(Fig.58).

En este tiempo, la arbitrariedad del siglo pasado se sustituyé por una nueva
homogeneidad y coherencia que surgian en el fondo, de la tradicién clasica. Lo
que los jévenes arquitectos nérdicos buscaban era encontrar las raices mismas del
clasicismo dentro de su propia tradicion vernacula, aquello que habia resistido el
paso del tiempo. Una arquitectura andnima, construida como reflejo del paisaje
natural y cultural, sostenida por la logica de la construccidn, el arraigo a la tierra y
la vida de sus habitantes.

La arquitectura neutralizé su presencia. El nimero, la proporcion, la sombra y
la luz, laligereza y el ritmo sustituyeron el peso y la riqueza expresiva del material.
La influencia cldsica y la influencia danesa y alemana redujeron la arquitectura y
los objetos a su expresiéon mas primitiva y esencial. Habia una sensacion de que
s6lo a través de un regreso a los verdaderos origenes, se podia construir un nuevo
comienzo.

La arquitectura no fue mas en adelante un problema estético. El objetivo era
una vida mds sencilla que nacia de una autentica comprensiéon de la naturaleza,
la del paisaje, la de los materiales y los objetos, y la del ser humano; del reconoci-
miento inmediato de “las cosas mismas, en si mismas” .

Quiz4 la literatura recogid inicialmente con mas precisién este cambio de sen-

sibilidad. En 1912 Rilke iniciaba su Novena Elegia:
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65. RILKE, Rainer Marfa, RULFO,
Juan (version). Elegias de
Dunio. Madrid: Sexto Piso, 2013.
p.76. Novena Elegfa, (marzo
1912- febrero 1922).

66. Algunos criticos y escritores
briténicos en 1870 llegaron a
declarar que el arte y los senti-
mientos artisticos estaban mas
patentes en el disefio de mue-
blesy de accesorios que en las
otras grandes artes. El interés
por lo inglés se desvanecié en
Suecia a finales de la primera
década, y los arquitectos sue-
cos volvieron su mirada hacia
los autores alemanes. Estos,
también se habfan sentido
atraidos por las novedades de
Inglaterray Vienay los impul-
saron con fuerza. El Deutscher
Werkbund fue fundado en
Munich en 1907. Su fundacién
fue precedida de una importan-
te exposicion, la Il Deutsche
Kunstgewerbeausstellung en
Dresde. Organizaba no solo a
artistas, arquitectos, artesanos,
talleres y pequefias fabricas,
sino también representantes de
empresas e industrias, tebricos
del arte, escritores y editores.
cuyo objetivo era promover el
buen disefio de la arquitectura,
las artes y la artesania y los pro-
ductos industriales para una
nueva calidad de vida social y
estética.

“Hdblale de las cosas. Se asombrard, como tii, ante el cordelero de Roma o el alfarero
del Nilo. Enséfiale cudn feliz puede ser una cosa, qué inocente y qué nuestra [...] JAcaso
estamos aqui para decir tan solo casa, puente, fuente, puerta, cdntaro, ventana, drbol
frutal o - a lo mds-- columna y torre ... ? No, sino para decir--oh, entiéndelo--, para decir

ast todo aquello que las cosas mismas, en su mds hondo interior, jamds creyeron ser.”

Impulsados por estas experiencias, en Suecia, artistas, artesanos y arquitectos,
entre ellos Wernstedt y sus compafieros y maestros de la escuela Klara, se aplicaron
en el conocimiento de técnicas del presente y tradiciones del pasado, y se apoyaron
mutuamente para llevar el arte a la produccién de la industria en nuevas formas y
objetos que reunieran belleza y utilidad. El disefio de muebles, ldmparas, textiles y
complementos, en ocasiones se convirtid, durante esta segunda década, en la acti-
vidad principal de los arquitectos. Se puede sentir con claridad la influencia cada
vez mas fuerte de la Deutscher Werkbund®. Con el tiempo, se encontraron tan a
gusto en la definicidn del conjunto como del detalle. Nada es secundario en una ar-

quitectura que aspira a reconectar la naturaleza con lo mas intimo del ser humano.

1.2.6 El pabellon Verkstaden. El paisaje interiory el paisaje exterior.

Cuando Wernstedt construy6 su primera obra, un pequeno pabellén provisio-
nal para la Exposicién Internacional Conmemorativa de Gotemburgo de 1923, este
pensamiento habia madurado. Como veremos, en esta obra de juventud, converge
lo aprendido y vivido en estas dos décadas de formacién. En Chalmers, cuando
Anshelm asistia como alumno, Wernstedt recordaba este pabellén que habia to-

mado presencia afios antes a pocos metros de aquella clase. Fue una experiencia

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia. 113



67. Svenska Slojdforeningen
(SSF), (mas tarde denominada
Foreningen Svensk Form ), la
Asociacion Sueca de Artesania,
se formd décadas antes, en
1845. El origen primero de la
Asociacion esta en la Escuela
de dibujo para artesanos
fundada un afio antes, en 1844,
por el artista Nils Mansson
Mandelgren. En 1938, Mansson
habfa viajado a Copenhague
donde cursé estudios en la
Academia de Bellas Artes Da-
nesas. Algunos de los artistas
mas destacados de Dinamarca
impartian alli sus clases, entre
ellos Niels Laurits Andreas
Hoyen (1978-1870). Hayen
habfa viajado por las distintas
provincias danesas, entre ellas
Lund, registrando los edificios y
piezas de valor que fueran dig-
nos de conservacion. El autor
considera que se refuerza de
esta forma la influencia danesa
en el origen de las asociaciones
de artes y oficios de Suecia.
Mansson tomé de su maestro
la atencioén a la herencia reci-
biday la necesidad de cuidar
los oficios y la artesania que la
habian hecho posible. “Artistas
para la industria” se convirtio
en el objetivo de la sociedad
que la Asociacion inicié en
1914. Los articulos cotidianos
necesitaban un disefio artistico,
que fueran précticos y faciles
de mantener.

breve, como aquella exposicion de un solo verano, que habia transformado, sin em-
bargo, durante afios de preparacion, la ciudad natal de Anshelm y en cierta manera
el cardcter de sus habitantes.

En esta obra Wernstedt colaboré con Sigurd Lewerentz, su antiguo compaiiero
en Chalmers y en la escuela Klara. Como él, Lewerentz se habia iniciado como
arquitecto junto a sus antiguos maestros. A principios de 1911, incluso antes, en
tiempos de la escuela Klara, trabajé con Westman en el desarrollo del proyecto para
los Juzgados de Estocolmo. Por entonces ya habia completado sus estudios en Ale-
mania y habia tenido oportunidad de viajar por el Mediterraneo. A lo largo de la
década habia construido algunas obras pequefias, se habia presentado a distintos
concursos y preparaba ya el proyecto para el cementerio de Estocolmo. Su expe-
riencia en este sentido era mayor que la de Wernstedt y probablemente llevd, en
esta ocasion, el peso en el disefio y el desarrollo de la propuesta.

El encargo habia llegado a través de la sociedad Verkstaden, (Taller), ala que
ambos pertenecian. La sociedad habia surgido casi de forma espontanea tras la
exposicidon organizada por la Asociaciéon de Artesanos de Suecia® en la galeria
Liljevach de Estocolmo, celebrada en octubre de 1917, unos meses antes que la
exposicién de Arte Danés. Fue, en palabras de Asplund, “la exposicién local mds
sobresaliente y de mds éxito jamds vista en Suecia” *' (Fig.59). Las distintas salas de
la galeria acogieron mesas, sillas, sofds, lamparas y chimeneas, alfombras y pa-
peles pintados agrupados en habitaciones enteras, dormitorios, cocinas y estares,
orientados a la clase trabajadora y humilde. En plena guerra mundial, la exposicién
agitd el ambiente del momento. Algunos de los participantes, entre ellos Asplund

y Lewerentz, decidieron formar una nueva asociaciéon para una colaboracién mas
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Fig.59. Croquis de asignacion
de las distintas salas a los ar-
quitectos y artistas participan-
tes en la primera exposicion
Verkstaden, celebrada en la
Galerfa Liljevach en Octubre de
1917. Asplund intervino en el
vestibuloy en las salas 9y 10,
segln el plano. A Lewerentz le
fue asignada la sala 8. ArkDes.
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Fig.60. Fachada del pabellén de
la Industria del Arte (Kons-
tindustrins byggnad) para la
Asociacion Sueca de Artesania
Hakon Ahlberg. 1923

51. AHLBERG, Hakon, Gunnar
Asplund Arquitecto 1885-1940.
Madrid. Coleccion de Arquitec-
tura 4, Colegio Oficial de Apare-
jadores y Arquitectos Técnicos
de Madrid. 1982. p.29.La expo-
sicion se denomind Exposicion
de mobiliario para pequenos
apartamentos de la Asociacion
Sueca de Artesania (Svenska
Slojdforeningens Utstallning af
Inredning for smaldgenheter).
Se expusierondesde vasos
hasta habitaciones enteras,
destinadas a la clase media
bajay trabajadora. Lewe-

rentz presentaba planos de
proyectos en Helsinborgy de
las viviendas para trabajadores
para Rottneros Bruk. Asplund
era el autor de uno de los 23
interiores que se construyeron.
Una cocina con muebles de
pino aceitado, papel pintado

y azulejos disefiados por el
mismo.

52. AHLIN, Janne. Sigurd Lewe-
rentz Architect. Stockholm: By-
ggforlaget. 1987.p.66. En inglés
en el original: .. .to encourage
artistic interior decoration of the
Swedish home, including not
only the interiors but the objects
that, as adornment and as a
part of daily use, are compo-
nents of them”

cercana, que acab¢ establecida en mayo de 1918. En linea con las asociaciones arte-
sanas danesas y alemanas, con el pensamiento de Morris, Key, Larsson, la sociedad
Verkstaden, como la Asociacidon de Artesanos de Suecia, agrupaba a musedlogos,
criticos, arquitectos, disefladores y artesanos en un esfuerzo comun®. Los partici-
pantes, ain con discrepancia en sus posiciones, querian mas o menos lo mismo,
que el disefio moderno, los objetos cotidianos mdas hermosos, pudiesen llegar al
hombre comun a través del compromiso de los artistas y artesanos con la tecnolo-
gia y con la industria.

Por entonces el programa de la Exposiciéon de Gotemburgo estaba bastante
avanzado. El éxito de la exposicidn en Liljevach llevd a la Asociacion Sueca de Arte-
sania a reclamar en ella un lugar para la industria del arte. Asi lo solicit a la Junta
de Exposiciones, presidida por Hans Hedlund, en noviembre de 1918%. Poco des-
pués, también la sociedad Verkstaden reclamé su sitio. Quedaba poco tiempo para
la inauguracion. La sociedad decidid, sin concurso previo, encargar el proyecto a
Wernstedt y Lewerentz. Quiza en la decisiéon pesaba la relacion que ambos mante-
nian con Hedlund, su antiguo maestro en Chalmers.

La obra discreta, ya desaparecida, apenas ha sido recogida por los estudiosos®.

A la Asociacién de Artesanos le fue asignada un area en el extremo sur del re-
cinto, una colina de fuerte inclinacién ocupada por una hermosa poblacién de ar-
boles. Tal y como se describe en uno de los textos oficiales que se publicaron justo
antes de la Exposicion, se esperaba la construccién de un marco excepcionalmente
digno y bello, “en armonia intima con la naturaleza y el significado de la exposicion”.>

Al pie de la colina, se habia construido un pequefio lago (Fig.60-Fig.62), que,

junto ala ladera, otorgaba a los pabellones de la Asociacidon una ubicacién particu-
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61

62

Fig.61y Fig.62. Plano dela
Exposicion Conmemorativa de
Gotemburgo (Jubileums Utsta-
[Iningen i Géteborg), de 1923.
El plano fue publicado para la
ocasion en un documento que
describia los distintos pabello-
nesy actuacioénes en el recinto.
El pabellon Verkstaden se situa
arriba, en el extremo izquierdo
de laimagen. Se representa a
su vez el lago que se construyd
al pie de la colina.
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Fig.63. Dibujo de Hakon
Ahlberg del pabelldn para la
Artesanfay la Industria del
Arte de la Asociacion sueca
de Artesania en la Exposicion
Conmemorativa de Gotembur-
go de 1923.
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Fig.64. Interior del Pabellon
para la Industria del Arte (Kons-
tindustrins byggnad). Hakon
Ahlberg. 1923. Ascendiendo por
la colina, los paramentos se cu-
brian de bajo relieves, frescos 'y
vidrieras que se hacian eco de
la tierra y de los vientos.

53. La ampliacion del programa
se aprobo el 23 de octubre de
1919. El pabellén fue encar-
gado a Hakon Ahlberg, que
trabajarfa en colaboracién con
los arquitectos responsables de
la exposicion, el grupo ARE.S.,
formado por Arvid Bjerke y
Ragnar Swensson, Ernst Torulf
y Sigfrid Ericson.

54. Se conservan algunas notas
y fotografias en un documento
editado con ocasién de la
Exposicion. También se conser-
van los planos originales en el
Archivo del Museo de Arquitec-
tura de Estocolmo. Asplund se
refiere al mismo en un articulo
publicado en Byggmastaren

en 1923.

55. Utstallning au konsthan-
tverk och konstindustri. Ett
tempel &t svensk konstflit

pa Goteborgs utstallningen.
Sartryck ur svenska dagbladet
3 septiembre 1922. p.5

56. AHLIN, Janne. Sigurd
Lewerentz Architect. Stockholm:
Byggforlaget. 1987.p.68. En
ingles en el original.

larmente hermosa. La presencia del agua reforzaba la naturaleza de la ciudad, que
organizada en torno a la desembocadura del rio Gota, habia surgido como ciudad
maritima y comercial. Con el proyecto en construccién, a media ladera, en el reco-
rrido ascendente, se encontrd un lugar para el pabellén de la Sociedad Verkstaden.
El terreno disponible, un pasaje de unos 13 metros de ancho al oeste del edificio
de la Asociacidn, carecia de acceso desde los espacios publicos de la exposicion.
Al sur quedaba limitado por la propia colina y al norte, por el hermoso parque que
descendia abruptamente hacia el estanque. Los pabellones de la Asociacién harian
de antesala. En pocos meses, Wernstedt y Lewerentz desarrollaron el plan de actua-
cién en colaboracién con el curador Erik Wettergren y el comisionado especial de
la Asociacién, Edward Hald.

Lewerentz describe asi el lugar:

“Era extremadamente dificil, en ese terreno angosto entre altas colinas y altos drboles

viejos - que en ninguna circunstancia debian ser dafiados-...” %

El edificio de la Asociacidon, disefiado por Ahlberg, era, a pesar de sus referen-
cias a los elementos de la naturaleza, un edifico fundamentalmente cerrado, estric-
tamente organizado en torno a un pasillo central”(Fig.63, Fig.64). En el pabellon
Verkstaden, Wernstedt y Lewerentz trataron, por el contrario, de conectarse de for-
ma intensa y directa con el paisaje y las prexistencias de alrededor. Los arquitectos
dividieron el proyecto en distintos espacios, casas casi independientes, ordenadas
en fila, dejando la ladera atras, como fondo de lo construido (Fig.65, Fig.66). Las

cubiertas a cuatro aguas, con pendiente muy pronunciada, trafan el recuerdo de la
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Fig.65. Planta y seccion del
pabellon Verkstaden en la
Exposicion conmemorativa

de Gotemburgo de 1923. El
terreno disponible, un pasaje
de unos 13 metros de ancho

al oeste del edificio de la
Asociacion, carecia de acceso
desde los espacios publicos de
la exposicion. Al sur quedaba
limitado por la propia colinay
al norte, por el hermoso parque
que descendia abruptamente
hacia el estanque. En el Gltimo
momento, al final del recorrido,
se afiadié una nueva sala que
avanzaba sobre la pendiente.
(en laimagen, ligeramente
maés oscura). Era un espacio
reservado para la ciudad de Es-
tocolmo, donde se expusieron
maquetas y planos del nuevo
Ayuntamiento de Ostberg,
recién finalizado.
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Fig.66. Plano original de la
planta del pabelldn Verkstaden
en la Exposicién conmemora-
tiva de Gotemburgo de 1923.
Firmado por Sigurd Lewerentz
y Melchior Wernstedt. 1922.
ArkDes. Distintos espacios,
casas casi independientes,
ordenadas en fila, dejando la
ladera atras, como fondo de lo
construido. Los delicados giros
y dislocaciones de unos cuer-
pos respecto a otros evocan la
arquitectura anénima, tradicio-
nal, la de sus maestrosy la que
habian contemplado en sus
viajes por el Mediterraneo.
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Fig.67. Pabellon Verkstaden.
Melchior Wernstedt y Sigurd
Lewerentz.1923

57. Era un edificio funda-
mentalmente cerrado, pero

al interior, la naturaleza se
hacfa igualmente presente.
Ascendiendo por la colina, los
paramentos se cubrian de bajo
relieves, frescos y vidrieras que
se hacian eco de la tierray de
los vientos. También de la luz
que, al atravesar los vidrios
coloreados, traia el recuerdo
de un fuego primitivo. Otras
intervenciones simbolizaban
las distintas ramas de las artes
y oficios suecos, en conso-
nancia con lo expuesto. Los
trabajos con textiles, vidrio, loza
y porcelana, encuadernaciony
tipografia, metales preciosos y
comunes, eran muestra de las
capacidades del momento.

58. ASPLUND, Erik Gunnar.“Ima-
genes con anotaciones de los
edificios de disefio industrial
de la Exposicion de Gotembur-
go”. en ASPLUND, Erik Gunnar.
Escritos 1906/1940. Cuaderno de
viaje 1913. Madrid: El Croquis,
2002. p.96.

59. La construccion del Ayun-
tamiento se habfa prolongado
durante 12 afios. Su dedica-
cién, en este segundo periodo,
le llevé a ser nombrado
arquitecto responsable de los
trabajos durante las vacaciones
que tomd Ostberg en los vera-
nosde 1917,1918y 1919.

cabafia tradicional y reforzaban el caracter de las casas cercanas. En palabras de

Asplund:

“Todo un pequefio pueblo estaba expuesto. Ilusion total” > (Fig.67)

En el dltimo momento, al final del recorrido, se afiadié una nueva sala que
avanzaba sobre la pendiente. Era un espacio reservado para la ciudad de Estocol-
mo. A la vuelta de sus viajes por el Mediterraneo, en 1916, Wernstedt habia retoma-
do los trabajos en el Ayuntamiento. Técnica y formalmente complejo, su construc-
cién se habia prolongado a lo largo de toda la década, durante mas de doce afios.
Su dedicacién y capacidad organizativa, y su formacién técnica y artistica le llevo
a ser nombrado arquitecto director de la obra, durante los periodos en los que Ost-
berg estaba ausente®. Cuando Wernstedt termind su colaboracidén, en el afio 1921,
cuando comenzaba el proyecto del pabellén, las obras estaban casi terminadas. Los
nuevos muros de ladrillo habian reducido el espesor y la gravedad de los primeros
de piedra. Se habian abierto huecos mas amplios y construido galerias que alige-
raban la masa inicial. Ostberg habia compuesto en ese tiempo, inspirado por la
experiencia en el Mediterraneo de sus jévenes colaboradores, el trenzado ritmico
de habitaciones que componen el edificio. También habia dado forma al vestibulo
exterior de columnas a través del cual, el Ayuntamiento avanza sobre la Riddarfjér-
den. La campana de granito, algo tosca y pesada, que debia rematar la gran torre
de la esquina en el proyecto original, se habia sustituido por una linterna de cobre,
mas ligera, sencilla y elegante, coronada, como la torre del antiguo castillo, con

las tres coronas doradas, simbolo de la tradicién (Fig.68). Las nuevas fachadas se
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Fig.68. Montaje, dibujoy
fotografia, de la propuesta
presentada por Ragnar Ostberg
para el nuevo Ayuntamiento

to de Estocolmo. Perspectiva
desde el puente del ferrocarril.
(fecha aprox.1910) La campana
de granito, algo tosca y pesada,
que debia rematar la gran torre
de la esquina en el proyecto
original, se sustituira, en versio-
nes posteriores, por una linter-
na de cobre, més ligera, sencilla
y elegante, coronada, como

la torre del antiguo castillo,

con las tres coronas doradas,
simbolo de la tradicion.
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Fig.69. Dibujos de la cristale-
ria para la bodega del nuevo
Ayuntamiento de Estocolmo
(Stadhuskallaren) escala 1:2.
Encima de cada vaso se indica
la cantidad y el color. 1920-
1924. ArkDes.

60. A mediados de 1913,
Ostberg trabajaba en una serie
de planos en los que trataba
de demostrar cémo, desde la
Edad Media, la tierra se habia
ido extendiendo por el agua

y habia cambiado de forma
gradual el caracter de la ciudad
y el archipiélago de Estocol-
mo. Wernstedt colaboré en
esta propuesta que intentaba
restablecer el carécter original
del archipiélago, como lugar no
permanente de encuentro en-
tre la tierray el agua, la ciudad
y la naturaleza. MARTELIUS, “El
legado de Ragnar Ostberg” en
FANT, Ake y otros. Erik Gunnar
Asplund, Lopez-Pelaez, José
Manuel (Ed.).Barcelona, Stylos,
1990. pp. 65-76

hacian eco del agua y sus reflejos.

El caracter, alegre y ligero, se habia trasladado también al interior. Los espacios
habian dejado a un lado la recargada decoracion inicial y se habian vuelto mas
contenidos. Wernstedt trabajé intensamente en el sétano, de enorme complejidad
técnica, y en los interiores de la bodega, para los que disefio incluso muebles, 1am-
paras, vajillas y cristalerias (Fig.69). La mitologia medieval del salén dorado dio
paso, en las ultimas salas, en ese momento en construccién, a una nueva modera-
cién, mas liviana, casi aérea, que evocaba el paisaje alrededor. Asi como la tierra se
habia ido extendiendo por el agua y habia cambiado de forma gradual el caracter
de la ciudad y el archipiélago de Estocolmo, también el Ayuntamiento parecia ha-
ber ido adaptandose a lo largo de la década a la topografia y a la orientacion®. Los
distintos espacios, interiores y exteriores, se unian entonces en aparente libertad,
de forma imperfecta, como la tierra y el agua, en una secuencia de habitaciones,
calles, porticos y plazas que parecia construida por la propia naturaleza. El edificio
era una interpretacion de la ciudad misma (Fig.70).

La inauguracién del Ayuntamiento, en mayo de 1923, coincidi6 con el inicio
de la Exposicion Universal de Gotemburgo, en el solsticio de verano de ese mismo
afio. En la sala del pabelldon Verkstaden se exhibieron dibujos, planos y maquetas
del Ayuntamiento en los que Wernstedt habia intervenido. El inicio y el final de la
década coincidieron en aquella pequefa habitacidn, justo cuando Wernstedt co-
menzaba su actividad docente. En sus clases, ain en los afios 30, acudian a su men-
te los recuerdos de esta primera obra.

Como deciamos, el pequefio pabellén construye el pensamiento y las expe-

riencias de los afios previos. Viajes y escritos resuenan en la reunion alegre y des-
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Fig.70. Plano de la propuesta
presentada por Ragnar Ostberg
para el nuevo Ayuntamien-

to to de Estocolmo. (Fecha
aprox.1910). Asi como la tierra
se habia ido extendiendo por
el aguay habia cambiado de
forma gradual el caracter de

la ciudad y el archipiélago

de Estocolmo, también el
Ayuntamiento parecia haber
ido adaptandose a lo largo de
la década a la topografiay a

la orientacion60. Los distintos
espacios, interiores y exteriores,
se unian entonces en aparente
libertad, de forma imperfecta,
como la tierray el agua, en
una secuencia de habitacio-
nes, calles, porticos y plazas
que parecia construida por la
propia naturaleza. El edificio
era una interpretacién de la
ciudad misma
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61. ASPLUND, Erik Gunnar.“Ima-
genes con anotaciones de los
edificios de disefio industrial
de la Exposicion de Gotembur-
g0”. En ASPLUND, Erik Gunnar.
Escritos 1906/1940. Cuaderno de
viaje 1913. Madrid: El Croquis,
2002. p.92 y p.96.

62. WAHLMAN L. Israel,
“Rumkonsten pa “Verkstadens”
Utstallning”. Teknisk Tidskrift

- Arkitektur. 1920, n.XIl, Diciem-
bre. pp.157-.168

63. Foreningen Verkstadens
1:sta Utstallning se celebrd

en septiembre de 1920 en

la Galeria Liljevach y fue la
primera exposicion del grupo
Verkstaden, fundado el 6 de
mayo de 1918. Arquitectos y ar-
tistas que promovian el trabajo
artistico para el disefio interior
del hogar sueco. Interiores 'y
objetos formaban, seglin su
vision, un conjunto indivisible.
Esta formada por entonces
por 28 componentes, 15 de
ellos arquitectos. Entre estos,
Asplund, Wernstedt, Lewerentz,
Stubelius, Bensow, Almqvist,
Ahren... . Wernstedt expuso un
dormitorio. Asplund una sala
de misicay una camara para
una mujer. Lewerentz presento
un salén que incorporaba una
sala de musica. En su caso, los
muebles estaban fabricados
por Carl Johansson, la alfom-
bra disefiada por Marta Gahn,
el reloj era de R. Engstrom, y las
pinturas y esculturas eran del
artista G. Torhamn.

preocupada de habitaciones que se suceden en el pabellén. Los delicados giros y
dislocaciones de unos cuerpos respecto a otros evocan la arquitectura anénima,
tradicional, la de sus maestros y la que habian contemplado en sus viajes por el Me-
diterrdneo. Esta presente la matematica. Vanos y macizos, columnas y cubiertas se
proporcionan cuidadosamente. Esta también presente el arte y la vida al aire libre
que anhelaron. Una sucesion de terrazas extiende los espacios interiores, aquellos
que querian ser paisaje, bajo las ramas de los arboles. El sol se abre camino entre
la sombra del espeso follaje, sobre la colina, encima del parque, y penetra en el
interior. Asplund, en un breve texto publicado después de la inauguracion del edifi-
cio, resalta la tranquilidad y unidad que transmite la construccién del conjunto, de
aquella atmdsfera, el orden y la repeticién de las columnas, la sucesién serena de
luces y sombras, el sonido y la presencia del agua (Fig.71-Fig.72).

Los espacios, continia Asplund en su breve texto sobre el pabellon Verkstaden,

en tiempos de exaltacion de la tecnologia y la industria:

“[...] no son racionales, y quizd por ello no sean adecuados para su uso [...] no serian
en absoluto importante por su tamarfio o sus logros innovadores, pero si lo es por algo que

uno piensa, y que es la joven voluntad artistica de nuestra edificacion actual y futura” ¢

Al interior, los muebles y objetos eran disefios sencillos, sobrios y funcionales.
No hay mas constancia de las habitaciones que se expusieron, tan sélo alguna fo-
tografia parcial, pero podemos servirnos de los comentarios publicados en el ni-
mero de diciembre de la revista Arkitektur de 1920 ¢, con ocasién de la primera

exposicién Verkstaden celebrada en la misma galeria Liljevach en septiembre de
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Fig.71. Pabellon Verkstaden.
Melchior Wernstedt y Sigurd
Lewerentz. Exposicion Conme-

morativa de Gotemburgo, 1923.

Esta presente la matematica.
Vanos y macizos, columnas

y cubiertas se proporcionan
cuidadosamente. Esta también
presente el arte y la vida al aire
libre que anhelaron. Una su-
cesion de terrazas extiende los
espacios interiores, aquellos
que querian ser paisaje, bajo
las ramas de los arboles.
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Fig.72. Pabellon Verkstaden.
Melchior Wernstedt y Sigurd
Lewerentz. Exposicion Conme-

morativa de Gotemburgo, 1923.

El paisaje exterior penetra y se
hace presente en el interior.

1.2. Melchior Wernstedt. La mirada primigenia.

128



73 T4

Fig.73. Portada del catélogo
de la primera exposicion Ver-
kstaden (Foreningen Verksta-
dens 1:sta Utstallning) que se
celebré en septiembre de 1920
en la Galeria Liljevach y fue la
primera exposicion del grupo
Verkstaden, fundado el 6 de
mayo de 1918.

Fig.74. Pagina interior del
catélogo en la que se sefiala la
relacién de participantes, entre
ellos Wernstedt, Lewerentz y
Asplund.

64. “Det dr ett rum med ett
odndlight -sentiment-" WAHL-
MAN L.Israel, “Rumkonsten

pa “Verkstadens” Utstallning”.
Teknisk Tidskrift - Arkitektur.
1920, n.XlI, Diciembre. p.161.
En el articulo se recogen los
comentarios de Lars Israel
Wahlman sobre los distintos in-
teriores exhibidos. Las propues-
tas de Asplund recibi6 buenos
comentarios. Son naturales

y refinadas al mismo tiempo,
escribié. No asf el dormitorio
que propuso Wernstedt, que
resulté incomprendido. Los
detalles son finos y el espacio
desprende una idea de confort
suave, pero “en él, uno se siente
sobrecargado y rigido”escribio
Wahlman. La exposicion es un
primer ensayo, que, a pesar

de sus imperfecciones, resulta
inspirador.

ese mismo ano®(Fig.73, Fig.74). En la publicacién, Lars Israel Wahlman, dedica un
parrafo a la sala de musica disefiada por Lewerentz, que puede servir como ejem-
plo de una sensibilidad comun. La habitacién es fundamentalmente un interior,
un espacio concreto, y, sin embargo, leyendo sus palabras, uno cree estar ante la
descripcidn de un paisaje inabarcable. El escrito de Wahlman habla de materiales
y objetos, de proporciones y geometria, pero también de los colores del cielo de la
tarde sobre los techos, de paredes que son horizontes donde se contempla el ocaso
a través del follaje de los drboles, de suelos que son parterres de turba, de la niebla

de septiembre fuera de las ventanas, del silencio de la tarde sobre la habitacién...

“Una habitacién de un -sentimiento- infinito” %

El proyecto parecia haberse extendido mas alla de sus limites construidos. Los
objetos, como la arquitectura, establecen con sus medidas, proporciones, colores
y texturas una relacién de continuidad con el territorio natural y cultural. El pa-
bellén es habitacién y es naturaleza. Es interior, y es paisaje al mismo tiempo. Un
ambiente construido desde la conciencia de un lugar mas amplio.

Desde un principio, antes de dibujar la primera propuesta, antes incluso de pre-
ocuparse por la funcidn, o por la propia arquitectura, los arquitectos sintieron la
necesidad de conocer con precision los elementos que componian el paisaje sobre
el que iban a intervenir. Para la preparaciéon de la Exposicion, se habian dibujado
mapas histéricos que mostraban con precisién, con nuevas técnicas, el crecimien-
to y la evolucion de la ciudad en los ultimos tres siglos, desde 1624 a 1921. Recogian

la actividad del hombre, pero también la accién de la Naturaleza. Nombraban y
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64. SODERGREN, Arvid. Bes-
krivning till historiskt kartverk
over Gdteborg upprdttat fér
Jubileumsutstdllningen i Géte-
borg. Goteborg: 1923. Mezéta
Wald. Zachrissons Boktryckeri
AB. Algunos eran reproduccio-
nes facsimil de gran precision.
Otros, los del afio 1800 en
adelante, se realizaron a mano.
Se pensé en hacer uso de los
planos histéricos, pero pre-
sentaban errores importantes.
Se decidié entonces elaborar
nuevos planos, recuperar

en parte los méas antiguos y
redibujar los mas imprecisos.
Arvid Sédergren, ingeniero del
Ayuntamiento de Gotemburgo,
se encargd de los trabajos.
Comenzaron en mayo de 1917.
Se examinaron archivos histo-
ricos, mapas antiguos, planos
de construccion originales, y
para las propiedades privadas,
viviendas, industrias, granjas

y explotaciones agricolas, se
consultaron planos proporcio-
nados por agencias de seguros
contra incendios, actas del
juzgado de pazy otros medios
que aportaron luz y fidelidad a
los mismos.

65. ASPLUND, Erik Gunnar.“Iméa-
genes con anotaciones de los
edificios de disefio industrial
de la Exposicion de Gotembur-
go”. En ASPLUND, Erik Gunnar.
Escritos 1906/1940. Cuaderno de
vigje 1913. Madrid: El Croquis,
2002. p.100.

situaban las colinas que rodeaban la primera ciudad, la huella de las antiguas mu-
rallas y el curso cambiante del rio, sus meandros, sus desviaciones y su profundi-
dad. Los distintos trazados mostraron la ciudad como un paisaje complejo, natural
y construido al mismo tiempo. La sucesién de planos ayudé a entender el paisaje
como un territorio en evolucién y reforzé la necesidad de planificar y reordenar,
de podar por unos lados y reverdecer por otros la ciudad como si de una planta en
crecimiento se tratase. Junto a estos mapas se realizaron otros que estudiaban la
estructura geografica y geolédgica, el clima, la flora y la fauna, la costa, el mar y mas
alla, con sus fenémenos cambiantes, que hacian visible, como por primera vez, la
naturaleza de Gotemburgo® (Fig.75, Fig.76).

Desde el lago, entre los arboles, el pabellén apenas resultaba visible. Frente
a la solemnidad de otros edificios, de las grandes salas de maquinas, de los espa-
cios publicos, el lugar construido por Wernstedt y Lewerentz era de una deliciosa
intimidad. En alguna forma es doméstico, provisional y cotidiano, como una casa
grande, pero se percibe a su vez, en esta pequefia pieza, un cierto anhelo de univer-
salidad y permanencia.

Gotemburgo, después de la primera guerra mundial, bullia de actividad y opti-
mismo. Los arquitectos acompafiaron reforzaron con su arquitectura, con sus obje-
tos e interiores, este sentimiento, que empujaba la sociedad hacia delante. Técnica
y arte conectan la arquitectura con el paisaje fisico y cultural. También con la vida,
con el ritmo que acompasa el sentir del habitante con el lugar y con su tiempo.

Asplund termina:

“..se trata de un idilio maravilloso” %
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76

Fig.75. Plano histérico pertene-
ciente a la publicacion de Arvid
Sodergren, Descripcion del
mapa historico de Gotembur-
go, (Beskrivning till historiskt
kartverk over Géteborg).

Fig.76. Portada de la publica-
cién de Arvid Sodergren. Para
la preparacion de la Exposicion,
se habian dibujado mapas
historicos que mostraban con
precision, con nuevas técnicas,
el crecimientoy la evolucion
de la ciudad en los Ultimos tres
siglos, desde 1624 a 1921. Re-
cogfan la actividad del hombre,
pero también la accién de la
Naturaleza. Los distintos traza-
dos mostraron la ciudad como
un paisaje complejo, natural y
construido al mismo tiempo.
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Fig.77. Fotografia incluida en

el documento editado con
ocasion de la Exposicion Con-
memorativa de Gotemburgo
de 1923. El ambiente festivo
invade la exposicion y la ciudad
en el verano de 1923

66. En su ensayo On the optical
sense of form: A contribution to
Aesthetics publicado en 1973.
67. SIMMEL, Georg: “Philo-
sophie der Landschaft®. En:
GALLWITZ, Sophie Dorothea,
HARTLAUB, Gustav Friedrich,
SMIDT,Hermann (eds.): Die
Glldenkammer. Eine bremische
Monatsschrift Bremen, 1913.
Vol.3. NC.II. pp.. 635-644.

Los arquitectos se preocupa-
ron por la construccion de las
cosas, no por el estilo, y asi el
mobiliario, en cierta manera
tenia una cierta condicion ano-
nima. Con las formas sencillas
de las cosas, derivadas de la
construccion, se construye la
casa. Las cosas reunidas nos
evocan un estado de animo,
que a su vez nos hace percibir
eso mismo en las cosas, lo que
confirma este estado de animo.
Estas mismas ideas fueron
recogidas mucho mas adelante
por Christopher Alexander en
su libro £l Modo Atemporal de
Construir publicado en 1979.

La serenidad del pequeiio pabellén Verkstaden recibe bien este ambiente festi-
vo que invade la exposicién y la ciudad en el verano de 1923 (Fig.77)

La idea de que una percepcion externa podia tener su continuidad en una sen-
sacién interna habia sido estudiada de forma mas concreta algunos afios antes por
diversos autores alemanes, entre ellos Robert Vischer, en 1873%. Unos aflos mas
tarde, en 1903 y 1904 se publicaron sobre este tema dos trabajos que resultaron
con el tiempo relevantes. Theodore Lipps escribe Foundation of Aesthetics, en 1903 y
Johannes Volkelt, su ensayo con el mismo titulo, en 1905. Ambos autores examinan
de forma exhaustiva la relacion entre las cosas y los estados de dnimo en que estas
cosas nos situan. Se desconoce hasta qué punto estos libros llegaron a Suecia a tra-
vés de Dinamarca, pero es relevante sefialar la importancia que adquirieron estas
ideas en el entorno cercano. Ya se ha comentado la experiencia vital de Larsson
en su casa de Darlana, que todos contemplaron. Adolf Loos, en un ensayo llamado
Architektur, escrito en 1909, poco antes de su conferencia Ornamento y Delito en
Copenhague, en 1911, hablé sobre la capacidad de la arquitectura para formar un
estado de dnimo, es decir, una forma integral de comportarnos internamente. En
estas publicaciones la palabra atmdsfera o ambiente, aparece en repetidas ocasio-
nes. Para estos autores, la labor del arquitecto no consiste en seguir un estilo, sino
en reestablecer la conexidn entre la casa, las cosas, el lugar y el habitante. Una
especie de empatia. Por entonces los arquitectos ampliaron el &mbito de su accion.
Se preocuparon por la escala mas grande, el territorio, por la ciudad, pero también
por lo mds pequefio; por la construccion de esas sencillas cosas que habitaban y

construian la casa. Juntas formaban un paisaje, en el sentido en el que poco mas
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Fig.78. Abono temporal para la
Exposicion Conmemorativa de
Gotemburgo de 1923, n° 4504.
Anshelm, en la fotografia, tenia
9 afos. El precio, 5 coronas, era
un cierto esfuerzo econémico
para la época. Fotografia cedi-
da por Per Qvarnstrom

68. La exposicion llevaba afios
preparandose. Habia nacido
con laidea de celebrar los

300 afios de la fundacién de

la ciudad. La ciudad recibid

su estatuto real, por Gustavo
Adolfo Il, en 1621y, en realidad,
la fecha debia haber coinci-
dido con el afio 1921, pero la
Primera Guerra Mundialy la
enorme'y creciente amplitud
en el planteamiento del evento
provocaron un retraso de tres
afios hasta su inauguracion el 8
de mayo de 1923

69. Su familia habia comprado
un abono temporal para la
Exposicion. Anshelm lo guardd
toda su vida. Se conserva en

en los Archivos del Museo de
Arquitectura de Estocolmo.
ArkDes. El suyo era el nimero
4504. QUARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.17.

tarde se refirié Georg Simmel, en su ensayo Filosofia del paisaje ’, de 1913.

En Chalmers, Wernstedt regresaba a este momento para mostrar a sus alumnos
hasta donde debia extenderse la accién del arquitecto. Junto a iglesias y cemente-
rios medievales, estos ejemplos hablaban de algo mas que de la construccion de un
objeto concreto. Mostraban una arquitectura en contacto con la vida. Construir era
ampliar y completar lo dado, lo fisico y lo emocional, un estado de dnimo, tratando
de conectar lo mas extenso y lo mas intimo, el paisaje alrededor y el paisaje inte-
rior, el territorio con la parte mas primitiva y esencial del ser humano.

El paisaje, la ciudad, la habitacion y los objetos, y lo que ocurre dentro de noso-

tros mismos seran en adelante para estos arquitectos paisajes indivisibles.

1.2.7 Lo primitivo y lo moderno. Un mundo, dos velocidades.

Cuando se celebro la exposicion de Gotemburgo, Anshelm tenia 9 afios. El
evento, que conmemoraba los 300 afios de la creacion de la ciudad, llevaba una
década prepardndose y habia despertado la curiosidad de sus habitantes®. Como
sefala Per Qvarnstrom, la familia de Anshelm habia comprado un abono temporal
para la exposicién (Fig.78). El precio, 5 coronas, era un esfuerzo econémico para
la época. Durante aquel verano acudié en numerosas ocasiones al recinto, a pocos
metros de su casa, acompafiado de sus padres y hermanos®.

La exposicidén consigui6 reunir por primera dos sentimientos encontrados. Por
un lado, la confianza en el desarrollo tecnoldgico. Por otro, la afloranza de un modo
de vida mds bésico, calmado, como el del artesano o el agricultor, en contacto con
la naturaleza y la tradicién.

Esta aparente divisién habia acompafiado la actividad de los arquitectos a lo
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70. KJERSTROM SJOLIN, Eva:
“Det konstnarliga och det
hantverkliga. Modernisterna
och deras féregangare”. En
Kulturhistoriska foreningen for
sodra Sverige. ALIN, Margareta

(Ed.) Aspekter pd Modernismen.

Lund: Verksamhetsberattelse,
1996. pp.26-53

largo de la segunda década del siglo. En 1915, cuando se impulsé la actividad mds
publica de la Asociacién Sueca de Artesania, se manifestaba ya una divisién en el
pensamiento de sus integrantes, incluso dentro del nticleo mas interno, en la Junta
de Direccién y el Comité de Accién. No es extrafio. La Asociacién no aspiraba a
representar una unidad de pensamiento. Era mas un foro de opiniones libres y di-
versas. Las posiciones mas extremas compartian sin embargo un mismo principio,
en si, una profunda contradicciéon presente desde el inicio en el pensamiento re-
novador de Morris. Conservacién y progreso radical. En el fondo, expresiones del
mismo deseo de detener los efectos negativos de la sociedad industrial en la vida de
las personas. La idea de Morris es, por un lado, gremial, medieval, como si mirara
al pasado; por otro germina en ella la semilla de la arquitectura moderna’.

Su pensamiento abrié desde un principio dos caminos. Por un lado, una inci-
piente fe en la razén y un materialismo progresistas con raices en la Ilustracion del
siglo XVIII, con una fuerte creencia en el desarrollo industrial y tecnolégico, donde
la comunicacién y la integracién mundial acelerada darian forma a una cultura
espiritual nueva y mds saludable. Por otro lado, un idealismo retrospectivo de una
naturaleza claramente espiritual enraizado mas atras, en la Edad Media y en las
ideas individuales y emocionales que buscaban la calma y la belleza. La estandari-
zacion, lo colectivo y la industria frente a la tradicién, el individuo y el arte. En las
siguientes décadas del siglo XX, arquitectos y artistas trabajaron mas cerca o mas
lejos de esas posiciones, moviéndose libremente entre ellas, y trataron de encon-
trar un equilibrio en un mundo que parecia querer avanzar a dos velocidades.

Alain escribe en agosto de 1922, pocos meses antes de la inauguracién de la

Exposiciéon de Gotemburgo:
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Fig.79. Silla con estructura de
metal y cojin tapizado en cuero
de Asplund para el cine Skan-
dia. Pabellén para la industria
del Arte en Gotemburgo, 1923.
Fig.80. Sala de Maquinas.
Gotemburgo 1923. El espacio
expositivo mas grande del
recinto. Se expusieron cientos
de artefactos industriales
obsoletos

71. ALAIN. “Los felices agricul-
tores”. 28 de agosto 1922. En:
ALAIN. Sobre la Felicidad. SAN-
CHEZ DE ALEU, Dolores (Trad.).
Madrid: Hermida Editores,
2015. pp.100-102

72. HOULZ, Anders. Industri
Blir Historia: Goteborgsutstall-
ningen 1923 och industriaverts
musealisering. En: Tekniska
Museet. Daedalus: Tekniska
museets arsbok. SJUNNESSON
Helene (Ed.) Stockholm: 2004,
72, pp.10-33 La exposicion de
Gotemburgo ha sido descrita
como un templo profano,
donde los simbolos religiosos
fueron reemplazados por
simbolos mundanos. Los
artefactos técnicos antiguos

se colocaron en el altar

mayor junto con la tecnologfa
moderna. Juntos, formularon
un mensaje que abordaba el
hecho de que la industria sueca
en parte tenia profundas raices
en el entorno suecoy en parte
mostraba el camino hacia una
nueva era sueca de grandeza,
basada en la aptitud técnicay
el desarrollo.

“[...] habria que casar la industria con la agricultura, como se casan la vifia y el olmo.
Toda fabrica seria campesina y todo obrero de fabrica seria propietario de un campo so-
leado que el mismo cultivaria. Esta nueva Salento compensaria el espiritu inquieto con el

espiritu sosegado””?

En Gotemburgo, junto con los tltimos avances tecnoldgicos se expusieron ar-
tefactos industriales obsoletos que pasaron a considerarse parte de la tradicién. Se
ponia de manifiesto con estos ultimos que el origen de la industria, como el de la
artesania, como el de la vida misma, estaba profundamente enraizado en el entor-
no natural y cultural. De esta forma, el conocimiento de los elementos industriales
pasados podia explicar el sentido de la tecnologia del presente y el futuro préximo
y hacerla de esta manera menos incomprensible, ajena y amenazante’. A su vez
se expusieron objetos de las distintas ramas de las artes y oficios suecos, piezas de
loza y porcelana, vidrio, textiles, trabajos de encuadernacion y tipografia, metales
preciosos y también comunes, realizadas con técnicas del pasado, que trataban de
recuperar, apoyados en la tecnologia, las cualidades de los ejemplos de la propia
tradicion y de tierras remotas. En el pabelldn de la Asociacidon Sueca de Artesania,
Asplund mostraba las puertas de celosia del Cementerio Sur de Estocolmo, realiza-
das en Myra junto al herrero Petter Andersson, que se consideraron el ejemplo mas
magnifico de la herreria sueca moderna hasta la fecha. Tecnologia y arte, industria
y artesania, asi dispuestos, una junto a otra, formulaban un mensaje de reconcilia-
cién: a través de un regreso a los verdaderos origenes se podia construir un nuevo
comienzo”(Fig.79, Fig.80).

Lo primitivo y lo moderno convivieron en una misma escena como dos polos
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Fig.81. Sala de méaquinas. (Mas-
kinhallen). Gotemburgo 1923.
Anshelm acudié cada dia para
tomar apuntes.

73. FRAMPTON, Kenneth.
Modern Architecture: a Critical
History. En STEWART, John.
Nordic classicism. Scandinavian
architecture 1910-1930. Lon-
dres: Bloomsbury Publishing
Pic,2018. p.9.

“Far From Wishing to turn the
clock back, there was a feeling
that through a return to the true,
a new start might be made” (Le-
jos de desear hacer retroceder
el reloj, habfa una sensacion de
que a través de un regreso a los
verdaderos origenes se podia
establecer un nuevo comienzo)
74. LANDBERG, Anna: “Om det
primitiva i det moderna”. [De

lo primitivo a lo moderno]. En
Kulturhistoriska féreningen for
sodra Sverige. ALIN, Margareta
(Ed.) Aspekter pd Modernismen.
Lund: Verksamhetsberattelse,
1996. p.72 (Som den nya tidens
oférstadda konstndr identifierar
sig Gan med vilden, lika néra en
ursprunglig natur son fiérran
fran en dédsdémd civilisation)
75.QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.16

opuestos interconectados. Una vida mas primitiva significaba volver a un estado
inicial. Lo primitivo se identificé en ese tiempo con lo salvaje, lo verdadero, lo in-
fantil e incorrupto, también con lo permanente, con lo clasico, “tan cerca de la na-
turaleza original como lejos de la civilizacion condenada” ™

Durante la entrevista sobre la creatividad que Anshelm concedié a Harald Tha-
fvelin, el catedratico de dibujo de la Escuela de Arquitectura de Lund, a finales de
los afios 70, poco antes de su muerte, mientras hablaban sobre la fantasia presente
en la arquitectura del momento, el arquitecto habia escondido las cajas que guarda-
ban los cuadernos y trabajos de su adolescencia y madurez. En cambio, ensefi6 con
orgullo un dibujo de su infancia cuidadosamente enmarcado. Sobre papel blanco
habia dibujado una locomotora. Estaba firmado. La caligrafia denota su corta edad.
No asi el dibujo, de una madurez extraordinaria.

La locomotora, un modelo de vapor obsoleto, era todo un simbolo de la indus-
trializacion del ultimo siglo. Habia estado expuesta en la Gran Sala de Maquinas,
el espacio mds amplio de todo el recinto expositivo en Gotemburgo (Fig.81). Como
nos recuerda Qvarnstrom, Nils, su hermano mayor, recordaba cémo toda la familia
seguia la evolucidn del dibujo™ (Fig.82). Anshelm lo realizaba en casa, con regla,
lapiz y rotulador negro, segun los apuntes tomados cada dia de visita a la exposi-
cién. Su caracter se deja sentir en este ejercicio de infancia. Su mirada manifiesta
de forma inconsciente el cardcter dividido de los tiempos.

El dibujo se sustenta en la precisién formal de la maquina. Recoge con rigor la
geometria de cada una de sus piezas, también la forma en la que se ensambla con
las demads. Es en cierta manera, concreto y abstracto al mismo tiempo. Formas y

geometrias planas, enlazadas unas con las otras, que adquieren en nosotros un sig-
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Fig.82. Dibujo de Klas Anshelm
realizado cuando tenia 9 afos.
Qvarnstrom escribe: “Lo enmar-
co, con ayuda de su padre, y lo
quardo toda la vida’.

nificado reconocible. Se detiene en cada una de ellas y se aleja de nuevo para con-
templar la idea de conjunto, el hermoso mecanismo, viejo y obsoleto, que parece
posar inerte frente a sus ojos. Para Anshelm cada dia de visita era una oportunidad
para descubrir otro aspecto de las mismas cosas. Dibujar era una forma de mirar.
Distinguir los detalles y al mismo tiempo reconocer su atmoésfera, su medio, como
quien disecciona un organismo vivo con el animo de penetrar en su naturaleza y en
sus leyes. Un proceso de ida y vuelta, fisico y al mismo tiempo imaginado. Un tra-
bajo continuado, realizado sin prisa, que conectaba con el que aquella locomotora
realizé en sus dias.

El ferrocarril sueco habia empezado a construirse en 1856, y en pocas déca-
das las localidades mas distantes habian quedado conectadas por tren. En 1908, el
primer Ford T sali6 de la linea de montaje y los automdviles cada vez mds baratos
habian conquistado gradualmente Suecia. Como hemos visto, los jévenes viajaron
por su pais y también al extranjero. Tomaron trenes, barcos, bicicletas, hicieron
autostop y caminaron por Europa y otros continentes. Se escribieron mds diarios
de viajes que nunca, se tradujeron libros y aprendieron idiomas. Las distancias se
desvanecieron definitivamente. En todos los sentidos. La primera central telefé-
nica se abri6 en Suecia en 1880. Acercar tu oido a un receptor y escuchar a otro a
varios dias de distancia acercaba mds a las personas, que parecian asi formar parte
de tnico ser. Dos afios después de la Exposicion, en 1925, se form6 el Servicio de
la Radio Sueca, y el mundo se traslad6 a un millén de salas de estar de Suecia. La
tecnologia cambio en pocos afios la forma en la que pensdbamos sobre el espacio y
el tiempo. Nada parecia tener limites.

Entonces, en 1923, todo parecia querer ir a otra velocidad. Los nuevos modelos
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76. La descripcion de la expe-
riencia del paisaje en la lenta
locomotora se ha basado en el
texto. ALAIN. “Velocidad”. 2 de
julio 1908. En: ALAIN. Sobre la
Felicidad. SANCHEZ DE ALEU,
Dolores (Trad.). Madrid: Hermi-
da Editores, 2015. pp.84-86
T7.ALAIN. “Velocidad”. 2 de
julio 1908. En: ALAIN. Sobre la
Felicidad. SANCHEZ DE ALEU,
Dolores (Trad.). Madrid: Hermi-
da Editores, 2015. pp.85-86

de locomotora eran mas largos, mas altos y potentes. Cilindros, cigiiefiales, bielas,
barras y ruedas, perfectamente ajustadas, funcionaban como un reloj, casi sin rui-
do, y la velocidad, dos kilémetros por minuto, se alcanzaba sin aparente esfuerzo.
Aquel dibujo estuvo siempre colgado en la pared de su despacho. Era un objeto
realizado con cuidado y atencién, con una habilidad y una técnica de la que se
sentia orgulloso, pero fundamentalmente, quiero pensar que era para Anshelm, un
recuerdo del paisaje que habitd, y de una forma primigenia de contemplar el mun-
do. Revivia, en su presencia, el trayecto entre Gotemburgo y Ulricehamn, camino
de Mark, el pueblo de sus abuelos. Las nuevas locomotoras acortaban el trayecto
en media hora. Era un tiempo ganado, y sin embargo quizd, para Anshelm, era un
tiempo perdido. El dibujo del automévil flotando sobre la carretera y el carro tirado
por caballos, con flores en un jarrén, sobre la capota, habia contado ya una vida a
dos velocidades. Dibujar la vieja locomotora, un objeto industrial, tecnolégico pero
primitivo y artesano, como dibujar el carro, era dibujar también los rios, lagos,
carreteras, valles y colinas, pueblos y ciudades que pasarian frente a él, mas len-
tamente, haciéndole, a través de las ventanillas, participe del paisaje y de una vida
calmada: granjas y graneros, campos de remolacha y patata, cereales, trigo, avena

y cebada, pastizales cambiantes segun las estaciones y el tiempo...”

“[...] vemos asomar las tormentas por detrds de las colinas, y como los carros de heno
apresuran su marcha por los caminos. Otras veces, contemplamos los segadores envueltos
en polvo dorado, y en aura vibrante de sol” "

Una vida calmada con la que, seguramente desde entonces, sofid.
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78.En la entrevista con Harald
Thafvelin. La entrevista se
incluyé en los estudios sobre
creatividad iniciados en 1979
en el Departamento de Estu-
dios Formales de la LTH. Se
conserva una transcripcion en
el Archivo del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes.
Traducida por el autor

80. En la exposicion de Gote-
borg se mostré todo tipo de
equipamiento industrial ya en
desuso, elementos de la indus-
tria de la minerfa y textil y ma-
quinaria de tiempos pasados.
Muchos de ellos se trataron de
mostrar en su ambiente natural
con fielesy costosas reproduc-
ciones. Cuando no fue posible,
se dibujaron escenografias
que ambientaban el uso de los
distintos inventos. Ferdinan
Boberg, que habia construido
en 1903 el primer edificio en
Suecia de ladrillo sin modelos
clasicistas regulares, la oficina
de correos de Vasagatan, en
Estocolmo, muy cerca de la es-
cuela Klara, se habia encargado
de dibujar escenografias que
mostraban los equipamientos
en su ambiente natural original.
Eran dibujos atmosféricos, a
lapiz, que, aunque apoyaban la
condicion Gtil de la industria,
arrojaban, sin embargo, una
cierta vision nostélgica del
pasado.

HT: Pintar, jes algo que has hecho?

KA: Si claro. Una cosa tiene que ver con la otra. He hecho hombrecillos y algunas
esculturas. Al principio dibujaba objetos reales... Dibujé este tren. jAqui! jDelante de ti!

HT: ;Eso? ;Si? Por lo menos nos dejas ver algo.

KA: Si. Estoy orgulloso de este...(dibujo)™

Este fue el ambiente en el que Anshelm pas6 su infancia y su juventud. No po-
demos saber si Anshelm ascendié por la colina rodeado de los frescos y bajorrelie-
ves que se hacian eco de aquella tierra y de los vientos, ni si vio aquella luz que, al
atravesar los vidrios coloreados, traia el recuerdo, en aquellas largas escaleras, de
un fuego ancestral. Tampoco si pudo contemplar las ceramicas, precisas, fragilesy
primitivas, que Carl Petersen, en los tltimos dias de su vida, expuso en el pabellén
danés, o los dibujos a lapiz en los que Boberg, rodeado de nuevas maquinas, habla-
ba de una vida mas sencilla y natural”; si sus manos pudieron tocar y beber el agua
de las fuentes de Carl Miles o sus oidos escuchar su murmullo entre la alegria de la
gente; si corrid y saltd por aquellas terrazas que Wernstedt y Lewerentz construye-
ron sobre la colina, entre las copas de los drboles, si sus ojos se cerraron sorprendi-
dos por un rayo de sol furtivo entre las hojas. Poco importaba a aquel nifio que dos
de los arquitectos principales de aquella exposicién en su ciudad, fuesen a influir
posteriormente en su propio desarrollo. Aquel ambiente quedd para siempre en su
memoria (Fig.83).

Anshelm, con ayuda de su padre, enmarcé el dibujo y lo guardé junto a su abo-

no temporal durante toda su vida. Afios mas tarde, las ensefanzas y recuerdos de
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Fig.83. Un nifio se sienta junto
a la fuente Najad de Carl Miles
en el gran patio, frente al Salon
Conmemorativo y el Salon
Maritimo (izq.) de la Exposi-
cién Conmemorativa del 300
Aniversario de la ciudad de
Gotemburgo, celebrada en el
verano de 1923.
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81. Thoreau quedd especial-
mente cautivado por el concep-
to de Ruskin del “ojo inocente”,
una forma de ver las cosas “sin
conciencia de lo que signifi-
can”. RUSKIN, John, Las obras
de John Ruskin Londres: EA.ET
Cooky Alexander Wedderburn.
1903-1912. Cap.15, p.27.

82. Citado en RODRIGUEZ DE
TEMBLEQUE GARCIA, Sandra
Maria. El Romanticismo y la
Integracion de las Artes. Univer-
sidad de Mélaga. p.283.

83. RILKE, Rainer Maria. Elegias
de Duino. Segunda Elegia.
Enero-febrero de 1912. RILKE,
Rainer Maria, RULFO, Juan (ver-
sion). Elegias de Dunio. Madrid:
Sexto Piso, 2013. Segunda Ele-
gfa, (enero-febrero 1912). p.34
“Fuiste tG quien lo empezod. Era
nuevo para ti, y ante la mirada
de sus ojos recientes extendiste
el mundo amistoso y apartaste
el hostil”. Rilke se extiende en
estasideas en otras elegias

y en otras obras. “Busque lo
hondo de las cosas” escribe en
ese mismo momento en los
Sonetos de Orfeo.

Wernstedt conectaron con las experiencias de Anshelm y reavivaron en él esa con-
ciencia primigenia, esa mirada casi infantil, quizd olvidada, que a partir de enton-

ces mantuvo hasta el final.

1.2.8 La mirada primigenia
También Morris, Ruskin y Thoreau habian hablado de la necesidad de mirar de
otra manera. De mirar las cosas, como los nifios, a través de la naturaleza, de ese

“ojo inocente”, ingenuo, que ve las cosas como por primera vez...

“sin conciencia de lo que significan”

Larsson, en los escritos que acompaifian a sus ilustraciones, se refirié también
a esa misma inocencia en la manera de contemplar el mundo, una mirada infantil
para ver...

“algo que en algiin modo estd oculto a los ojos del adulto”

En junio de 1923, coincidiendo con la inauguracién de la Exposiciéon de Gotem-
burgo, Rilke publicé Elegias de Duino. En ellas Rilke se refiere a la manera en la que
nos acercamos a las cosas de este mundo. Habla de nuevo de los campos de flores,

de los amantes y de los nifios, los seres, dice, mas préximos a la Naturaleza:

“Todo es nuevo ante la mirada de sus ojos recientes” *
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Fig. 84. Recinto exterior
arbolado. Escuela Carl Johan,
1915-1924) Gunnar Asplund.
Muy cerca de la casa familiar de
Anshelm en Gotemburgo.

84. Las cartas de invitacion

se conservan en el Archivo
Regional de Vastra Gotaland y
Gotemburgo.

85."Statens Bakteriologiska
Laboratorium” (Byggmastaren,
1936) “Spotstuga vid Hastnas-
viken” (Byggmaéstaren,1938),
“Goteborgs Radhus” ( Byggmads-
taren, 1939) y “Krematorieb-
ygget” (Byggmastaren, 1940)
describian las obras recién
terminadas de los laboratorios
bacterioldgicos del Estado, en
Huvudsta, su casa de vacacio-
nes en Stennas, la ampliacion
de los Tribunales de Gotem-
burgo y la construccion del
Crematorio del Cementerio del
Bosque.

86. ASPLUND, Erik Gunnar.
“Konst och Teknik” [Arte y Tec-
nologia] Byggmdstaren, 1936.
En: ASPLUND, Erik Gunnar.
Escritos 1906/1940. Cuaderno de
viaje 1913. Madrid: El Croquis,
2002. pp.210-211.

Entre 1939 y 1940, Wernstedt invité a Asplund a dar unas clases en Chalmers®.
Quiz4, fue la Gnica oportunidad que tuvo Anshelm de escuchar al arquitecto, que
falleci6 tan solo unos meses mas tarde. Conocia bien la escuela Carl Johan, el edifi-
cio de ladrillo, habitado por relojes, frescos y fuentes que Asplund habia construido
siguiendo las ensefianzas de la escuela Klara al principio de su carrera, entre 1915
y 1924, a pocos metros de su casa (Fig.84). En los afios en los que Anshelm asistia a
Chalmers, el maestro acababa de terminar, después de dos décadas de trabajo, la
ampliacion de los Tribunales de la ciudad. Su casa en Stennis, habia concluido en
las mismas fechas y la obra del Cementerio del Bosque en Estocolmo llegaba, des-
pués de 25 afios, a su fin. En sus ultimas publicaciones en la revista Byggmastaren,
entre 1936 y 1940, en los afios en los que Anshelm cursa sus estudios, Asplund des-
cribe en textos consecutivos las que serdn sus ultimas obras®. Avanzaban en afios
de funcionalismo una posible evolucién hacia una arquitectura mds humana. Justo
antes, en 1936, publica un extenso articulo titulado Arte y Tecnologia. De nuevo se

refiere a la necesidad de mirar de otra manera:

“La opinion de que solo aquello que ha sido creado para ser percibido por la vista
tiene que ver con el arte es un punto de vista muy limitado. No, también aquello que se
percibe por los otros sentidos, a través de toda nuestra conciencia humana [...] puede te-
ner que ver con el arte [...] . Es ahi donde radica lo artisticol...] En este orfanato de Viena
el arquitecto ha pretendido crear un ambiente donde sea posible que los nifios se sientan
cémodos, se lo pasen bien, y se pueda mantener el orden. Las posibilidades de jugar y
trabajar, la colocacion ordenada de los cepillos de dientes [...] ha dotado de una correcta

y humana organizacion al conjunto. Una acertada integracion de arte y tecnologia.”
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Fig. 85. Klas Anshelm de nifio,
en bicicleta, en casa de sus
abuelos. 1923. La vida calmada.

87. “[...] Ademds de reincorporar
la seriedad y la laboriosidad

a la arquitectura, restituyo las
ganas de jugar, la candorosa
ingenuidad a la par con la
ironia, la afliccion exaltada de la
catacumba y la sencillez alegre
de la casa obrera”

PALLASMAA, Juhani, PAAVI-
LAINEN, Simo. “Prélogo”. En:
Clasicismo Nérdico 1910-1930.
Museo de Arquitectura Finlan-
desa, PAAVILAINEN, Simo (Ed.)
Espafia.M.0.P.U, 1983, p.7.

88. PORPHYRIOS, Demetri,
“Scandinavian Doricism.
Danish and Swedish architectu-
re:1905-1930”. En PORPHYRIOS,
Demetri. Classicism is not

a style. Londres: Academy
Editions/St. Martin Press, 1982.
p.25. “Architecture is situated
not on the fleeting surface of
visible representation”

89. Ibid. p.29. “all practised
concurrently classicism and ver-
nacular in the hope of reflecting
upon the “primary esence” of
the architectural act”

90. Ibid. p.31. “Instead, archi-
tecture can exist only as a set

of deformations, figures and
accidents and of dispalyed,
destroyed or modified elements
bound together” in a sequence
that underlines the relationship
0s style to construction”.

No parece casual que Asplund escogiese un orfanato como ejemplo. Para todos
ellos, como para Anshelm, conectar con esta visiéon era conectar con la naturaleza
en sus formas mds sencillas, descubriendo de nuevo la inocencia y la fragilidad de
las cosas, el poder salvifico del paisaje natural y cultural y su capacidad para con-

formar el espiritu y el cardcter de quien lo habita (Fig.85).

1.2.9 Su aprendizajey su leccion

La actividad de estos arquitectos fue como un soplo de aire fresco. La fantasiay
la exuberancia de la década anterior dejaron de entenderse como arquitectura. Fue
un tiempo en el que se recuper6 la laboriosidad, la seriedad, la precisién matema-
tica y técnica, pero también el arte y la artesania, la experimentacién, “las ganas de
jugar, la candorosa ingenuidad a la par con la ironia” ¥.

El estilo dio paso a la accidn, al acto primigenio de construir. La arquitectura no
se situé mas en la superficie fugaz o en la representacién visible de un estilo®. No
fue verndcula, ni clasica, reflexiond “sobre la esencia primaria del acto arquitectonico”
#_ Para Jensen-Klint, la arquitectura brotaria en un futuro de forma natural de la
propia tierra, una afirmacién que bien podia haber sido enunciada por Morris, y
por los maestros de la escuela Klara. Bajo estd mirada, la casa se presenta como
una continuacién de la actividad constructora de la naturaleza, esencial, primitiva
y universal, y subraya la relacién del estilo con la construccién y con el habitante®.

En estd arquitectura la Naturaleza y lo construido, arte y tecnologia, forman
una entidad organica y se retinen en una idea comun que conecta la casa con quien
la habita. El habitante, pasa a ser algo mds que un observador. Participa, y se con-

forma, como la arquitectura, a partir del ambiente que lo rodea. La casa y el habi-
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Fig. 86. Melchior Wernstedt con
alumnosy profesores de Chal-
mers. Alrededor de 1935, poco
antes de que Anshelm acudiera
asus clases.

91. El testimonio corresponde
a Hakan Lindqgvist, que trabajo
en la oficina de arquitectura de
Chalmers hasta 1962.

(Hér kommer de stackars gos-
sarna (det var sd gott som bara
manliga studenter pd den tiden)
frén smaldndska obygden och
har aldrig upplevt nGgon kultur.
Sd gar de hiir i fyra Gr och ham-
nar sedan pd ndgot kontor, dédr
de sitter till déddagar och slavar
utan att fa uppleva ndgot an-
nat. Det dr alltsG vdr skyldighet
att, medan de fdr sin utbildning
hdr, ge dem en uppfattning om
vilka vérden kultur och skénhet
kan bjuda.) https://www.
chalmers.se/institutioner/ace/
utbildning/arkitekturskolan.
Traducido por el autor.

tante, también la escuela y el alumno, son entonces uno. Evolucionan de la misma
forma. Como sucedié con Morris, también para Wernstedt y sus maestros, y en
adelante para Anshelm, la voluntad de arreglar la ciudad y el paisaje, la casa y los
objetos, pasaba por la voluntad de mejorar uno mismo.

Cuando Wernstedt ocupé un puesto responsable en el Comité de Construccion
de Chalmers, en los afios en los que Anshelm comenzaba sus estudios, preparé
todos los planes para la expansién de la Universidad (Fig.86). A pesar de la escasez
financiera, lo construido dio como resultado un ambiente funcional y agradable.
Los alumnos podian escuchar desde el pasillo las reuniones que se producian. En
las negociaciones para obtener la financiacién Wernstedt, animado por el mismo
espiritu de su juventud, luchaba por la calidad arquitectdénica, técnica y artistica,

de los nuevos edificios:

“[...] aqui los nifios pobres vienen del desierto de Smdland y nunca han experimenta-
do ninguna cultura. Podrian venir aqui durante cuatro afios y luego terminar en una ofi-
cina, donde se sentarian hasta la muerte, como esclavos, sin experimentar nada mds. Por
lo tanto, es nuestro deber, al recibir su educacion aqui, darles una idea de los valores que

la cultura y la belleza pueden ofrecer” **.

Bajo estd sensibilidad, la escuela, la arquitectura, como hemos tratado de ex-
plicar, habia comenzado para Anshelm afios antes, antes de que Wernstedt dijera
su primera palabra.

En la década de los afios 30, en Chalmers, Wernstedt, como miembro del Comi-

té de Construccién, construyé algunos edificios funcionales, pero comprometidos
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Fig. 87. Melchior Wernstedt. Ins-
talacion para prueba de barcos
en el Instituto Tecnoldgico de
Chalmers ( Statens Skepps-
provningsanstalt) 1939-1940.
ArkDes.

92. El testimonio corresponde
a Hakan Lindqvist, que trabajo
en la oficina de arquitectura de
Chalmers hasta 1962.
https://www.chalmers.se/
institutioner/ace/utbildning/
arkitekturskolan.

con el medio ambiente y con el ser humano, ejecutados con rapidez y con una
sorprendente economia de medios. La instalacion para pruebas de barcos era un
edificio de mas de 100 metros de longitud, con un barco que se desplazaba por la
pendiente y el agua sobre un riel (Fig.87). También la Central Eléctrica y la Estacion
de Comunicacién del Instituto responden a esta arquitectura industrial donde el
arquitecto encuentra un equilibrio entre la estricta y necesaria funcionalidad y la
pertenencia al lugar y la tradicién. En el aula de fisica, donde asistia Anshelm, Wer-
nstedt colgo cientos de botellas de cristal, suspendidas desde el techo con el cuello
hacia abajo, que hicieron de aquel espacio un auditorio de excelente acustica. Era
un pequefio invento, econémico, artesanal, una pequefia accidn artistica, que de-
mostraba, bajo su apariencia improvisada, un profundo conocimiento técnico. La
crisis de posguerra redujo ain mas los escasos medios econémicos de la Universi-
dad, pero Wernstedt siempre luché por un lugar para la buena arquitectura y el arte

Sus alumnos recuerdan que en sus clases su caracter reservado se tornaba afa-
ble, alegre y comunicativo®’. Pero Wernstedt nunca hablé mucho de su obra. Tam-
poco, a pesar de que alcanzo cierta importancia, se publicité en los medios. Apenas
encontramos referencias a sus edificios en las historias de la Arquitectura, ni en las
revistas de la época. Su figura ha pasado desapercibida para los estudiosos. Segura-
mente su arquitectura quedd detras de la de sus compaifieros, autores de ejemplos
de mayor brillantez y relevancia.

No resulta facil, por tanto, entender, a primera vista, la referencia explicita de
Anshelm a Melchior Wernstedst, y su silencio respecto a otros arquitectos de su ge-
neraciéon mas sefialados. Cabe pensar, como hemos tratado de ver, que, quiz4, no

fue tan sélo las técnicas aprendidas, ni su obra lo que permanecié en su memoria.
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Fig. 88. Dibujo de juventud de Quiz4 lo que inspird la imaginacién del joven Anshelm fue su capacidad para hacer

Klas Anshelm. Probablemente

dibujado en su viaje por Italia. visible el animo y el espiritu de una época; su educacion en la escuela Klara, la obra
de sus maestros, sus primeras experiencias, sus viajes, sus influencias y sus cola-
boraciones, en definitiva, la obra de aquellos que lo habian acompafiado ( Fig.88)

Este fue su aprendizaje y su leccidn.
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1. THAFVELIN, Harald. “Samtal
med Klas Anhselm”, Arkitektur.
1979, n° 7, Septiembre, pp.41-
42 En la entrevista con Harald
Thafvelin. Estaban presentes
Klas Anshelm, Harald Thafvelin,
Kerstin Barup y Mats Edstrém.
Tuvo lugar el 21 de mayo de
1979, un afio antes de su muer-
te. La entrevista se incluy6 en
los estudios sobre creatividad
iniciados en 1979 en el dpto. de
Estudios Formales de la LTH.
Barup y Edstrom eran estudian-
tes de doctorado en el mismo
departamento. Se conserva
una transcripcién en el Archivo
del Museo de Arquitectura de
Estocolmo. ArkDes. En sueco en
el original. (Jag kunde inte sova
pd fyra mdnader fér om det var
rétt rdknat. Det var avancerad
betong-teknik. Det kunde jag
inte, dven om vi hade ldrt det.
Det var inte sd bra)

1.3. Hans Westman. La gracia frente a la gravedad

1.3.1. La nueva arquitectura

Anshelm recibi6 su titulo de arquitecto el 19 de diciembre de 1940. Obtuvo las
notas mas altas en las asignaturas de Arquitectura, Historia de la Arquitectura,
Dibujo técnico y Dibujo libre. Los cuadernos que se conservan de aquellos afios
muestran intacta su pasion por el dibujo. Al salir de Chalmers, empez6 a trabajar
en una empresa de ingenieria de Gotemburgo. Su padre trabajaba como ingeniero
en el Ayuntamiento de la ciudad, y probablemente habia pedido ayuda a alguno de
sus contactos para conseguirle un puesto de trabajo. La Segunda Guerra Mundial
habia comenzado hacia algo mds de un afio y a pesar de que Suecia se habia man-
tenido neutral, la actividad constructora se habia reducido considerablemente, y
con ella las posibilidades que tenia un joven arquitecto recién titulado de iniciar la
profesion. En la entrevista a la que antes nos referiamos, Anshelm recuerda aquella

primera experiencia con cierto sufrimiento:

“[...] no pude dormir durante 4 meses de la ansiedad de no saber si lo habia calculado
bien. Era tecnologia avanzada de hormigén. Aunque lo habia estudiado, yo no tenia co-

”» ]

nocimientos de eso. No aprendi nadal...]

Su interés no estaba ahi. No duré mucho. En seis meses dejé la empresa. Busco
trabajo en Estocolmo, como algunos de sus compaiieros, pero no tuvo éxito. Sin
embargo, en Lund, 200 km. al sur de Gotemburgo, en el extremo sur del pais, Hans

Westman tenia trabajo para él. Westman era todavia un arquitecto joven. Tenia por
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Fig.1 Hans Westman, en el ca-
rrito, junto a sus seis hermanos,
en 1906. Cada uno de ellos
tenia alglin talento que iba
desde la poesia a la musica,

la narracion de cuentos, o el
dibujo.

2. Hans Westman se refirié a
Wahlman con carifio en repe-
tidas ocasiones, entre ella en
una carta fechada 18 de enero
de 1974, con 69 afios, Westman
escribe: “me dio respeto por

la profesion: era un verdadero
arquitecto, del que hoy en dia
no quedan muchos ejemplos’.
En el original “Han gav mig
respeckt for Yrket-han var en
riktig arkitekt varav ef manga
exemplar numera finnes”. En
el archivo de Hans Westman.
(Hans Westman Arkiv). Tomas
Tagil se refiere a esta relacion
en TAGIL, Tomas. Arkitekten
Hans Westman. Funktionalimen
och den regionala sérarten.
Lund: Arketekturmuseet, 1996.
p.62y p.278.

entonces 35 afios, solo nueve mas que Anshelm. Habia nacido en Uppland en 1905.
En 1929, se habia graduado en la KTH. Ese mismo afio, en plena crisis econémica,
comenz6 a trabajar para Lars Israel Wahlman, que habia sido su profesor en Esto-
colmo. Wahlman, habia sido maestro, como profesor asistente, de Ragnar Ostberg
y Carl Westman, y mds tarde, como hemos visto, de Wernstedt y Lewerentz, a quie-
nes conocid en tiempos de la Escuela Klara. Quiza, estas relaciones cruzadas tuvie-
ron algo que ver en la oferta de trabajo que Westman trasladé a Anshelm. Wahlman
era un arquitecto formado en los oficios y en el arte. En sus conferencias, en clase,
de cierto tono moralizante, trasladaba su aprendizaje de principios de siglo. Habla-
ba de proporciones, luz, material y color, de durabilidad, intencién y comodidad,
también de reconectar bajo nuevas formas con una antigua tradicién de tecnologia
de la construccion. En los meses que pasé en su estudid, Westman participé en al-
gunos de sus trabajos religiosos, iglesias y capillas, donde se disefiaba hasta el mas
minimo detalle. Intervenia en la iluminacion, en los textiles, incluso en el disefio
de calices y crucifijos, para los que colaboraba con artesanos y artistas. En esos
aflos, junto al platero Jacob Angman, Wahlman preparaba la orfebreria para el altar
de la Catedral de Lund. Aquellas ensefianzas y el tiempo compartido quedaron en
la memoria del joven Westman. En el ocaso de su vida, le gustaba hablar cédlida-
mente de su antiguo profesor.

En el hogar de Westman, en su infancia, se respiraba un ambiente muy religio-
so. Su padre era vicario. Su madre era hija de misioneros, actividad que se remonta-
ba a varias generaciones. Se rezaba todos los dias, pero también habia sitio para la
actividad artistica. Cada uno de los siete hermanos tenia algun talento que iba des-

de la poesia a la musica, la narracién de cuentos, o el dibujo (Fig.1). Hans dibujaba
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Fig.2. Hans Westman, durante
la construccion de la capilla de
Ansgar.1929.

2. Ylva Westman-Le Normand
hija de Westman, en WESTMAN
LE NORMAN, Ylva. “Hans West-
man och Modernismen”. Gamla
Lund-Nytt, 2020, n° 5, pp.4-6

3. Ansgarskapellet en Birka,
Bjorkd, un monumento conme-
morativo del primer estable-
cimiento del cristianismo en
Suecia, que influyd en su obra
en adelante.

4.En los afios 1926 y 1927, el
funcionalismo comenzé a ha-
cer su avance en la educacion
arquitectonica en la KTH. Erik
Lallerstedt y Wahlman, profe-
sores de Westman, esperaron

y observaron y su ensefianza
inicialmente continué sin
cambios en su contenido. Los
profesores mas jovenes fueron
maés activos. El asistente de
Wahlman, Eskil Sundahl, fue
uno de los que principalmente
animé a los estudiantes en

la nueva direccién. En 1928,
durante el tercer afio de Hans
Westman en la KTH, se decidio
el concurso para el Ayun-
tamiento de la Universidad
Tecnoldgica, en el que tanto
Lallerstedt como Wahlman,
miembros del jurado, ayudaron
a Sven Markeliusy Uno Ahrén a
ganar el primer premio por su
propuesta claramente funcio-
nalista. La rapidez y el grado en
que los estudiantes adoptaron
el nuevo estilo fue muy variable

bien, como su padre, y tocaba el piano y componia, como su madre, una practica
que mantuvo diligentemente toda su vida. Su personalidad, optimista, fuerte y con-
fiada, se expres6 desde muy temprano en una original y colorida forma de vestir?.
En el estudio de Wahlman particip6 entre otros proyectos en la construccién de la
capilla de Ansgar, en la isla de Bjorko?, en el archipiélago de Estocolmo (Fig.2). Una
capilla construida en piedra rojiza arenisca del lugar segtin el modelo de las iglesias
medievales. Cuando la afluencia de publico aumentaba, las puertas de roble de la
capilla se abrian y el espacio interior se prolongaba al exterior en su lado oeste,
donde unos bancos y un pavimento de azulejo y hierba, rodeado de muros bajos de
la misma piedra, conformaban una especie de iglesia al aire libre. Al interior, fres-
cos de Filip Ménsson, y érganos y esculturas de otros artistas locales completaban
el espacio. La experiencia con Wahlman mantuvo alejado inicialmente a Westman,
en una época tumultuosa, de un funcionalismo que se abria paso en la educacién
arquitectonica y esto determin el desarrollo de su actividad profesional®.

Al ano siguiente, durante 1930, trabajo ocasionalmente para Hakon Ahlberg.
Ese afio se celebré la Exposicion Internacional de Estocolmo. La nueva arquitec-
tura llego a Suecia y su influencia se dejé notar entonces en el joven Westman®. En
un articulo del peridédico Svenska Dagbladet del 2 de abril de 1980, con motivo del
50 aniversario de la Exposicién de Estocolmo, titulado Funcionalismo y el Factor

Humano escribe:

“Ninguin arquitecto joven podia resistirse a la nueva arquitectura™®

Desde Estocolmo, Westman se desplazé a Malmo y alli trabajé como asistente
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Fig.3. Casa experimental de Erik
Friberger para la exposicion
Fritiden en Ystad.1936

Fig.4. Folleto de la exposicion
Fritiden. 1936

5. Hans Westman quedd
impresionado por la arquitec-
tura de Le Corbusier. En 1931
trabajé para Paul Hedqvist, que
practico tempranamente la
nueva arquitectura funciona-
lista. En ese tiempo, en 1929,
Hans habia ya trabajado como
urbanista con Erik Bilow-HUlbe
(1879-1963) en la propuesta
para Ribersborg en Malma.
6.(Ingen ung arkitekt kunde
mostd den nya arkitekturen) en
Svenska Dagbladet, 2 abril de
1980. Citado en TAGIL, Tomas.
“Funktionalistisk pionjar i Ska-
ne. Arkitekten Hans Westman”.
En Kulturhistoriska forenin-
gen for sodra Sverige. ALIN,
Margareta (Ed.) Aspekter pd Mo-
dernismen. Lund: Verksamhets-
berattelse, 1996. p.176

7.En la exposicion Fritiden, en
Ystad, celebrada entre el 19 de
junioy el 23 de agosto de 1936,
se mostraron interiores de
viviendas equipados con tecno-
logfa para el hogar. También se
mostraron edificios recreativos,
carpas, cabafias deportivasy
casas de verano entre las que
destaco una casa de campo

de Ingeborg Weern Buggey

la casa construida en serie

de Erik Friberger. Se puede
consultar http://runeberg.org/
svda/1936/0078.html.

en la planificacién urbana de la ciudad. Preferia, sin embargo, las casas a los planes
urbanisticos, pero durante estos primeros afios de la década de 1930, un tiempo de
recesion en Suecia, era dificil conseguir encargos particulares®. En 1936, Westman
es nombrado arquitecto de la exposicidn Fritiden (Tiempo libre), en Ystad, en la cos-
ta sur, a unos 40 km. de Lund, que estaba organizada por la Asociacién Sueca de Ar-
tesania. La arquitectura de Westman, bajo las ideas expositivas de Gregor Paulsson,
que presidia desde hacia una década la Asociacién, irradiaba optimismo, envuelta
en un atuendo brillante, lddico y ultramoderno, que recordaba el ambiente de la
Exposicion de Estocolmo. La exposicién de Ystad fue la mas popular en aquel vera-
no con casi 350.000 visitantes’(Fig.3, Fig.4).

Ese mismo afio, en octubre de 1936, tras el éxito en la exposicién, Westman fue
llamado para incorporarse al proceso de disefio de la Casa de Bafios de Lund (Bad-
hus). Las formas y volimenes principales ya estaban planteados®. Westman asumid
la responsabilidad de la construccién y el disefio de los interiores. El edificio, con
estructura de hormigdn, técnica y energéticamente avanzado, quedé terminado en
noviembre de 1938. Hacia el sur, la sala principal se abria al Stadsparken, el par-
que mas grande de la ciudad, a través de una pared completamente acristalada.
La fachada, el unico elemento con estructura metalica, consistia en dos planos de
apariencia ligera separados entre si la distancia suficiente para que un operario pu-
diera pasar entre ambas caras. Tenia 400m2 y era la superficie de vidrio mas grande
construida hasta el momento en Suecia. Un ejercicio audaz resuelto, sin embargo,
con claridad y sencillez formal (Fig.5).

La exposicién Fritiden y la Casa de Bafios hicieron pensar en Westman como

un arquitecto moderno. En Scania, el primer edificio construido que seguia un len-
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Fig.5. Fachada hacia el parque
de la ciudad, Stadsparken,de la
Casa de Bafios de Lund. Hans
Westman y Tor Anderssen.1938.
La superficie de vidrio(400m?2)
mas grande construida hasta la
fecha. La fachada, técnicamen-
te compleja, estaba calculada
por Stig Odeen, el ingeniero
que calculaba las estructuras
para Gunnar Asplund, hermano
de Kjell Odeen, socio de Gun-
nar Wejke, el estudio donde
mas tarde trabajaria Anshelm
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Fig.6. Maqueta original de la
Sala de conciertos de Helsing-
borg. Sven Markelius. 1932.

8. Westman asumid el encargo
en una fase tardia, cuando el
arquitecto Tor Andersson, de
tan solo 18 afos, que ya habia
hecho los planos de la fachada
y de la planta, fue puesto en
cuestion por el Comité de
Construccién para los bafios de
Lund. El Consejo de Construc-
cién, presidido por Paul Hed-
quist, recomendd al Comité, la
contratacion de un arquitecto
mas experimentado. Hans
Westman, que habia trabajado
con Hedqyist, se convirtio

en socio de Andersson. En la
practica significé que Hans
Westman se hizo cargo del
disefio de la Casa de Bafios.

9. Mogensen disefié en 1936

el llamado Vasterport, En el
folleto, ademas de los nombra-
dos participaron entre otros

la escritora Ellen Rydelius, y

el joyero Wiwen Nilsson. Ver
TAGIL, Tomas. “Funktionalistisk
pionjar i Skane. Arkitekten Hans
Westman”. En Kulturhistoriska
foreningen for sédra Sverige.
ALIN, Margareta (Ed.) Aspekter
p& Modernismen. Lund: Verk-
samhetsberattelse, 1996. p.171
10.1dem 9. p.173. (Det var bara
dombkyrkan son Borelius och jag
tvekade om att riva, kdnske dér-
fér att vi bada var prdstséner)

guaje funcionalista habia sido la Sala de Conciertos de Helsinborg, que se complet6
en 1932 segun los dibujos de Sven Markelius (Fig.6). Su asistente en aquella obra ha-
bia sido el arquitecto local Mogens Mogensen, que, en los siguientes afios, proyectd
edificios en esa misma linea. En Lund, ese mismo afio, en 1936, construyd cuatro
edificios de apartamentos en Vister. En un folleto que se public6 para fomentar
su alquiler, varias personalidades de la cultura de Lund hablaron calurosamente a
favor de esta nueva arquitectura moderna, entre ellos, el propio arquitecto, Mogen-
sen, y el presidente del Comité de Construccién de Lund, Aron Borelius. Borelius
era profesor de Historia del Arte en la Universidad local. Poco después de asumir su
cargo, en 1935, comenz6 a fomentar la participacién municipal en la construcciéon
de la ciudad. Desde el Ayuntamiento se favorecié la participacién de arquitectos
que estuviesen familiarizados con la nueva arquitectura, y sus ideales de estilo.
Después de la Casa de Baflos, Westman se habia trasladado definitivamente a
Lund y habia abierto ya su propio estudio. A pesar de que acababa de establecerse,
era ya, junto con Fred Forbat y Ingeborg Hammarskjold-Reiz el arquitecto local
mas importante. Precedido por su fama funcionalista, Westman fue llamado por
Borelius para proyectar la expansion del sector universitario y hospitalario al no-
reste de la ciudad. En el plan, se propuso demoler los edificios de ladrillo de la Uni-
versidad, asi como los edificios clinicos mas antiguos dentro del area hospitalaria
del sur. En el mismo articulo que antes comentdbamos, Westman recordaba con

cierto humor aquel momento inicial de exaltacién de lo moderno:

“Solo la Catedral fue lo que Borelius y yo dudamos en demoler, quizds porque ambos

éramos hijos de sacerdotes” 1°
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11. Laiglesia era todavia pro-
pietaria de las parcelas.

12. TAGIL, Tomas. “Funk-
tionalistisk pionjar i Skane.
Arkitekten Hans Westman”. En
Kulturhistoriska foreningen for
sodra Sverige. ALIN, Margareta

(Ed.) Aspekter pa Modernismen.

Lund: Verksamhetsberattelse,
1996. p.184

13. El Tratado de Roskilde fue
un acuerdo de paz suscrito el
26 de febrerol de 1658 entre

el Reino de Sueciay el Reino
de Dinamarcay Noruega que
ponia fin a la Guerra sueco-da-
nesa (1657-1658). El conflicto,
que puso en peligro la misma
independencia danesa, termi-
né con una contundente victo-
ria sueca. Dinamarca perdié un
tercio de su territorio, todas sus
posesiones en la parte sur de la
peninsula escandinava y Suecia
paso a controlar el transito
maritimo por el estrecho de
Kattegat.

El comienzo de la Segunda Guerra Mundial detuvo los planes de demolicién y,
de alguna manera, frené el avance de la arquitectura funcionalista en Suecia justo
cuando Anshelm llegaba a la ciudad. En realidad, desde un principio, en Scania,
el funcionalismo se recibié con reservas. En Lund, la politica arquitecténica del
Ayuntamiento fue inmediatamente criticada. El Consejo de la Catedral detuvo ya
en 1938 un intento municipal de reemplazar los edificios en el bloque entre la plaza
Stortorget y la Catedral con casas funcionalistas segin una propuesta de Asplund".
Ese mismo afio, los periddicos locales criticaron también las primeras cabafias
funcionalistas construidas para familias con nifios que el Comité de Vivienda de
Lund habia promocionado en Sandbyvagen®?.

A las criticas y a la escasez de hierro provocada por la guerra, necesario tanto
para el hormigén armado como para las mallas que sujetaban los enlucidos de yeso
de las fachadas, se sumé un cambio casi inmediato en la mentalidad de los arqui-
tectos de la ciudad. Como Westman, otros acababan de llegar a Lund. De alguna
forma, como veremos, el encuentro con la ciudad, la mas antigua de Suecia, carac-
terizada por un casco histérico medieval, transformo la mirada de los arquitectos y

apacigud sus ansias renovadoras.

1.3.2. Lund. La tradicion medieval.

Lund, en la regién de Scania, habia sido territorio danés hasta 1658*. La proxi-
midad a Dinamarca y al norte de Alemania se dejaba notar en el paisaje, en el clima
y en el cardcter discreto de sus gentes. También en su arquitectura, que en algunas
cuestiones tenia mds que ver con la tradicién danesa y alemana, que con la sueca.

Habia evolucionado lentamente, adaptandose al clima, a la topografia y al estado

1.3. Hans Westman. La gracia frente a la gravedad 153



Fig.7. CarlVon Linné. Viaje por
Scania (Skanska resa). 1751. Se
registran aspectos constructi-
vos regionales como esta casa
de entramado de madera en
Scania.

14. En su disertacién, “Skansk
stadsplanekonst och stadsar-
kitektur intill 1658” (El arte del
planeamientoy la arquitectura
urbana en Scania hasta 1658),
de 1949, Nils Gosta Sandblad
mostré como el periodo medie-
val tardio llegd a caracterizar

la aparienciay la estructura

de las ciudades escanianas
durante mucho tiempo. No era
lago propio. La influencia del
norte de Alemania durante el
apogeo de la Liga Hanseatica
fue significativa. Tanto Malmo
como Helsingborg tenfan una
gran poblacion alemana, cuya
posicién en las ciudades se ex-
presaba, entre otras cosas, en
la construccion de iglesias. El
mas notable de estos ejemplos
fue Sankt Petri en Malmg, que
contribuyé a la difusion del arte
de la construccion con ladrillos
en la ciudad. TAGIL, Tomas.
Arkitekten Hans Westman. Funk-
tionalimen och den regionala
sdrarten. Lund: Arketekturmu-
seet, 1996. p.45

15. Ibid. p.20. Skénska resa, de
Carl Von Linné (Linneo)1751,

es un ejemplo del registro

por parte de cientificso de la
ilustracion de peculiaridades
regionales de la construccion
popular sueca.

de danimo de sus habitantes, hasta conformar una cultura propia de construcciéon
dentro de Suecia que formaba parte natural de la vida y el paisaje circundante.

A finales de la década de los 30 era posible leer atin con claridad en la ciudad las
huellas de su historia pasada.

Ya en el siglo XII, la influencia del norte de Alemania en Scania habia sido muy
significativa. Algunas ciudades, entre ellas Lund, llegaron a tener una poblacién
alemana muy numerosa, cuya posicion se expresé en la construccion de iglesias
y edificios institucionales. Todos ellos se construyeron en ladrillo, segiin técnicas
alemanas medievales, que ya habian dado forma a nimeros ejemplos del ultimo
romanico y el gético en el norte de Alemania y gran parte del Baltico'. Al sur, en
lallanura de Scania, la arcilla era muy abundante. A la presencia natural del mate-
rial se sumo la tradicién constructiva alemana, y asi, el ladrillo y las proporciones
distintivas del gético, con sus tejados de fuerte inclinacidn, se hicieron presentes y
proporcionaron, ya en esta época, una identidad propia a la ciudad. Carl von Linné,
en su Viaje por Scania’®, publicado siglos mas tarde, en 1751, recogia todavia ejem-
plos de la existencia en Scania de esta continuidad entre la arquitectura, la natura-
leza y el habitante, que mostraba rasgos propios dentro del paisaje arquitecténico
nacional (Fig.7).

Cuando Westman llegd a Lund, la estructura medieval seguia presente. Se con-
servaban todavia numerosos ejemplos de aquella época. Muchos habian sido cui-
dadosamente restaurados, incluso ampliados, y se mantenian en funcionamiento.
Carl Georg Brunius, que trabajé a mediados del siglo XIX, se habia encargado de
muchas de estas intervenciones. Brunius no era arquitecto, pero habia estudiado

en profundidad el arte y la arquitectura medieval en Suecia, En sus obras aplicaba
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Fig.8. La casa de Brunius. 1840.
Bruniushuset en Kiliansgatan
17, en la esquina noroeste

de Martenstorget ( Plaza del
Mercado), en Lund.

16. Carl Georg Brunius (1793-
1869), que trabajé a mediados
del siglo XIX en la restauracién
y reconstruccién de iglesias pa-
rroquiales en Scania, se habian
encargado de muchas de estas
intervenciones en el centro de
Lund. Ademas de su interven-
ciénen la Biblioteca, participd
en la restauracion y ampliacion
del Kunghuset en el parque

de Lundagard, la antigua Casa
Real. Brunius, poeta e historia-
dor de arte, habia producido
ademas la primera investiga-
cién sistematica del arte y la
arquitectura medieval Sueca.
Brunius también construyo su
propia residencia en Martens-
torget en Lund (Kiliansgatan 17)
que todavia hoy conserva gran
parte de sus origenes a través
de una cuidadosa remodela-
cion.

17. La razén por la que tantos
arquitectos daneses trabajaban
en Scania a mediados del siglo
XIX fue la falta de experiencia
local en ingenieria de construc-
cién. Después de la reforma
municipal de 1862, algunos
arquitectos daneses trabajaron
como arquitectos urbanos en
ciudades escandinavas. En
Malmo ejercié William Klein'y
en Ystad, Peter Boisen.

rigurosamente sus conocimientos. Replicaba con maestria las técnicas alemanas
medievales de ladrillo existentes, el llamado Rohbau, y los procedimientos cons-
tructivos, hasta tal punto que se hacia dificil diferenciar el edificio original de su
ampliacién. Entre otros proyectos, Brunius participd en la restauracién y amplia-
cién del antiguo edificio de la Biblioteca de Lund, uno de aquellos que Westman ha-
bia previsto demoler en su plan inicial**. Brunius habia plantado una hiedra al pie
de los muros. En los afios 30, ocultaba casi por completo las fachadas de ladrillo.
El vinculo emocional y vital, que Brunius establecia con estos edificios, austeros
y sélidos soportes para la vida, era todavia perceptible. La Edad Media habia sido
para él, como para Morris, modelo de un modo de hacer y de vivir, en continuidad
con el paisaje natural y cultural, que todavia podia recuperarse. En 1840, Brunius
se habia construido su propia casa, todavia con ladrillo rojo hecho a mano, segiin
técnicas medievales de construccién (Fig.8). El edificio, pasé6 pronto a formar parte
natural del casco histérico medieval. Hoy, ain se conserva. Brunius habia elegido
un solar vacio en la equina noreste de la plaza medieval del mercado, Martenstor-
get, donde Anshelm, casi un siglo mas tarde, cuando comenzaba con su propio
estudio, construira, también con ladrillo, la pequefia galeria de Arte Moderno de
la ciudad (Fig.9).

A la actividad de Brunius se sumaron en este tiempo nuevas obras que avan-
zaban en esta misma sensibilidad. La cultura alemana y danesa largamente cons-
truida en el medievo continuaba presente. Muchos de los arquitectos en activo en
Scania a mediados del XIX, eran daneses o alemanes o se habian formado en esta
educacién. Algunos llegaron a ocupar puestos municipales’. También los estu-

diantes de arquitectura de la regiéon terminaban habitualmente su formaciéon en
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Fig.9. La plaza Martenstorget de
Lund ( Plaza del Mercado) en
1923. La fotografia muestra el
ambiente medieval que conser-
vaba la ciudad. Al fondo en el
centro de laimagen, se pueden
ver Krognoshuset, uno de los
edificios mas antiguos de Lund
(1300) y las tapias que encerra-
ban un jardin que daba acceso
a una parte del mercado de
carne, el solar donde Anshelm
afios mas tarde, en 1956,
construira la Galeria de Arte de
la ciudad. (Lund Konsthall)
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18. El antiguo Kemicum de
Lund, ahora Departamento de
Historia fue disefiado en 1863
por Ludvig Fenger, asistente de
M.Bindesbagll en Landbohgjs-
kolen.

19. Como se ha sefialado en el
capitulo 1.1, en 1903 se celebrd
en Helsingborg la gran Exposi-
cién de Industria y Artesania,
(Industri och sléjdutstallningen)
con la ciudad de Helsingborg
(Helsingborgs Fabriks och Han-
tverksforening) como principal
organizador.

Copenhague o Berlin. La costumbre era, quiza, mds una necesidad. El titulo obte-
nido en la Escuela Técnica de Malmo, no era reconocido a nivel nacional. Su activi-
dad dejé en esta época ejemplos en Lund. Entre otros, el edificio Kemicum?, en el
area de la Universidad donde debia intervenir Westman, mostraba unas fachadas
de ladrillo sencillas, sin apenas decoracién. El ladrillo, amarillo, més resistente al
clima de Scania, comun en Dinamarca, demostrd ser una buena alternativa a los
enlucidos tradicionales. Otros le siguieron. Su tratamiento material homogéneo y
sus volumenes cohesivos, dejaron ver en la ciudad, en aquel tiempo, el caracter
artesano de la arquitectura y la tradicién del pais vecino.

De esta forma Scania se mantuvo menos expuesta a los movimientos estilis-
ticos de finales del siglo XIX que se desarrollaron en Suecia. Como en Dinamarca
o Alemania, en Scania la tradicién del ladrillo y la artesania nunca se perdié. La
actividad de Brunius y de los arquitectos locales habia preparado el terreno y a
principios de siglo arraigaron con fuerza en Lund los ideales de Morris y Key. Cuan-
do en 1903, a partir de la Exposiciéon de Helsingborg®, los jévenes arquitectos de
Suecia retomaron el interés por el ladrillo y la atencién a la arquitectura medieval,
lo hicieron sin apenas reparar en lo que sucedia en aquella regién. Cuando en la
segunda década, los intereses nacionales miraron también hacia Dinamarca y Ale-
mania, pocos se dieron cuenta de que su tradicién formaba ya parte indivisible del
paisaje de Scania.

En paralelo a su pensamiento, a finales de siglo XIX surgieron en Lund insti-
tuciones educativas y pequefias escuelas, donde se difundia la importancia de la
artesania y el arte entre la poblacién. Entre ellas Konstsléjdanstalten, el instituto

de Artesania de Lund, fundado en 1897, y Lukasgillen organizado tan solo un afio
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20. En 1907 se fundo Sodra
Sveriges Byggnadstekniska
Samfund (SSBS) y en 1918

se fundd una asociacion de
arquitectos llamada Arkitekt-
foreningen for Sodra Sverige
(ASS) por motivos similares

y por personas que eran a su
vez miembros de SSBS. En pa-
ralelo, se formd la Asociacion
Scaniana para la Cultura de la
Construccion (Skanska Forenin-
gen for Byggnadskultur.SFB).
Pronto cont6 con mas de cien
miembros, incluida la mayoria
de los arquitectos de Scania.

El presidente era el profesor de
Historia del Arte de Lund, Ewert
Wrangel, pero el impulsor era
Fritjof Hazelius, profesor de la
escuela secundaria popular
Hvilan en Akarp. La escuela,
como otras universidades
publicas de Scania (Skane),
tenfa estrecho contacto con
Dinamarca. Junto con la
Asociacion y suhoméloga
danesa Foreningen for Bedre
Byggeskikk, organizaron cursos
para mejorar las habilidades
de los constructores rurales.
Los estudiantes empezaron
midiendo los edificios mas
antiguos en el campo. La tradi-
cién constructiva regional sirvio
como modelo estético para el
nuevo desarrollo.

TAGIL, Tomas. Arkitekten Hans
Westman. Funktionalimen

och den regionala sérarten.
Lund: Arketekturmuseet, 1996.
pp.54-56.

mas tarde, dénde se reunian libremente, en un ambiente relajado de amistad, aca-
démicos e intelectuales con trabajadores artesanos y artistas, escritores y musicos
de Scania. Aunque la industria habia comenzado a desarrollarse, muchas familias
vivian todavia en Lund del trabajo agricola y artesano. Cuando Westman llegé a
Lund, todavia el instituto y la agrupacién permanecian muy activas, dando conti-
nuidad a la tradicién del antiguo gremio de artesanos medievales.

Mas adelante, en la segunda década, surgieron otras asociaciones de alcance
regional, que afianzaron estos ideales. La Asociacidon de Scania para la Cultura de
la Construccién (SFB), en permanente contacto con su homoéloga danesa, se preo-
cupd por formar a los arquitectos de la regién en la artesania y la tradicién cons-
tructiva local®. Se mantuvo activa durante la primera mitad de siglo. Poco a poco, la
idea de lo local, como algo provinciano y atrasado fue reemplazada por un orgullo
demostrado por el cardcter distintivo de Scania. En una conferencia, publicada en
Byggmadstaren en 1938, Mogens Mogensen, solo dos afios después de defender la
nueva arquitectura, enfatizaba la pervivencia de la tradicién del ladrillo en Scania
y su caracter distintivo dentro de Suecia como provincia influenciada por la arqui-
tectura danesa y alemana. Afirmaba también la existencia todavia en la regién de
maestros de obras que, guiados por el sentido constructivo y un profundo conoci-
miento del material, a menudo, no necesitaban seguir los dibujos del arquitecto®.
Las palabras de Mogensen iluminaron a Westman.

En ese tiempo, en Lund, el ladrillo estaba por todas partes. Fachadas y fronto-
nes escalonados, pavimentos, portadas y celosias se ordenaban enlazados por el
modulo, el color y la naturaleza del material. La ciudad parecia haber crecido de

forma natural de la propia tierra, arcillosa, donde adn, tras aflos de modernidad,
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Fig.10. Fabrica Akerlund &
Rausing. Ernst Torulf, y Helge
Zimdal. Lund.1938.

21. Laimagen de Scania (Ska-
ne) como region se reforzd con
una conferencia publicada en
Byggmastaren en 1938 por el
arquitecto Mogens Mogensen.
Afirmé haber conocido en
Skane a un grupo diferente

de maestros de obras, que a
menudo evitaban seguir los
dibujos del arquitecto. Lo que
mas llamé la atencién de Mo-
gensen fue la fuerza del ladrillo
en laregidn. TAGIL, Tomas.
Arkitekten Hans Westman. Funk-
tionalimen och den regionala
sdrarten. Lund: Arketekturmu-
seet, 1996. p.57.

22. Su interés en el medievo era
compatible con su curiosidad
por los avances tecnologicos.
Asi lo experimenté en la Bau-
haus. Mas tarde trabajé en el
estudio de Gropius, organizado
como la escuela alemana,
seglin un esquema de talleres
artisticos y artesanales que
tomaban como modelo la
construccion de una catedral
medieval. Cuando la cubierta
de la villa Sommerfeld, en Ber-
lin, en la que Forbat colaboraba
como arquitecto encargado,
quedd terminada, en 1921, en
la fiesta de la azotea, todos

se disfrazaron con trajes de
inspiracion medieval. Forbat
que siempre llevd consigo este
trasfondo espiritual.

mas de treinta fabricas histéricas de ladrillo seguian en pleno funcionamiento.
Como deciamos, ciudad, asociaciones y tradiciones conformaban un paisaje cultu-
ral, un modo de vida, que sirvié de inspiracién y renovaciéon para Westman, y para
otros arquitectos recién llegados que, a pesar de haberse iniciado en el funcionalis-
mo, fueron sensibles a la tradicién y al lugar.

Entre estos arquitectos estaba Fred Forbat, que habia sido contratado igual-
mente por Borelius para desarrollar el plan de crecimiento de la ciudad. En el afio
1938, construy6 ocho pequefios bloques de apartamentos, de tres plantas, dentro de
un complejo residencial que él mismo habia planificado en la zona de Borgmaésta-
regirden. La cubierta plana y la composicién asimétrica, pero bien equilibrada, de
las ventanas estaban en linea con la arquitectura funcional deseada por Borelius,
pero, en contra de lo esperado, las fachadas de ladrillo rojo sin pulir, y las ventanas,
con carpinteria y alfeizares de madera, dejaban a un lado las superficies abstractas,
blancas, sin efecto matérico, propias de la nueva arquitectura. Para Forbat, nacido
en Hungria, educado en la Bauhaus y en el estudio de Gropius, historiador de arte
y arquedlogo, era también una forma de conectarse con el cardcter medieval, con
sus afios de juventud y con su ciudad natal®.

Siguiendo el plan de crecimiento para la ciudad de Forbat, Nils Ahrbom que
habia trabajado en Dinamarca con Ernst Torulf, y Helge Zimdal, que habia colabo-
rado durante 5 afios con Ivar Tengbom, habian construido en 1938 una fabrica para
Akerlund & Rausing con ladrillos rojos y grandes ventanales de cristal (Fig.10). A su
vez, Ingeborg Hammarskjold-Reiz, antigua colaboradora de Forbat, establecida en
Lund en 1937, terminaba en 1939 la construccién de otra de las partes de este plan.

Las casas unifamiliares y adosadas previstas, una vez construidas presentaban el
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Fig.11. Ingeborg Hammarsk-
j6ld-Reiz.1937. Ostra Smastu-
geomradet. Tejados planosy
fachadas enlucidas.

Fig.12. Ingeborg Hammarsk-
jold-Reiz.1938. Borgmastargar-
den a dos aguas y fachadas de
ladrillo rojo

23. A pesar de la relevancia de
algunas obras construidas, la
actividad de los arquitectos de
Scaniay su singularidad como
region fueron ignoradas a nivel
nacional. Del estudio de las
publicaciones del momento se
concluye que, centrados quiza
en la actividad més llamativa
de ciudades como Estocolmo
y Géteborg, pasaron por alto lo
acontecido en Scania. Incluso,
en los estudios regionales que
se llevaron a cabo, supues-
tamente rigurosos, como
Gamla Svenska Allmogehem,
de Akerlund y Tengbom, ya
comentado, el desconocimien-
to de la region se dejo notar

en los ejemplos seleccionados
por los autores entre los que
se inclufan algunos ajenos a la
tradicion local. Las propuestas
de Ragnar Ostberg y Alf Landen
para las granjas en Scania
incluidas en el libro no habian
sido particularmente fieles a la
tradicion de la region. Los pla-
nos de planta eran modernosy
las casas carecian de la forma
alargaday estrecha de las

casas largas (langan) de Scania.

La desconexidn se mantuvo
durante afios.

mismo ladrillo rojo en sus fachadas que enlazaba con el color de la ceramica de
las cubiertas, resueltas a dos aguas, a la manera tradicional (Fig.11). Solo un afio
antes, en 1938, la arquitecta habia sido responsable de las casitas de color blanco
y cubierta plana, dogmaticamente funcionalistas, que se habian construido en el
extremo este de Lund*(Fig.12-13).

También Westman, inspirado por la interpretacion que estas obras hacian de
la ciudad, abandon¢ las fachadas de yeso enlucido de sus primeros edificios para
experimentar con la cerdmica que caracterizaba el paisaje tradicional de Lund.

En ocasiones el ladrillo funciono como estructura y modulaba, como en los
ejemplos del pasado, toda la arquitectura. Peso, color, textura y orden, enraizaban
la arquitectura en el paisaje. En otras, fue tan solo un vestido, ligero, como un enlu-

cido mas, con el que buscé humanizar su arquitectura.

1.3.3. El contacto con la naturaleza

Ya desde un inicio, en la arquitectura de Westman, debajo de un lenguaje mo-
derno y tecnolégico, latia un deseo heredado de una vida mas calmada, primitiva
y en contacto con la naturaleza. Una aspiracion, reforzada por su educacién con
Wahlman, que, desde principios de siglo, habia permanecido en el ambiente in-
alterada, y que estaba especialmente presente en la pequefia ciudad medieval de
Lund.

En la Casa de Bafios, antes comentada, una grada arrancaba directamente des-
de el borde de la piscina, como un terreno natural aterrazado. Los pilares de hor-
migén se habian redondeado y se mostraban amables con el cuerpo desnudo de

los banistas. El verde grisidceo, tenue, de los paramentos interiores enlazaba con
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Fig.13. Ingeborg Hammarsk-
jold-Reiz.1937. Ostra Sméstu-
geomradet. Pronto abandond
los Tejados planosy fachadas
enlucidas y construyo con ladri-
llo rojo. Cubiertas y fachadas se
enlazarian en un solo material,
ala manera tradicional local.
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Fig.14. Hans Westman.1938.
Badhuset. Bafarse en medio
de la naturaleza.

Fig.15. Klas Anshelm. Proyecto
para casa propia en la calle Gal-
jevangsvagen, al oeste de Lund.
La fachada sur de la casa se
acristala de arriba a abajo, con-
venientemente despiezada con
listones de madera y se pone
en continuidad con el espacio
ajardinado exterior, casi una
habitacion mas limitada por un
circulo de arboles. Ver cap.3

24. La Casa de Bafos (Badhus)
se inauguré en noviembre de
1938. Ademéds de la gran sala
de natacion, se propusieron
grandes espacios para cam-
biarsey lavarse. En la década
de 1930, las bafieras eran una
funcion importante de las
casas de bafios, ya que muchas
casas todavia carecian de
bafieras. También se incluyeron
los bafios romanos y turcos. Lo
[dico e higiénico prevalecié
sobre lo deportivo. Se demolid
en 1978. En su presentacion

en Byggmadstaren, Westman
describe detalladamente los
materialesy la eleccién de
colores en el interior. Parte de
la descripcion se recoge en
TAGIL, Tomas. Arkitekten Hans
Westman. Funktionalimen

och den regionala sdrarten.
Lund: Arketekturmuseet, 1996.
pp.74-75.

la vegetacion exterior, y contrastaba con el rojo intenso de los perfiles de fachada.
Desde el techo, revestido de abeto traido de las tierras del norte, descolgaban unas
lamparas de luz mixta, entre lampara de mercurio e incandescente, que hacia que
la piel, en las tardes de penumbra de invierno, se viera méds hermosa, como bajo el
sol del atardecer. Rociadores encastrados en el techo podian llegar a reproducir una
lluvia ocasional de verano. Al norte, el edificio se cerraba impidiendo las miradas
indiscretas sobre la piscina; y sobre la cubierta de los vestuarios, igualmente pro-
tegidas, se podia tomar el sol, y contemplar las estrellas. El sol entraba libremente,
sin protecciones y calentaba el cuerpo y el alma. Cuando la fachada se abria, la idea
de un bafio en medio de la naturaleza se hacia realidad*(Fig.14-Fig.16-18). De esta
manera el proyecto buscaba dar nueva forma a una tradicién que se remontaba a
tiempos de los vikingos.

Anshelm no hablé nunca de esta Casa de Baflos, al menos no dejé ninguna
constancia, pero es seguro que la conocia y que la visité. La obra se mantuvo en su
memoria durante toda su vida. Como veremos mas adelante, la primera casa que
Anshelm proyect6 para si mismo en Lund, hacia 1955, en la calle Galjevangsviagen,
presentaba ese mismo esquema (Fig.15). Los dibujos avanzaban una casa cerrada
al norte, que se abria por completo al sur a través de una fachada de cristal, igual-
mente proporcionada y dividida. En el Museo de Arte Moderno de Malmg, obra
construida al final de su actividad profesional, la sala principal de exposiciones se
abre al parque de la ciudad por completo, a través de una superficie acristalada,
expandiendo la exposicidn a la naturaleza y el paisaje urbano.

Cuando en el afio 1939, Westman se construye su propia vivienda en Lund, su

cambio de mentalidad era ya notable. La casa resulté un ejemplo de céomo la ar-
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Fig.16. Hans Westmany Tor
Andersson. Badhuset ( la Casa
de Bafios) en Lund. 1938.
Desde el techo de abeto

traido de las tierras del norte,
(Norrland), descolgaban unas
[dmparas de luz mixta, entre
[dmpara de mercurio e incan-
descente, que hacia que la piel,
en las tardes de penumbra de
invierno, se viera mas hermosa,
como bajo el sol del atarde-
cer. Rociadores encastrados

en el techo podian llegar a
reproducir una lluvia ocasional
de verano.
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Fig.17. Hans Westman y Tor
Andersson. Badhuset ( la Casa
de Bafios) en Lund. 1938. El sol
entraba libremente, sin protec-
cionesy calentaba el cuerpoy
el alma.
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Fig.18. Hans Westman y Tor
Andersson. Badhuset ( la Casa
de Bafios) en Lund. 1938. El sol
entraba libremente, sin protec-
cionesy calentaba el cuerpoy
el alma.
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Fig.19. Hans Westman.1939.
Villa Westman, Professorn 10,
Nationsgatan 3, Lund.1939.
planta de acceso y planta alta
publicadas en el numero 24 de
Byggmastaren de 1946.

Fig.20. La variacion de la vida
interior se expresaba hacia
fuera en distintos volimenes

25. La casa se construyo en el
ntmero 3 de la calle Nations-
gatan 3, en Professorsstaden,
en Lund, durante el veranoy

el otofio de 1939. El estallido
de la Segunda Guerra Mundial
dejo la casa a medio construir.
A pesar de esto, la familia
pudo mudarse a la villa justo
después del Afio Nuevo de
1940. Fue declarada edificio
monumento en 1994 y sigue en
pie hoy en dia.

26. Byggmadstaren, n.24.1946.
Palabras del propio Westman.
(for obergransat antal) (9 de no-
viembre de 1944) recogido en
TAGIL, Tomas. Arkitekten Hans
Westman. Funktionalimen och
den regionala sérarten. Lund:
Arketekturmuseet, 1996. p.118.
27.Byggmadstaren,1946., n. 24.
El articulo se recoge en parte
en TAGIL, Tomas. Arkitekten
Hans Westman. Funktionalimen
och den regionala sérarten.
Lund: Arketekturmuseet, 1996.
p.119.

quitectura moderna podria tomar forma a nivel local (Fig.19, Fig.20). Al oeste de
la ciudad, en el drea aiin en desarrollo reservada a profesores universitarios, junto
al Jardin Botdnico, Westman habia encontrado una parcela, un antiguo huerto. La
casa se aparté de la calle y se situd lo mas cerca posible de la esquina interior del
terreno, algo inusual en la zona®. El acceso se producia asi por el jardin, una super-
ficie extensa, orientada al suroeste, protegida por la propia casa de los vientos frios
del norte y del este. Los viejos manzanos existentes quedaron resguardados por la
casa. Se habia construido con materiales tradicionales, ladrillo, amarillo y rojo,
que llegaba sin zdcalo hasta el verde de la vegetacién; y madera, pintada de blanco
en la fachada, en su color o de azul intenso en las carpinterias. La variaciéon de la
vida interior se expresaba hacia fuera en distintos volumenes. Una casa fragmen-
tada y aérea, resultado aparente de un juego de azar, que establecia una relacién
abierta con la luz y el jardin. En la mafiana, la luz entraba y se reflejaba sobre la
mesa de desayuno de la cocina. La sala de estar recibia el sol del mediodia y de la
tarde a través de un gran ventanal. El alfeizar era muy ancho, como un banco, lo su-
ficientemente profundo para sentarse o acostarse al sol, un lugar pensado para “un
nimero ilimitado de personas”. Los ultimos rayos, mas débiles, antes del anoche-
cer, se abrian paso entre los drboles del jardin y penetraban por una ventana alta
y estrecha rasgada sobre el testero de ladrillo de la casa (Fig.21). La carpinteria era
doble, y construia una suerte de invernadero, con suelo de mosaico azul, que West-
man llend de flores. En invierno, algunas plantas del exterior quedaban protegidas
en su interior. La propia casa funcionaba en alguna medida como una planta mas
de aquel jardin, intimamente enraizada en la tierra, que seguia los cambios diarios

de iluminacion. En la presentacion de la casa en la revista Byggmastaren, algunos
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Fig.21. Hans Westman.1939.
Villa Westman,3, Lund.1939. El
alfeizary la ventana vertical.
Fig.22. La chimenea, disefiada
por Westman. Un espacio
donde descansary reunirse en
el “camino”.

28. En las casas de verano de la
década de los 30, se adelanta
en parte la evolucién de las
villas de la década siguiente.
Las casas se adaptan a la natu-
raleza cercanay participan de
ella; plantas fragmentadas, con
cuerpos desplazados entre si,
que se tumban de espaldas a la
montafia o al bosque y miran
lejos. Un ejemplo temprano es
la villa de verano de Erik Ahlsén
junto al lago Mélaren en 1932,y
maés tarde la casa en Kalvnas de
Eskil Sundahl en 1935, la casa
de Gunnar Asplund en Stennds
en 1937, o la cabafia en Soder-
holmen de Rolf Engstromer
construida en 1938. Todas ellas
fueron publicadas en revistas
como Byggmadstaren. Son
casas, como la de Westman,
construidas de dentro a fuera,
asimétricas y variadas, donde
se interpreta de forma libre la
tradicion constructiva local.

29. El techo interior pintado de
azul era un recuerdo de la casa
parroquial de suinfancia en la
isla de Val. Un color que se aso-
cia con el color del cielo. Los
constructores nombraron asf
estos colores especiales: azul
Westman, blanco Westman...

afios mas tarde, Westman utilizaba en su explicacién la imagen de un girasol; un
girasol que habia sido cuidado con sus propias manos?.

Alinterior, también la vegetacidn se extendia por las paredes de la sala de estar,
amplia y luminosa. Las enredaderas crecian hasta el techo, a mds de 4 metros de
altura, agarradas a los cables que formaban una trama romboidal segtn el patrén
tradicional de jardineria (Fig.21). Desde el salén, mas que una pared interior, uno
parecia estar contemplando la fachada o la tapia exterior de una casa que se oculta-
ba m4s alld. Era una sala de estar al aire libre, o un jardin atemperado. En algunos
aspectos recordaba la exposicion tiempo libre en Ystad. También las casas suecas de
verano de los afios 30, luminosas y acogedoras, que daban forma a una vida en ar-
monia con la naturaleza®. Del techo de este espacio, pintado como si fuera un cielo
despejado, de color azul Westman », colgaba una cuerda que el arquitecto mostraba
orgulloso a sus invitados. Subia o bajaba desde los dormitorios como ejercicio ac-
tivo antes o después de la jornada laboral (Fig.23, Fig.24). Junto a la escalera habia
dispuesto un pequefio rincén acogedor, con una chimenea disefiada por él mismo,
donde juntarse para coger calor, como quien se arrima a una hoguera improvisada
en una acampada (Fig.22). El recorrido por la casa recordaba, en sus variaciones
de nivel, de luz y materiales, una ruta de marcha imaginaria, por un paisaje natu-
ral que se extendia desde la puerta del jardin hasta el balcén superior. Arriba, el
techo dispuesto a tan solo 2,13m. de altura hacia mds facil calentar el ambiente.
Un trapecio y un banco de gimnasia invitaban de nuevo al ejercicio y la diversién.
Una segunda chimenea repetia la operaciéon de la planta baja asegurando el confort
de aquella casa, donde cada actividad vital parecia encontrar su lugar y su propia

expresion. Westman abri6 su vivienda a periodistas, visitantes y grupos de estudio.
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Fig.23. Hans Westman. Villa
Westman. 1938. La cabaria.

La ventana de flores, alta

y estrecha, de carpinteria
blanca dividida en lineas de
ventilacion, se plegaba sobre
la cornisay se extendia un par
de metros por la cubierta para
capturar el cielo. La mesa de
comer se habfa colocado justo
debajo. De noche, a través de
la ventana, se hacia presente
el palido resplandor de la luna
y las estrellas. Junto a ellas,
desde la profundidad azul
Westman del techo de la habi-
tacion se descolgaba un globo
de cristal, una ldmpara original
de la Exposicién de Estocolmo
de 1930, que el arquitecto
conservaba.
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Fig.24. Hans Westman. Villa
Westman. 1938. La cabaria. Del
techo de este espacio, pintado
como si fuera un cielo despe-
jado, de color azul Westman
28, colgaba una cuerda que el
arquitecto mostraba orgulloso
a sus invitados. Subia o bajaba
desde los dormitorios como
ejercicio activo antes o después
de la jornada laboral
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Fig.25. Hans Westman en su
estudio, junto a la casa.1938.
Viday trabajo en continuidad.
En una de esas mesas trabajo
Klas Anshelm durante 4 afios.

30. Autores como Tomas

Tagil, establecen una relacién
entre la casa de Westmanyy la
arquitectura de Aalto. La Villa
Mairea se construyo el mismo
afio. Hay similitudes entre
ambas casas, pero Westman no
pudo conocerla, y los primeros
esbozos de la casa son ante-
riores a la publicacion de la
obra de Aalto. Sivisitd, dibujé y
fotografio el pabellén finlandés
de Aalto para la Exposicion
Universal de Paris de 1937. La
fachada de listones de madera
quiza es reflejo de aquella
obra. Frente a la variedad y
ambigliedad de orientacion de
las ventanas en la villa Mairea

y el pabellon finlandés, la casa
se abre con claridad, como la
casa Westman, en una sola
direccion. Otra referencia clara
ala que Tagil hace alusion es la
Maison de Vacances en Mathes,
de Le Corbusier, proyectada

en 1935,y que Westman,
estudioso profundo de la obra
de Le Corbusier, sin duda
conocia. La referencia ea esta
casa es clara en el proyecto de
Anshelm para su propia casa
en Galjevangsvagen, en 1954,
realizada junto a Bernt Nyberg,
conocedor profundo de la obra
de Le Corbusier

Durante el primer afio, la gente hacia cola para ver aquella arquitectura extrafia y
libre.

Junto a la casa, mds cerca de la calle, separados por un muro de ladrillo, West-
man construyd su oficina. No existia conexidn interior entre ambas. Westman,
pensaba que era bueno tomar el aire antes de que comenzara la jornada laboral.
Habia que caminar hasta el lindero de la parcela y bordear el muro de ladrillo para
llegar a la entrada del despacho (Fig.25). En una foto que se conserva, Anshelm,
sentado sobre el muro, junto a los hijos de Westman, en lo alto, contempla el sol
de la manana (Fig.26). Desde la calle, una pérgola con techo de cristal acompanaba
a los visitantes. La casa quedaba protegida de miradas indiscretas. El espacio de
trabajo recordaba a la sala de estar. Era un espacio de 5 metros de altura, vacio,
casi sin muebles, con un par de habitaciones adyacentes y un despacho privado
en el piso de arriba. Desde el despacho, se podia acceder a una terraza, un balcén
descubierto, desde el que la mirada se extendia hasta las tierras del sur de Lund. Un
lugar donde permanecer atento dentro y fuera al mismo tiempo. En aquellos afios,
en dias muy claros, se podia ver el mar. En el proyecto que Anshelm realiza para
su propia casa en Galjevangsvigen, como veremos mas adelante, un balcén se ade-

lanta sobre la linea de fachada, delante del despacho, y se asoma al mismo mar®.

1.3.4. La gracia frente a la gravedad

En aquel espacio trabajé Anshelm durante cuatro afios. Era en ese tiempo un
estudio pequefio. Anshelm coincidi6 con dos colaboradores mas, el esloveno Kamil
Zupanc y el danés Poul Henning-Erichsen. En 1945, durante sus ultimos meses en

el estudio coincidié también con Bent Jorgen Jorgensen, otro arquitecto danés que
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Fig.26. Klas Anshelm, en 1940,
con 25 afios, subido al muro de
ladrillo que dividia la casa del
estudio en la Villa Westman,
junto a Hans Westman y su fa-
milia. El ambiente en el estudio
era cercanoy familiar, y segu-
ramente acogieron al joven
Anshelm, alejado de su familia
y amigos, como un miembro
mas. Fotografia cedida por Per
Qvarnstrom.
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31. WESTMAN LE NORMAN,
Ylva. “Hans Westman och Mo-
dernismen”. Gamla Lund-Nytt,
2020,n°5, p.4

32.bid. p.5 (Lund har blivit fan
sa mycket trakiggare)

habia trabajado ya con Westman a su llegada a Lund. Algtin ingeniero y una secre-
taria completaban el estudio que, en esa época, reunia segun el momento, entre
cinco y siete personas en total.

En el dia a dia el ambiente era cercano y familiar. Westman tenia por entonces
tres hijos de corta edad, y la vida familiar y la vida laboral quedaban en aquel am-
biente perfectamente imbricadas. Se habla de Westman como una persona alegre,
colorida, con don de gentes, buen orador, simpatico y extrovertido, generoso e in-
creiblemente tolerante, y probablemente, aunque de nuevo no queda constancia,
acogi6 al joven Anshelm, alejado a sus 25 afios de sus amistades y de su Gotembur-
go natal, como un miembro mas de la familia.

La casa, reflejo del caracter de su autor, invitaba a socializar sin normas, y a
menudo, por las noches, se reunian en ella amigos y familiares. Incluso los anima-
les eran bienvenidos. Habia perros, grandes y pequefios, una decena de periquitos,
gansos y mas. Al caballo de la familia también se le permitia ocasionalmente estar
en el jardin. Metia la cabeza por la ventana y participaba de la casa. Muchos de los
invitados eran artistas, personas de relevancia cultural en Lund, y como veiamos,
muchos habian venido de fuera. La casa era como un santuario para todos ellos
donde comer, hablar y recordar relajadamente. Westman, aficionado a la moda,
cuidé hasta el mas minimo detalle de la casa, como si de un vestido se tratase. El
guardarropa de la planta baja se disefié de manera que desde la entrada principal
habia que caminar 20 metros para colgar el abrigo. Esto, segin decia, permitia a
las mujeres lucir sus abrigos, antes de quitarselos, en la gran sala abierta donde se

reunian los invitados®. Cuando Westman murié, un compafiero escribio:
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Fig.27. Villa Wiwen Nilsson,
Hans Westman. 1938. Olshogs-
vagen 14, Lund, muy cerca de
la Villa Westman. Wiwen con
su uno de sus hijos delante del
ventanal-invernadero.

33. Gosta Adrian-Nilsson (GAN)
(1884-1965).Karl Edwin (Wi-
wen) Nilsson (1897-1974)

34. No se ha podido localizar el
nimero de la revista Hem i Sve-
rige. La existencia del articulo
queda recogida en

TAGIL, Tomas. “Funktionalistisk
pionjar i Skane. Arkitekten Hans
Westman”. En Kulturhistoriska
foreningen for sédra Sverige.
ALIN, Margareta (Ed.) Aspekter
pd Modernismen. Lund: Verk-
samhetsberattelse, 1996. p.179

“Lund se ha vuelto muchisimo mds aburrido’?

Entre los invitados a aquellas reuniones en casa de Westman, estaban Wiwen
Nilsson y Gosta Adrian-Nilsson.* Eran amigos. Ambos se habian criado en el am-
biente medieval de Lund, y ambos vivian una cédlida admiracién por su Catedral
romanica. Wiwen tenia por entonces 43 afios y era 13 afios mds joven que Gosta.
Gosta era pintor y artista grafico. Wiwen era platero. Vivia justo en frente de West-
man, en una casa construida también por el arquitecto, un afio antes de la suya
propia. A pesar de la cercania en tiempo y lugar, era dificil pensar que las dos casas
hubiesen sido construidas por la misma mano. Tenia una fachada enlucida en un
color claro. Su cubierta plana, con azotea, rompia radicalmente con la tradicién de
las villas alrededor. También la disposicién en la parcela era extrafa. El lado mas
corto de la casa daba hacia la calle. De esta forma, las salas de estar, en planta baja,
y los dormitorios en planta superior podian orientarse al sur y abrirse al jardin.
A pesar de las diferencias entre las casas, habia pequefios gestos que las herma-
naban. Un numero de la revista Villa och Hem i Sverige muestra una fotografia del
artesano con uno de sus hijos frente un gran ventanal de flores, en la pared este
del comedor*(Fig.27). Una ventana doble, que formaba un pequefio invernadero
similar al de la casa de Westman.

Wiwen se habia formado en la Zeichenakademie de Hanau, a la que asistié en
la década de 1910, pero esta formacion artistica se habia completado con el apren-
dizaje directo del oficio de platero en el taller paterno, en Lund. Lo habia heredado
en 1907, y habia trabajado en él desde entonces. Estas experiencias habian hecho

de Wiwen un nuevo tipo de artesano: artesano y artista. Una doble formacién que,
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Fig.28. Abstrakt | . Gbsta
Adrian-Nilsson. 1918

35. Abstrakt | fue pintado en
enero de 1919. Se expuso en el
Salén de Otofio de Liljevalch
en octubre del mismo afio,
GAN mostro otra pintura no
figurativa titulada Abstrakt Il
dentro de una coleccion de

19 nimeros. Los criticos de
arte lograron pasar por alto

lo notable tanto en la pintura
como en su titulo. En Svenska
Morgonbladet del 15/10 de
1919 se criticé duramente la
exposicion. El critico calificd
Gosta Adrian-Nilsson como

un trastornado mental “No
tienes genio porque estas
loco”. Abstrakt 1y Abstrakt Il no
fueron las primeras imagenes
no figurativas que cred GAN,
aunque sf las primeras que
mostré publicamente en una
exposicion.

AHLSTRAND, Jan Torsten

“Det Abstrakta och set Geome-
triska Gan y Wiwen Nilsson”En
Kulturhistoriska foreningen for
sodra Sverige. ALIN, Margareta
(Ed.) Aspekter pd Modernismen.
Lund: Verksamhetsberattelse,
1996. pp.85-105

36. Februarigruppen, eran 24
artistas a los que no se les
habfa dejado participaren la
exposicion modernista organi-
zada también en Liljevach en el
otofio de 1918.

como hemos visto, la Asociacién Sueca de Artesania y pequeiias sociedades como
Verkstaden habian fomentado en Suecia desde principios de siglo y que la Bauhaus
habia terminado por hacer indistinguible. Sus primeros objetos, sencillos, bellos y
funcionales se habian podido ver ya en la exposicién de Goteborg de 1923.

En casa de Westman, Wiwen recordaria estos afios pasados, su formacion, sus
comienzos y su posterior paso por Paris, donde, en mayo de 1924, Adrian-Nilsson y
él se habian encontrado. En aquel ambiente de vanguardia se reconocieron como
espiritus afines. Compartian maestros; aquellos de los manuscritos y las tallas me-
dievales, de los retablos y las vidrieras de las catedrales, como la de la ciudad de su
infancia. Su fascinacién por la época medieval se mantuvo intacta a lo largo de su
vida. Afios mds tarde, en 1963, Wiwen disefio la cruz para el nuevo altar de la Cate-
dral de Lund. Se inspir6 directamente en una cruz de altar de la region de Scania,
del siglo XII, que habia estudiado en el Museo de Historia de la ciudad. Por detras
de esta actitud que pudiéramos considerar retrograda, se percibe en la obra de am-
bos la expresiéon mas vanguardista del arte moderno temprano.

Adrian-Nilsson habia nacido en Lund, pero como Wiwen, habia estudiado en
Alemania. Se habia formado también como poeta y escritor y seguramente expre-
saba sus ideas, en aquellas cenas con facilidad y vehemencia. Acostumbrado a ha-
blar de su manera de entender el arte y la vida, en aquellas reuniones, en casa de
Westman, traia los recuerdos de una época que ninguno habia conocido, pero de
la que se sentian participes. Para Anshelm aquella casa debia de ser como una pro-
longacién de la escuela.

Adrian-Nilsson recordaria su primera exposicién en Liljevach. Era verano de

1919. Su cuadro Abstrakt se exhibid en la sala central de la galeria® (Fig.28). La ex-
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Fig.29. Gosta Adrian-Nilsson.
Vista aérea de Lund. Hacia
1920.

37. Aligual que Kandinsky,
Gosta Adrian-Nilsson habia
sido influenciado por las ideas
teosoficas. “ll vient....Prépare
les ornements, construis les
formes pures, et crée les chants
divins pour l'accueillir” (El vie-
ne...Prepara los ornamentos,
construye las formas purasy
crea los canticos divinos para
recibirle). Era habitual el uso
por parte de los tedsofos de
simbolos como estrellas de
cinco puntas o pentagramas
38. La propuesta se publicd

en la Revista Byggmaéstaren en
1943. A pesar del primer pre-
mio del concurso, el Consejo
de la Catedral consider6 que

la propuesta era demasiado au-
dazy no quiso verla realizada.
Erik Lallerstedty Nils Ahrbom
apoyaron la propuesta de West-
man. Lallerstedt elogi¢ la mo-
derna calidad arquitecténica
de la propuesta ganadora del
crematorio y menciond, entre
otras cosas, la capilla piramidal
de Carl Bergsten en Norrkdping
del afio 1932 como un buen
ejemplo. El articulo de Ahrbom
defendia que se debia respetar
la evaluacion del jurado del
concurso. En 1947 se anuncié
un NUevo concurso que gand
el estudio de Sven Backstromy
Leif Reinius con una propuesta
si se hizo realidad.

posicién reunia el trabajo de 24 artistas que en ese momento se denominaron El
Grupo de Febrero®. El suyo era el primer cuadro con ese titulo que se mostraba en
Suecia y recibié duras criticas por parte de expertos incapaces de comprender en-
tonces un arte sin un significado visible. En su obra habia explorado la relacién
la geometria y las formas presentes en la naturaleza y en el arte. Antes, en Lund,
habia pintado rincones y vistas aéreas de la ciudad medieval (Fig.29), donde la cate-
dral, oscura, masiva, esta casi siempre presente. Ya en Paris, en el Louvre, supo en-
tender la conexién entre ambos; entre la espiritualidad, la estricta construccion del
arte del medievo, y las composiciones matemadticas de los vanguardistas europeos.

En 1930, Tanto GOsta como Adrian-Nilsson habian participado la exposiciéon
Art Concret: Internationell utstdllning av postkubistisk konst (Exposicién Interna-
cional de Arte Post Cubista) organizada por Otto G. Carlsund a finales del verano
del mismo afio, dentro de la Exposicidn Internacional de Estocolmo. En aquellas
cenas, en casa de Westman, hablaban de geometrias, de simplificacién y sencillez;
de arte y matematica; de Vanguardia y tiempos primitivos. Circulos, cuadrados,
triangulos, estrellas y piramides, formas puras, sin significacién alguna, casi infan-
tiles, presentes en sus pinturas, sus alfombras y en sus obras de orfebreria.

Westman compartia ese pensamiento y adoptd en ocasiones las mismas geo-
metrias. Tridngulo y piramide, simbolos pitagéricos y teosoficos™, aparecen re-
currentemente en sus propuestas de aquellos afios, en las que Anshelm particip6
como colaborador principal.

En 1942, Anshelm colaboré en la presentacidn de la idea para una capilla cre-
matoria en el cementerio norte de Lund. La propuesta resulté ganadora, pero el

jurado la consider6 demasiado audaz, y no se atrevié a construirla®. La solucién
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Fig.30. Hans Westman. Capilla
crematorio en Norra Kyrk-
garden. Lund.1942. Anshelm
colaboro en el concurso. La
propuesta resulté ganadora.

39. TAGIL, Tomas. Arkitekten
Hans Westman. Funktionalimen
och den regionala sérarten.
Lund: Arketekturmuseet, 1996.
pp.239. (An idag vittnar vdra
gamla landskyrkor fran medelti-
den [...JEn f6rmdga att uppsuga
de vésentliga vdrden som kan
finnas i dldre verk, en séikerhet

i formkénslan, en underbar
skicklighet i att naturligt ansluta
byggnaden till terringen, ett
sinne for material och fdrger,
for konstndrlig utsmyckning,
belysning etc, som vi, nutidens
arkitekter med vdr héga teknis-
ka utbildning aldrig, icke ens i
bdsta fall, tillnér- melsevis kan
uppnd.)

40. Cuando Kandinsky expuso
en Gummesons en Estocolmo
en 1916, GAN escribid una
pequefia introduccién que se
imprimié como un apéndice
separado del catalogo y que

le vali6 un reconocimiento de
Kandinsky. »No existe -en pala-
bras de Kandinsky- en principio
ninguna forma libre, escribe
GAN y continta: “Esa forma

es real, artistica, que brota de
una compulsion interior, de un
esfuerzo interior por hacer que
el puente entre el sentimiento

y la expresion sea lo mds corto
posible”

partia de las sencillas habitaciones cuadradas, con ligeros angulos oblicuos, de las
iglesias del siglo XIV. Juntas formaban una base triangular de piedra (Fig.30) gris,
un revestimiento tradicional en la arquitectura eclesidstica y rural de Scania. El
despiece, cubico, sin embargo, era novedoso. Sobre la base triangular se apoyd la
torre, en forma de pirdmide. Es un campanario, o una especie de cupula, que re-
cordaria, situada sobre el altar, la de las capillas bizantinas. En la solucién esta
presente la capilla piramidal de Carl Bergsten, construida en 1932 en Norrkdping,
proyecto que Westman conocia bien; también los frontones de las iglesias medieva-
les que formaron parte de su infancia, en Valg, en Uppland, la tierra de su padre, y
que también Anshelm habia estudiado con Wernstedt (Fig.32). La forma triangular,
muy presente en la obra posterior de Anshelm, se repitié ya entonces en sucesivos
concursos (Fig.31). Anshelm recordd entonces las construcciones triangulares de
los secaderos de madera en los aserraderos de su tierra natal. Sobre las iglesias me-
dievales, Westman escribié mds tarde, algo que podria estar escrito por Wernstedt,

algunos afios antes:

“Atn hoy nuestras iglesias medievales dan testimonio [...] de una certeza en el senti-
do de la forma, de una maravillosa habilidad para conectar de forma natural el edificio
con el terreno, un sentido de los materiales y los colores, de la decoracién artistica, de la
iluminacion, etc, que nosotros, los arquitectos de hoy con nuestra alta formacion técnica,

nunca, ni siquiera en el mejor de los casos, podremos acercarnos a lograr”

Las iglesias construian atmdsferas capaces de conmover al visitante, de hacer

vibrar los sentimientos humanos mds intimos. Y lo hacian con sencillez.
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Fig.31. Hans Westman.
Monumento a Tycho Brahe.
Ven. 1941. La forma piramidal
se puede encontrar en varios
proyectos de Westman.
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Fig.32. Iglesia de Vald en
Uppland, fotografiada por
Hans Westman. La geometria
triangular del frontén se toma
como referencia en algunos de
sus proyectos. También estara
presente en muchos de los que
Anshelm hard més adelante.

41. SJOLIN, Eva Kjerstrom: “Det
konstnarliga och det hantver-
kliga. Modernisterna och deras
foregangare”. En Kulturhis-
toriska foreningen for sddra
Sverige. ALIN, Margareta (Ed.)
Aspekter pa Modernismen.
Lund: Verksamhetsberattelse,
1996. pp.19-29

42. (Dass je enfeincher etwas ist,
deste kraftvoller ist es) Maestro
Eckhart

43.En los diarios de Gosta
Adrian-Nilsson 1915-1918.
Escrito el 20/6/1918. Gosta
Adrian-Nilsson dagbocker
1915-1923, Lunds Universi-
tetsbibliotek. Traducido por el
autor. (Jag kénner mig somen
fangen misshandlad vilde, snéir-
jd ien stupid civi- lisations drakt,
som hindrar mina rérelser,
skaver min hud, trycker mina for
frihet danade axlar. Vanmdktigt
stréicker jag min kropp och ande
mot de vilda 6arnas frihet, deras
heta rus och dédliga faror, deras
bléndande gnistrande stjérnor
och explosivt flammande solar)

En la obra de Wiwen y Adrian-Nilsson, estd sencillez implica una cierta inme-
diatez en la ejecucion, como si se tratase de acortar todo lo posible el puente entre
el pensamiento y la expresion. La obra “brota de una compulsion” . La sencillez se
relaciona de nuevo con lo natural, lo primitivo, con lo infantil y lo salvaje.

Ya Morris, en sus ultimos dias, habia abogado por el evangelio de la simplici-
dad*.

A Wiwen la gustaba recordar también las palabras del monje aleman medieval

y mistico Maestro Eckhart:

“Cuanto mds simple es una cosa, mds poderosa es” #

Afios mas tarde, los objetos en el jardin y el desvan de la casa de Anshelm,
geométricos, precisos y bellos, aunque primitivos y aparentemente improvisados,
parecian ser fruto de este mismo pensamiento.

En aquellas noches, en casa de Westman, Adrian-Nilsson recordaba también
los ropajes que habia disefiado afios atras, a principios de los aflos 20: amplios, li-
geros, geométricos y coloridos (Fig.33). Compartia con Westman esa aficion. Quiza
Westman entendia mejor que nadie de qué manera los cambios en la superficie
podian producir transformaciones en la profundidad. Probablemente, en la con-
versacion surgian entonces las palabras que Adrian-Nilsson habia escrito en 1918,

cuando todo comenzaba:

“Me siento como un salvaje cautivo, maltratado, enredado en el ropaje de una esti-

pida civilizacion, que entorpece mis movimientos, roza mi piel, aprieta mis hombros for-
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Fig.33. Gosta Adrian-Nilsson,

Hon och Han i Revolution. Lapiz
y acuarela. 25x32cm. 1920. Ro-
pajes geométricos y coloridos.

44, Las palabras espontaneidad
y sensibilidad se mencionaron
amenudo durante la época

de Leif Reinius como editor de
Byggmadstaren en la segunda
mitad de la década. La eleccién
entre seguir el funcionalismo
tal como se expresé alrededor
de 1930y seguir una linea mas
populary exuberante se pre-
sentd en los términos de una
lucha entre Apolo y Dionisio en
la arquitectura. Los términos
“lo apolineo y lo dionisiaco”
habian sido tomados por
Nietzsche del antiguo mundo
de los dioses. Al mismo tiempo,
las consideraba como diferen-
tes tipos de embriaguez, ambas
igualmente necesarias para la
creacion artistica. Los maximos
representantes de la vertiente
dionisfaca en esa década de los
40 fueron Sven Backstrom y Leif
Reinius y los hermanos Ahlsen.
Entre los apolineos, Nils Ahr-
bom y Helge Zimdahl. Es dificil
ver una linea que establezca
una division pura entre un lado
y el otro, sobre todo porque los
esfuerzos personales fueron
muy diferentes en expresion.
iDénde colocar, por ejemplo,

a Sigurd Lewerentz o Artur von
Schmalensee?

mados para la libertad. Impotente estiro mi cuerpo y mi espiritu hacta la libertad de las
islas salvajes, su embriaguez caliente y peligros mortales, su deslumbramiento, estrellas

centelleantes y soles explosivos y resplandecientes” *

En la cabafia grande, como Westman llamaba a la sala de estar de su casa, se
respiraba, en tiempos de guerra, ese mismo anhelo primitivo de libertad. Como en
el estudio de un artista. La ventana de flores, alta y estrecha, de carpinteria blanca
dividida en lineas de ventilacidn, se plegaba sobre la cornisa y se extendia un par de
metros por la cubierta para capturar el cielo. La mesa de comer se habia colocado
justo debajo. De noche, a través de la ventana, se hacia presente el palido resplan-
dor de la luna y las estrellas. Junto a ellas, desde la profundidad azul Westman del
techo de la habitacién se descolgaba un globo de cristal, una lampara original de la
Exposicion de Estocolmo de 1930, que el arquitecto conservaba; otra luna, siempre
llena, que alumbraba aquellas reuniones al aire libre. Después de tocar el piano,
contiguo a la mesa, Westman trepaba por la cuerda junto a la luna, hacia las estre-

llas, ligero y alegre. La gracia frente a la gravedad.

1.3.5. La alegria serena

Estos primeros afios en Lund, reforzaron en Anshelm la educacién recibida en
Chalmers. En aquel ambiente medieval, la arquitectura surgia y crecia de forma
natural, como le habian ensefiado. Lo habia visto en aquella casa donde cada situa-
cién se habia construido en armonia con el paisaje y el habitante. El conocimiento
tecnolégico y la capacidad técnica se equilibré en Westman con una sensibilidad

artistica natural que buscaba la creacién de espacios mas humanos.
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35
34

Fig.34. Villa Enggvist en
Vastberga. Backstrom y Reinus.
1938. La casa se abre al exterior
mediante un ventanal inclina-
do asur, un invernadero.
Fig.35. Villa Enggvist en
Vastberga. Backstrom y Reinus.
1938. Interior ajardinado.

45.La Villa en Vastberga fue de
alguna forma tomada también
como modelo, con otra

escala, con otro caracter, por
Anshelm para el proyecto de un
pequefio cobertizo de trabajo e
invernadero que construyd en
eljardin de su casa de Kavlin-
gevégen. Ver capitulo £n una
casa, en una calle, en un jardin
de esta tesis

46. TAGIL, Tomas. Arkitekten
Hans Westman. Funktionalimen
och den regionala sérarten.
Lund: Arketekturmuseet, 1996.
pp.254. “[...[ndstan en arktek-
turens vilde[...]” Traducido por
el autor.

47.Petter Torud, que trabajé
con Anshelm durante 7 afios

le describe como alguien que
“vivia en un lugar propio”, per-
manentemente concentrado

y poco dado a actividades so-
ciales. Desprendia sin embargo
una cierta alegria que provenia
més del interior que de una
apariencia exterior.

De alguna forma, se reunian en su arquitectura caracteristicas apolineas y dio-
nisiacas segun el debate que se originé en Byggmastaren en la década de los 40*.
Dionisio simbolizaba lo cambiante. En la arquitectura de Westman, esta parte se
manifestaba en los desplazamientos de volimenes, cambios de escala, de color y
materiales, bajo luces cambiantes y claroscuros. La misma posicién se podia ver
en otros arquitectos de su misma generacién, como sus antiguos compafieros de
curso, Sven Backstrom y Leif Reinus. Su villa, ahora demolida, para el maestro de
obras Olle Engqvist en Véstberga, construida también en 1938, era muy cercana a
la villa Westman*(Fig.34,Fig.35). En el otro extremo, Apolo representaba lo perma-
nente, lo sereno, la racionalidad y la tecnologia universales, las leyes inamovibles
y la disciplina que regian la arquitectura y la tradicién, que Westman estudio con
rigor. La posicién dionisiaca gané apoyos durante la década de los 40. Westman
fue considerado, a pesar de sus comienzos funcionalistas, uno de ellos. Cuando,
mas adelante, en la década de los 50, la racionalidad apolinea comenzé a ganar
terreno en Suecia, Westman construyo ejemplos mas limpios y audaces, tecnologi-
camente hablando, pero quizd, para muchos, seguramente también para Anshelm,
demasiado imaginativos. Su posicidon hacia las tendencias era ddcil pero siempre
mantuvo una expresion personal flexible, segin la tarea o el cliente, que escapaba
a cualquier intento de clasificacién. De alguna forma, para muchos, era “casi un
salvaje arquitectonico”*

Su casa, construida de dentro a fuera, era reflejo de su propia personalidad y de
su manera de entender el mundo. Colorida y alegre, como su ropa, como sus expli-
caciones para la prensa y los visitantes. El cardcter de Anshelm era por entonces

ya muy distinto?, y sin embargo aquel ambiente, la ciudad, la casa, el tiempo de
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48. Lo cuenta un amigo de la
familia “Llegué a la estacién de
tren de Lund, me subi'a un taxi y
le pedi al conductor que me lle-
vara a la casa “mds radiante” de
Lund” Asi lo recuerda la hija de
Hans Westman.

WESTMAN LE NORMAN, Ylva.
“Hans Westman och Modernis-
men”. Gamla Lund-Nytt, 2020,
n° 5, p4. “[.]raligaste huset i
Lund”

49, En un articulo del periédi-
co Svenska Dagbladet del 2 de
abril de 1980.

trabajo junto a Westman, en alguna medida terminé de conformarlo. Un ambiente
de entusiasmo y alegria, que era capaz de reunir los distintos fragmentos de su ar-
quitectura, y a todo aquel que le rodeaba, en un solo dnimo. Como en los ejemplos
del medievo, cada fragmento adquiria asi su significado en el conjunto, e iluminaba
aquel lugar, la vida cotidiana y la propia casa, “la casa mds radiante de Lund”*.

En cierta medida, fue estd forma de entender la vida, por encima acaso de lo es-
trictamente arquitecténico, lo que Anshelm heredé de Westman en este periodo de
juventud. Y quiz4, entonces, para Anshelm, todo comenzé de nuevo ahi, en aquella
casa, entre aquellas palabras. Palabras que tenian la capacidad de transformar lo
que nombraban: medievo y vanguardia, arte y tecnologia, naturaleza y geometria,
artesania y nimero, tradicion y funcionalismo, forma y fondo, lo permanente y lo
cambiante, lo material y el sentido espiritual del arte. “En el principio era la pala-
bra” ¥ habia escrito Westman, citando el Evangelio de San Juan, al comienzo de su
articulo para el 50 aniversario de la Exposicién de Estocolmo al que antes nos refe-
riamos. Las palabras y la actitud de Westman, de Wiwen y Adrian-Nilsson y otros,
encontraron su reflejo en la educacidn religiosa de Anshelm y reforzaron aquellos
afios la mirada ante la vida que Wernstedt le habia transmitido. Fue para Anshelm,
posiblemente, un nuevo principio. Nombrar, ver de nuevo las cosas como por pri-
mera vez.

La ciudad, aquellas obras, aquellas palabras conformaban una atmésfera de la
que Anshelm participaba casi sin darse cuenta. Un ambiente que conformé su espi-
ritu, de forma natural, continuada, hasta el punto de que, en cierta medida, no fue
capaz de notar su influencia. Quiza por eso Anshelm nunca hablé de este tiempo

como fuente de inspiracion. Simplemente aquel ambiente, aquella tradicién, pasé
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Fig.36. Ventana hacia el jardin
en laampliacion de la casa

de Klas Anshelmen la calle
Kavlingevagen 32, en Lund.
1964. La ventana recuerda la de
la Villa Westman, que Anshelm
conocia muy bien. Rasgada de
arriba a abajo, se pliega sobre
el alero de cubierta y muestra
el cieloy el horizonte al mismo
tiempo. Fotografia del autor.

50. Hans Westman afirmé en
una entrevista que la gran sala
de estar de reunién tenia su
modelo en las antiguas caba-
fias de una sola habitacion,
donde se reunian en un Unico
espacio muchas funciones
combinadas: El banco de la
ventana en la pared sur acrista-
lada correspondia al banco in-
terior fijado a la pared presente
en estas grandes cabafias, y

el techo interior pintado de
azul era un recuerdo de la casa
parroquial de la infancia en la
isla de Valo.

51. William Morris, Conferencia
“The beauty of life” en 1880-
“un arte hecho por la gente y
para la gente, una alegria para
el hacedory el usuario”

a formar parte inseparable de su forma de ser y de su arquitectura. Cuando anos
mas tarde, Anshelm reformé su casa en la calle Kavlingevigen, a unos cientos de
metros de la casa de Westman, también la oficina y la vivienda se integraron en un
Unico volumen. Como sucedia con Westman, fue siempre dificil distinguir en su
dia a dia el trabajo de la vida cotidiana. Cuando amplid la casa, el nuevo estar, am-
plio, alto y luminoso, recordaba, 30 afios mas tarde, la cabafia de Westman*. La mis-
ma ventana, estrecha y alargada, la misma carpinteria con las mismas divisiones,
recorria la fachada oeste de arriba a abajo. Rompia de nuevo el alero y se prolonga-
ba de la misma manera un par de metros por la cubierta (Fig.36). Bajo la ventana,
como su maestro, Anshelm se sentia dentro y fuera al mismo tiempo, y recordaba
aquel tiempo pasado, cuando todo comenzaba. El sol se abria de nuevo paso entre
los arboles del jardin y llenaba aquella sala como si de un espacio al aire libre se
tratase. Estd vez, por las noches, era la luna real la que se descolgaba, junto con las
mismas estrellas, desde el mismo cielo.

Lo que permanecié en Anshelm fue algo quizd inesperado. Un estado de dnimo.
Una cierta alegria, inocente, infantil, que nada tiene que ver con el estilo o la fanta-
sia en la apariencia exterior de la arquitectura. Morris hablaba de una alegria para
el hacedor y para el habitante®!. La alegria serena que resulta cuando el paisaje, la

arquitectura y la vida se retinen en un solo significado (Fig.37).

1.3.6. Tiempo libre. Ladrilloy Tela.
La casa, aquel ambiente alegre, era también, como la ciudad, un pequefio uni-
verso en si misma. Eran tiempos de guerra. En aquellos afios, Suecia reforzaba su

capacidad militar y defensiva. Todos los jévenes mayores de 15 afios estaban obli-
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Fig.37. Hans Westman. Villa
Westman.1938. La cabana.

Un ambiente de entusiasmoy
alegria, que era capaz de reunir
los distintos fragmentos de su
arquitectura, y a todo aquel
que le rodeaba, en un solo
animo. Como en los ejemplos
del medievo, cada fragmento
adquirfa asf su significado en
el conjunto, e iluminaba aquel
lugar, la vida cotidiana y la pro-
pia casa, “la casa mds radiante
de Lund”
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Fig.38. Klas Anshelm descan-
sando apoyado sobre una
cabafia de troncos durante su
capacitacion militar, alrededor
de 1940. Fotografia cedida por
Per Qvarnstrom.

gados a un servicio militar, que podia dividirse en periodos cortos de capacitacion.
Mientras trabajaba con Westman, Anshelm viaj6 varias veces recorriendo todo el
pais hasta Boden, en el extremo norte, cerca de la frontera con Finlandia, donde re-
cibié su adiestramiento dentro del ejército. Su habilidad con el esqui y sus conoci-
mientos técnicos eran utiles en la formacion que recibié como técnico de sefiales.
La labor resultaba en mucha vida al aire libre, algo muy apreciado por Anshelm.
Hay una foto de Anshelm apoyado sobre una cabafia de troncos correspondiente a
ese tiempo. Sentado sobre la nieve, su imaginacién descansaba del trabajo y la vida
cotidiana en el estudio de Westman (Fig.38).

En aquellos afios, no hubo mucho trabajo. Ademas de los concursos, en los
que participaba todo el estudio, el nombre de Anshelm aparece en la firma de los
planos de siete proyectos realizados en este periodo, entre 1941 y 1945, aunque
probablemente interviniese, en menor medida y sin firma, en algunos proyectos
mas. Colaboraba en todo el proceso, desde el disefio inicial hasta el desarrollo de
los planos de obra. La responsabilidad sobre el proyecto era alta. Casi todos ellos se
desarrollaron en Lund. La cercania ayudaba en el seguimiento cercano y la partici-
pacioén en la obra. Fueron distintos tipos de construcciones, edificios de vivienda,
viviendas multifamiliares y también, aunque en menor medida vivienda unifami-
liar. También intervino en la construccién del hospital de Landskrona, que se cons-
truy6 con muros de carga de ladrillo artesanal. Estos proyectos fueron construidos
con distintas técnicas y materiales, tradicionales y modernas, y demuestran un
afan de experimentacion propio de los inicios, la juventud y la manera de ser del
arquitecto.

También habia tiempo libre en el estudio. En este periodo, cuando no trabajaba
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Fig.39. Dibujos de Klas Anshelm
de esquiadores en distintas
posiciones en una pagina de
sus cuadernos de notas de tapa
dura habituales. Unos pocos
trazos bastan para definir las
distintas posiciones. ArkDes.

con Westman, Anshelm dibujaba (Fig.39), y en ocasiones se presentaba a concur-
sos por su cuenta. Ponia en préctica lo aprendido en el estudio, y también probaba
y experimentaba con nuevas posibilidades y materiales, con la misma actitud que
le habian transmitido.

En 1943, justo antes de midsommar, la fiesta nacional en Suecia que celebra, al-
rededor del 21 de julio, el verano y la fertilidad, Anshelm dibujé un pequefio kiosco
de tela y madera. Se desconoce si fue un concurso, un encargo, o un pequeio desa-
fio personal. Los planos, dibujados a lapiz, sin colorear, estan fechados solo cuatro
dias antes de la fiesta. Parecen haberse dibujado con rapidez. Sobre una platafor-
ma de madera, ligeramente elevada del suelo, se levanta una construccién somera,
leve. Unos cuantos listones de pequefia escuadria, cogidos en su base a la platafor-
ma, se cruzan entre si para sostener y hacer estable un toldo de tela. Su longitud no
se ajusta a la geometria final del objeto, como si este hubiese tomado forma a partir
de un material encontrado, en el propio proceso de construccion. El toldo cubre
la espalda y la cubierta tensado por varillas metdlicas extremadamente finas. Los
listones en el extremo exterior se alargan, se inclinan para sostener dos banderas
que expresan el viento, siempre presente, y la alegria del momento (Fig.40). Bajo
la carpa, estaba previsto un armario de masonita, un tablero de fibras de madera
comprimida, sometida a vapor y endurecida con aceite de linaza, que se fabricaba
desde hacia tiempo en la regidon. Era un material que no estaba pensado para ser
visto. Se utilizaba habitualmente en los interiores de armarios, o como aislamiento
y refuerzo o soporte para la pintura. Al desplegar sus puertas construia una especie
de biombo ligero, casi una tela rigida, que servia como fondo autoportante. Atrapa-

ria el ultimo y primer rayo de sol a medianoche. Un pequefio banco lo acompaia.
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Fig.40. Klas Anshelm. Kiosko de
tela para Midsommar de 1943.
Realizado en el tiempo libre,
fuera del estudio de Hans West-
man. Sobre una plataforma de
madera, ligeramente elevada
del suelo, se levanta una cons-
truccion somera, leve. Unos
cuantos listones de pequefia
escuadria, cogidos en su base
a la plataforma, se cruzan entre
si para sostenery hacer estable
un toldo de tela. Atraparia el
Ultimo'y primer rayo de sol a
medianoche. Plano original a
lapiz sobre papel. ArkDes.
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Fig.41. Dibujo en Roma de Klas
Anshelm, a mano alzada, en
uno de sus cuadernos de viaje.
Arkdes. Fotografia cedida por
Per Qvarnstrom.

En estos trabajos, fuera del estudio de Westman, Anshelm parecia querer des-
cansar su imaginacién en lo contrario. Como el sentido de la vista, que reposa de la
presencia continuada de un color en su complementario. Estd presente, como en
los edificios construidos, la geometria, el cuadrado y el tridngulo, pero en lugar de
solidez y permanencia, los dibujos desprenden la fragilidad efimera, llena de pla-
cer y festividad, propia del caracter del momento. Ladrillo y tela, aparentemente
contrarios, son expresiéon de un mismo deseo de conectar con el ambiente alrede-
dor, y con los recuerdos. La construccion nos trae a la memoria una pequefia balsa
inventada con una vela improvisada por un naufrago solitario. Quizd un recuerdo
de su ciudad natal, de su mar y su tradiciéon maritima, que habia quedado atras,
en la distancia. Quiza también de la alegria que habia contemplado en el Medite-
rraneo. También Anshelm habia viajado, en su época de estudiante, por Italia. Sus
cuadernos, sin fechar, guardan dibujos de Florencia y Roma (Fig.41); de su arqui-
tectura, calles, plazas y monumentos, de sus habitantes y su naturaleza. Mas ade-
lante, algunos de sus objetos, en el jardin de Kévlingevagen, recogeran esa misma
sensualidad y ligereza. Como la balsa, cuando el quiosco despareciese, no dejaria
mas que unos surcos en la arena.

La estructura es precisa y al mismo tiempo primitiva; seguramente la minima
posible para recibir la tela, a rayas, con el bode trabajado, rematado en onda, como
un dosel italiano medieval. Quiza esta presente el construido por Asplund para la
entrada de la Villa Snellman. Quiz4 el toldo de la casa, rayado en blanco azul y rojo,
que Lewerentz disefio para Exposicién de Estocolmo, o su quiosquito, de acero,
madera y tela de 1938. Medido y ajustado, parece concebido para ser montado,

utilizado y desmontado por una sola persona. Se rodea y se habita. Es objeto y al
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52. QVARNSTROM, Per. Klas Ans-
helm, Samlade Arbeten. Stoc-
kholm:  Byggforskningsradet,
1998. p.18 (Tack for fin kritik. Den
var bra att ha och riktig.. har job-
bat lite med bostdderna. De gdr
faktiskt in pd min ursprungliga
plan, som jag ténker behdlla. Ar
sjdlv beldten med den...)

mismo tiempo es casa. Una, la primera, que nunca construyo.

1.3.7. Estocolmo

El primer éxito en los concursos que afrontd en solitario le llegd ese mismo
afio, en 1943, cuando premiaron su propuesta para el nuevo hospital de Fagersta,
al norte de Estocolmo. Las experiencias previas en este tipo de programas fueron
muy utiles. No se construyo, pero le sirvié para darse cuenta de que trabajaba bien
cuando estaba solo.

Al afo siguiente, empez6 a dibujar una propuesta para un concurso de vivien-
das para oficiales navales retirados y personal militar en el drea de Bodeleomradet,
cerca de Uddevalla. Se conserva una acuarela que muestra una fila quebrada de
viviendas en hilera, con cubiertas a dos aguas, rodeadas de naturaleza (Fig.42). Esta
vez, habia comenzado a dibujarlo junto con su amigo Folke Bjork, compafiero de
clase en Chalmers. Habian mantenido el contacto. Folke tenia ya estudio propio
y era relativamente conocido, pero Anshelm tenia ya con esa edad, una manera
propia de afrontar los proyectos. Como recuerda Per Qvarnstrom, en una carta a

Bjorck, en el otoflo de 1944, Anshelm le escribe:
“[...] gracias por las buenas criticas. Son titiles y correctas [...] he trabajado un poco
en las viviendas. En realidad, estdn en linea con mi idea original, que creo que deberia

mantener. Estoy satisfecho con ellas [...]” %

La carta nunca fue enviada. Otras cartas muestran un enorme respeto entre

ellos, pero en este concurso nunca se pusieron de acuerdo y cada uno entregd final-
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Fig.42. Klas Anshelm. Acuarela
para el concurso de viviendas
para personal militar en el area
de Bodeleomradet, cerca de
Uddevalla. 1943. La propuesta
resulté ganadora, aunque nun-
ca se construyd. En el jurado
Cyrillus Johansson, que habia
sido compafiero de Wernstedty
Lewerentz en Chalmers.
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Fig.43. Lerbacksskolan, Lund.

Los planos de construccion fue-

ron dibujados por Anshelm du-
rante su estancia en el estudio
de Gunnar Wejke y Kjell Odeen.
Las obras comenzaron en 1949.
La fotografia es de 1953

53. Recogido por Per Qvarns-
trom en Klas Anshelm, Samlade
Arbeten. Stockholm: Byggforsk-
ningsradet, 1998.

mente su propia propuesta. Anshelm gano el concurso. Hacerlo tan joven, frente a
un compafiero mas experimentado, reforzé su autoestima. Fue el principio de su
independencia.

De la correspondencia personal de Anshelm se puede extraer la conclusién de
que durante este tiempo en Lund era importante para él mantener el contacto con
la familia y con los compafieros y amigos de Gotemburgo y Estocolmo. Alli, en
Estocolmo tenia muchos. Anshelm habia ganado un poco de dinero y pensé en
marchar. El encargo de Fagersta debia todavia confirmarse. Mientras, en el estudio
de Gunnar Wejke y Kjell Odeen tenian trabajo para él. Kjell era hermano de Stig,
que habia trabajo como calculista para Hans Westman, también para Asplund, en
distintos proyectos. Se conocian. Segun aclara Per Qvarnstrom, algin amigo de
Anshelm trabajaba ya en aquel estudio. Estos contactos sin duda sirvieron para su
contratacion.

Anshelm se traslad6 a Estocolmo en el verano de 1945. Finalmente, el concur-
so de Fagersta no se construiria y el arquitecto se concentrd en su nuevo trabajo.
Segtn un compafiero, desde un principio, tuvo un puesto privilegiado e indepen-
diente en el nuevo estudio®. Al aflo siguiente, ganaron el concurso para la escuela
Lerbicksskolan en Lund (Fig.43). Anshelm dibujé en solitario los planos de cons-
truccion. Ladrillo rojo, cubiertas de teja en el mismo color y carpinterias blancas.
Wejke entendid la capacidad de Klas Anshelm para acometer la construccién y
descender hasta el mas minimo detalle. El estudio habia ganado también reciente-
mente el desarrollo de una nueva drea residencial en Gotemburgo, y Wejke confia-
ba en él para el desarrollo de los edificios. Era necesario desplazarse. Anshelm les

habia hablado de Folke. Juntos se prepararon para dirigir la sede de Wejke & Odeen
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54. THAFVELIN, Harald. “Samtal
med Klas Anhselm”, Arkitektur.
1979, n° 7, Septiembre, pp.42
En la entrevista con Harald Tha-
fvelin. La entrevista se incluyd
en los estudios sobre creati-
vidad iniciados en 1979 en el
Departamento de Estudios For-
males de la LTH. Se conserva
una transcripcién en el Archivo
del Museo de Arquitectura de
Estocolmo. ArkDes. ([...JDet var
ju upplagt fér en bra start. Men
det gick inte. Vivar sd olika. Och
sd... ja... jag jobbade hos Hdn
och Weike ett ér./...]).

en su ciudad natal.

Anshelm mas tarde recordaba aquel momento:

“Teniamos todas las condiciones para un buen comienzo. Pero no pudo ser. Eramos
tan diferentes [...]” **

La relacién profesional con Folke se rompid antes de empezar. Anshelm se que-
dé unos meses mas en el estudio de Wejke en Estocolmo. En esos afios Wejke era
director del Departamento de Investigacién de la Junta Sueca de Construcciéon. A
través de la Junta llegaron encargos muy grandes como el desarrollo de los pla-
nes generales de ampliacién de las Universidades de Lund y Uppsala. Anshelm, en
principio, preferia los proyectos méas concretos y comenz6 a buscar otras posibili-
dades profesionales.

La Administracién aérea buscaba un arquitecto para el desarrollo de un ae-
ropuerto, cerca de Estocolmo. Klas Anshelm se presentd. Tenia dudas. En la en-
trevista concedida a Harald Thafvelin, al final de su vida, Anshelm recordaba la

situacion:

Klas Anshelm: Vi un anuncio en 1946 sobre un puesto de arquitecto en el aeropuerto
de Halmsjon, cerca de Estocolmo. Lo solicité y envié dos lineas y... me pidieron mds in-
formacion sobre mi. Fue emocionante. Conseguf el trabajo. Mi primer encargo fue viajar

alrededor del mundo para estudiar aeropuertos... un afio después de la guerra...

Harald Thafvelin: ;A donde fuiste entonces? (no quiere responder directamente por-

que estd ansioso por contar la historia que sigue)
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55. En la entrevista con Harald
Thafvelin. La entrevista se
incluyé en los estudios sobre
creatividad iniciados en 1979
en el Departamento de Estu-
dios Formales de la LTH. Se
conserva una transcripcion en
el Archivo del Museo de Arqui-
tectura de Estocolmo. ArkDes.
Traducido por el autor. No se
reproduce aqui el original por
ser demasiado extenso.

56. Ibid. (Du, det dr jadrigt fint
jobb. Du kan sitta hemma och
rita.)

57. 1bid. (Jag tyckte det var
bdttre dn att gé ner halv nio
(p& Ostermalm) till flygforvalt-
ningen).

58. Como se comentard mas
adelante, Anshelm preferia
trabajar de noche, y levantarse
sin despertador.

KA: No (nunca sucedid). Wejke insistié: “Es un buen trabajo, pero se acabard. Tengo
un buen trabajo para ti [...]JPlaneamiento general en Lund y Uppsala”. Llamé a la Ad-
ministracion de Aviacion y les dije: “No quiero el trabajo”. Después de una semana, me
arrepentt y dije: “Empiecen a reunir modelos a seguir y todo eso. Comienzo en una sema-
na”. Después de dos dias: “No voy, me he arrepentido”. “Maldita sea”, me dijo, y colgo el
teléfono.

No pasé nada. Nunca sucedid. Otro se hizo cargo. (KA se rie mucho)” *°

Anshelm se quedé en el estudio de Wejke con los planes generales, pero fue una
temporada corta.

Gunnar Wejke le insistio:

“Oye, es un trabajo muy bueno. Puedes quedarte en casa y dibujar” %

Anshelm se acordé de su vida en Lund, una ciudad mediana, ni pueblo, ni ciu-
dad. En aquel tiempo, para muchos, un lugar ideal.

Finalmente aceptd:

“[...]pensé que era mejor que ir a la Direccidn de Aviacidn, en Ostermalm, a las ocho

y media de la mafiana cada dia” ¥
Nunca le habia gustado madrugar®.
En Estocolmo, Anshelm conocié a su mujer, Anne-Grete Sorensen. Era danesa.
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Fig.44. Portada de la exposicion
la exposicion Objetos y Casas
(Foremal och Hus), celebrada
en la Galerfa de Arte Moderno
de Lund (Lunds Konsthall)
entre el 9 de septiembrey el 1
de octubre de 1972. Anshelm
mostré en la planta baja sus
objetos artisticos y algunas

de sus casas y edificios. En

la misma exposicion, en la
planta de arriba, Anne-Grette
mostraba 45 trabajos, coleccio-
nes, bocetos y acuarelas, que
abarcaban el trabajo de toda
unavida, desde 1944 a 1972. El
catélogo de presentacion era
un solo documento, con doble
portada. Anne-Grete propuso
para su portada este dibujo
suyo denominado Kvindeklubb
I, del afo 1950.

Se dedicaba a la ilustracion (Fig.44). Habia acudido a Estocolmo para exponer sus
primeros trabajos en la galeria Gummesons. En esos afios muchos artistas y arqui-
tectos daneses habian emigrado a Estocolmo desde la ocupaciéon de Dinamarca por
la Alemania Nazi. Se casaron en pocos meses. Cuando Wejke le insistid, decidieron
mudarse juntos a Lund.

Alli Anshelm abrira su propio estudio. Los primeros encargos comenzaron

pronto a llegar. Wejke habia estado pensando en su futuro.
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Fig.1. Diario Lordags Expres-
sen. 13 de octubre de 1969. La
estudiante LilianJohansson se
sienta con un paraguas bajo la
fuente LTH de Anshelmy Arne
Jones

1. Akademiska Foreningen,

la Asociacion Académica de
Lund, fue fundada en 1830
como punto de reunién comun
de los estudiantes de Lund, en
el que participaban también
los profesores mas jovenes. El
modelo fue la Asociacion de
Estudiantes de Copenhague
(Stedenterforeningen) ,que se
habfa formado 10 afios antes.
Empez6 siendo una forma de
control del comportamiento
de los estudiantes. Mas tarde
servia como lugar de encuentro
entre académicos,pero tam-
bién organizaba actividades
culturales y sociales y ofrecia
comedor subvencionadoy
alojamiento para estudiantes

1.4. Arne Jones. La fuente LTH

1.4.1. Anshelm en Lund
“La gente debe sentarse en los bancos bajo la fuente. Pero haz como Lilian Jo-

hansson: lleva un paraguas” (Fig.1)

Es la traduccidn del texto a pie de la foto publicada el 13 de octubre de 1969 en

el diario Expressen.

Al final del verano de 1969, una estudiante de la nueva Universidad Tecnoldgica
de Lund se sienta con un paraguas abierto, bajo la nueva fuente construida por
Klas Anshelm y Arne Jones.

La planificacién de una tercera Universidad Tecnoldgica en Suecia comenzé a
finales de la década de los 50. En ese tiempo, bajo la legislatura de Tage Erlander,
como primer ministro, uno de los objetivos politicos principales recogia la inten-
cién de aumentar radicalmente el nivel medio de educacién de la sociedad sueca.
Las Universidades del pais debian ampliarse. Las materias técnicas, aquellas que
tenian que ver con las matematicas y las ciencias, se consideraron prioritarias. De-
bian quedar reunidas en una nueva escuela técnica. Se consideraron tres posibles
ubicaciones, Uppsala, Umed y Lund. Diversos estudios concluyeron que el area cer-
cana a Lund y Malmé era con mucha probabilidad la regién que podria concentrar
mayor numero de estudiantes interesados en estas materias.

Las autoridades locales apoyaron firmemente la candidatura. Asociaciones

como Akademiska Foreningen' se comprometieron a proporcionar viviendas para
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2. Eltérmino, que aparece en
los primeros croquis sobre los
lechos de arcilla, es Sjo, En
sueco tiene mas que ver con
lago que con estanque.

3. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. p.52. (Det sag
gammaldags ut och det var ju
min aviskt...)

los futuros profesionales que trabajarian en la construccién de los nuevos edificios.
Ademas, alli en Lund, ya existia una universidad. En un principio se pensé incluso
en ampliar y reordenar los edificios existentes, pero pronto, los primeros estudios
del programa indicaron que la nueva escuela técnica requeriria una enorme ex-
tension de terreno. Al noreste de Lund, estaban las tierras de Smorlyckan y Pélsjo,
tierras fértiles, campos extensos, aun sin desarrollar. Habia en medio de los cam-
pos, dos lechos excavados de arcilla. Una vez, formaban parte de una fébrica de
ladrillo. En esos dias, cubiertos de agua, parecian dos pequefios lagos naturales?.
Esta zona llevaba tiempo reservada en los planes urbanisticos de la ciudad para una
posible ampliacién de la Universidad existente. La Real Junta de Construccidn, que
ejercia como propiedad, se decidi6é por Lund. Sorprendentemente para muchos el
encargo del desarrollo y construccion de la nueva Universidad recayo por entero,
sin concurso previo, en Klas Anshelm que en esos afios era ya, recuerda Olle Sve-
dberg, junto con las oficinas de Fred Forbat, Ingeborg Hammarskjold-Reiz y Hans
Westman, el estudio mds importante de Lund. Sus experiencias anteriores con la
Universidad y con la Junta, distintos edificios construidos a lo largo de la década de
los 50, avalaban, segun el criterio de las autoridades, su libre designacién. Profun-
dizaremos en ellas.

Como indica Per Qvarnstrom, cuando Anshelm abrié su propio estudio en
Lund, en 1947, nada mas mudarse desde Estocolmo, los encargos llegaron rapida-
mente. Su primer edificio, de una extensidon enorme, pasé, sin embargo, desaper-

cibido en la ciudad.

“Parecia antiguo y esa era mi intencion”?
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Fig.2. Klas Anshelm. Landssta-
thus. Mariestadt. 1947

Fig.3. Salomon Sorensen. Area
hospitalaria de Lund (lasarettet
i Lund) 1918. Paso de conexion
entre norte y sur sobre Allhel-
gona Kyrkogata.

4. Salomon Sorensen (1856-
1937) habia nacido en Lund,
pero estudi6 en Copenhague
y Estocolmo. Su hijo, Arnold
Salomon Sorensen, le sucedid
en la direccion y construccién
de algunas de sus obras. En
1912, como arquitecto de la
ciudad de Malmé, presentd un
plan sobre cémo se ampliaria
el hospital de Lund desde

su area central original en el
barrio de Paradis hasta los
terrenos recién adquiridos en
los dominios de Helgonagar-
den lo que hoy es el barrio de
Eskil. Los planes de Sérensen
dieron como resultado la
construccion de varias clinicas
grandes, principalmente entre
los afios 1915y 1918, que con-
tinuaron en 1929. El disefio se
volvié uniforme con cuerpos de
construccion sélidos, ladrillos
de color marrén rojizo, zécalos
de granito, con cubiertas altas
de teja cerdamicay pequefias
ventanas divididas en lineas
de ventilacion y pintadas de
blanco. Para conectar la zona
hospitalaria del sur con la del
norte se construyeron dos
pasos de conexién sobre Allhel-
gona Kyrkogata.

Anshelm habia recibido el encargo con el proyecto ya iniciado. Se trajo consi-
go los planos desde Estocolmo. Fragmentado en distintos volimenes enlazados,
el edificio, la sede del gobierno de la regién, Mariestadt, se conectaba sutilmente
con la trama urbana en el borde de la ciudad. Justo en frente de la avenida mads
importante se elevaba en forma de puente semicircular, dejando libre el acceso al
interior ajardinado de la parcela (Fig.2). El puente recordaba los existentes en los
edificios proyectados décadas antes en el area del hospital de Lund por el arquitec-
to de ascendencia danesa, Salomon Sérensen*(Fig.3.) Construido con ladrillo rojo,
en fachada y muros transversales portantes, segiin las técnicas aprendidas durante
su estancia con Westman, el edificio extendia con naturalidad el entorno construi-
do. Los planos se completaron ese mismo afio, pero las obras, tras unos cambios,
se aplazaron hasta 1953.

Antes de finalizar las obras, Anshelm recibié un segundo encargo. Cuando los
departamentos mas antiguos de actividades médicas y cientificas de la Universidad
de Lund crecieron gradualmente fuera de sus entornos del siglo XIX y requirie-
ron instalaciones mas modernas, en la década de 1940, se plane6 un Centro de
Investigaciéon Médica al norte de la antigua Universidad, en el drea alrededor de
la Torre del Agua, una construccién de ladrillo del siglo XVI en la parte mas alta
de la ciudad. Anshelm habia participado en el estudio y redaccién de estos planes
durante su breve colaboracién en el estudio de Gunnar Wejke en Estocolmo. Se sa-
bia por entonces que se iban a construir diferentes instituciones, pero no se sabia
bien ni cdmo ni cudntas serian necesarias. Se tantearon diferentes alternativas que
repartian los distintos edificios por el terreno disponible y por la ciudad, pero fue

dificil tomar decisiones sin unas necesidades mas concretas. Mas tarde, después

1.4. Arne Jones. La fuente LTH 196



4 5

Fig.4. Version alrededor de
1946. Demasiado rigiday con-
dicionada para un programa
aln no definido.

Fig.5. Plano general de orde-
nacion de la nueva Ciudad de
Investigacion Médica de Lund.
El plano fue publicado en la
revista Byggmastaren de 1955.
n°l. Pag.31. En estos primeros
afos el complejo quedaba
dividido en dos partes. Mas
adelante se unificarfa en una
Unica pieza, compleja, que se
fue construyendo sin orden
aparente. La Torre del Agua se
sefiala con el nimero 3.

5. Erik Lundberg, en su libro
Svensk Bostad, publicado en
1942, destacaba la antigua
forma de construiren la
tradicion agricola, en armonfa
con el paisajey la luz. Era para
el, un modelo para el presente,
de alguna forma un verdadero
“funcionalismo”. A pesar de no
establecer apenas diferencias
regionales dentro de Suecia, la
casa larga tradicional de Sca-
nia, el Scanian ldngan, ocupd
un capitulo aparte en el libro
6. Fysiologiska Institutionen se
construyé en 1950.

7. Hospital Infantil Tranchellls-
ka en Landskrona. Inaugurado
en 1943.. El centro de atencién
infantil y la maternidad se
resolvian en dos cuerpos
bajosy, entre ellos, las salas de
partos. Anshelm colaboré con
Hans Westman en el proyectoy
construccion de este edificio.

de algunos tanteos (Fig.4), se acordd intentar resolver el programa, atun incierto,
en una unica construcciéon. Su definiciéon formal quedé inicialmente abierta. Las
distintas instituciones se ordenarian a lo largo de un vestibulo de circulacién li-
neal, dispuesto en direccién norte sur. Asi engarzadas, podrian construirse, crecer
y desarrollarse libremente en el tiempo. Era la solucién mds eficaz. Hacia el este,
hacia la torre del agua, se dispondrian los accesos y circulaciones, mientras que las
zonas de trabajo, carga, almacén y depdsito de animales, segin la organizacién co-
mun de estos institutos, quedarian orientadas hacia la calle, un antiguo camino que
seria convenientemente ensanchado. El esquema recordaba la manera secuencial
y repetida en que crecieron las antiguas cabafias y granjas tradicionales, las casas
largas, y recibié su nombre a partir de éstas: Medicinarldngan®.

El primer tramo en construirse fue el Instituto de Fisiologia®, en el extremo sur
del complejo previsto, el mds cercano a la Universidad y a la ciudad. Cada institu-
to se planificé de una forma similar al conjunto, es decir, siguiendo una estricta
separacion de funciones que quedaba reflejada en una volumetria diferenciada y
variada (Fig.5, Fig.6)). En el Instituto de Fisiologia, las areas de investigacion, do-
cencia y manejo de animales adquirieron distintas formas. Una casa mas alta, rec-
tangular y alargada, para la investigacién y los despachos, y dos cuerpos de una
sola planta en sus extremos (Fig.9) La disposicidn, una sencilla adicién de piezas,
recuerda la propuesta de Westman, en la que colabor6é Anshelm, para el Hospital
Infantil en Landskrona’ (Fig.7, Fig.8). Tan solo habian pasado cinco afos desde su
inauguracion. Los cuerpos, sutilmente enlazados mantenian la idea de haber sido
construidos en distintos momentos. Toda esa variaciéon quedo reunida por un mis-

mo material, el ladrillo, que resolvia de nuevo las fachadas y los muros portantes
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Fig.6. Esquemas de crecimiento
del Centro de investigacion
Médica de Lund. Por orden

de ejecucion. Tomados de los
esquemas publicados en:
QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. pp.56-64

Al Instituto de Fisiologia, fina-
lizado en 1950, le siguieron el
Instituto de Patologia, 1959, el
Instituto de Bacteriologia y Vi-
rologia, 1965, el mas extenso de
todos, el Instituto de Higiene y
Microbiologia, 1973, junto al Ins-
tituto de Fisiologia, en la parte
sur del complejo, y finalmente,
en el extremo norte, como
pieza de remate, el Instituto
Forense, que se termind de
construiren 1976
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Fig.7. Hospital Infantil Tran-
chelllska en Landskrona. Hans
Westman. 1943. Se podian dis-
tinguir las distintas funciones.
El centro de atencion infantil

y la maternidad , como dos
cuerpos bajos y, entre ellos, las
salas de partos. Frente a otros
edificios de Westman presenta

una apariencia mas tradicional.

La cubierta a dos aguas, el me-
nor tamafio de las ventanas...
ArkDes.

Fig.8. Frente a la entrada se
creo un patio empedrado,
enmarcado con un muro de la-
drillo, con esculturas y bancos

que recibian el sol del suroeste.

ArkDes.
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Fig.9. Instituto de Fisiologfa.
Klas Anshelm. Lund 1955. Plan-
ta publicada en Byggmastaren
n°1 1955.

8. QVARNSTROM, Per. Klas Ans-
helm, Samlade Arbeten. Stoc-
kholm: Byggforskningsradet,
1998. p.58. (Det var jobbigt och
rita och rita coh jag proportione-
ra, gjorde modeller och rita om
och rita om. Det var ju mitt fosta
jobb som jag skulle signera
sjdlv. [...JDet Belv ett tegelhus.
Hela omgivningen var i rétt te-
gel och ingen anledning fér miig
att vélja annat material).

9. El ladrillo, el Slottsmollete-
glet rojo, comenzo a fabricarse
en Halmstad en 1850. En las 0l
timas décadas del XIX la fabrica
se fue adaptando a las Ultimas
tecnologfas. Distintos hornos,
de campania, de tres camaras,
de canal, o de anillo de carbon
multiplicaron la capacidad

de produccién y mejoraron la
calidad. Eran ladrillos mas per-
fectos en geometria y superficie
y de coccién mas uniforme que
dieron lugar a fabricas cada vez
mas homogéneas. Después de
la Exposicién de Helsinborg de
1903, se retomo el interés por
las fabricas rugosas y variadas
presentes en las construccio-
nes medievales. En Slottsmo-
[lan, poco después, en 1908, se
retomoé la fabricacion manual,
artesana, de un ladrillo mas im-
perfecto, que se mantuvo hasta
final de la década de los 60.

interiores. El médulo, repetido, organizaba la construccidn, la planta, el tamafio,
la disposicion de las ventanas y el ancho de los despachos y las salas. En Lund, ya

en este primer edificio, Anshelm no vio motivo para construir con otro material:

“[...JFue dificil y dibuje y dibuje y proporcione, hice modelos y volvi a dibujar y a
dibujar. Fue el primero trabajo que firmé yo mismo. Una instalacion bastante grande y
compleja. [...] Se convirtié en una casa de ladrillos. Todo el entorno era de ladrillo rojo y

”»g

no habia motivo para que yo eligiera otro material [...]

Conocia bien los diferentes tipos de ladrillo que se fabricaban en la zona, y
ensayo6 en estos inicios distintas posibilidades. Para el Instituto de Fisiologia esco-
gi6 un ladrillo de la fdbrica de Slottsmoéllan®, en Halmstad, al norte de Helsinborg.
Escapaba fuera de las tendencias de la época. Fue el ultimo que fabricaron en el
antiguo horno circular del siglo XIX que todavia conservaban. Anshelm admiraba
las distintas cualidades que adquiria la ceramica, colores que iban desde el naranja
hasta el azul, y las cocciones desiguales que llegaban a quemar la superficie de las
piezas. Cost6 cinco veces menos que un ladrillo ordinario. Quizd se acordé de los
experimentos con ladrillos desechados que realizaba Wernstedt. Cuando la obra

llegé a su fin, el horno circular fue sustituido por un tinel de coccién:

“[...]JEl ladrillo se volvio mds blando y opaco”

El compromiso y esfuerzo de Anshelm se extendi6 también a la plantacion y al

tratamiento de los espacios exteriores. Frente al acceso, en el lado corto, sobre un
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Fig. 10. Instituto de Fisiologia.
Klas Anshelm. Lund 1955. Foto-
grafia publicada en Byggmaésta-
ren N°1.de 1955.

10. Al Instituto de Fisiologfa,
finalizado en 1950, le siguieron
afios mas tarde, el instituto

de Patologia, 1959, en la parte
norte del conjunto, El Instituto
de bacteriologia y Virologia,
finalizado en 1965, el mas
extenso de todos, que ocupaba
la parte media del complejo,
elinstituto de Higiene y Micro-
biologfa, terminado en 1973,
junto al Instituto de Fisiologfa,
en la parte sur del complejo,

y finalmente, en el extremo
norte, como pieza de remate,
el Instituto forense, terminado
en 1976

suelo de adoquines, se colocd una fuente sencilla. Después de unos afios fue reem-
plazada por una escultura de cobre del escultor Arne Jones (Fig.11). Alli fue donde
se conocieron.

Cuando el ultimo andamio del Instituto de Fisiologia se retird, aparecieron
unos volumenes precisos, bien proporcionados, de ladrillo rojo oscuro que pare-
cian haber brotado en la propia tierra de Scania (Fig.10). El proyecto de la Ciudad
de Investigacién Médica se detuvo, y el edificio se mantuvo en solitario en los cam-
pos de trigo, al borde de la tierra cultivable, durante diez afios, cuando se reinici6
la construccidén de las siguientes instituciones. La reactivacién del encargo coinci-
dié practicamente con la asignacion de la nueva Universidad Tecnolégica de Lund
(LTH). La carga de trabajo se multiplicé en el estudio de Anshelm. El proceso de
la Ciudad de Investigacién Médica se alarg6 unos afios mas. Las fases no siguieron
un orden lineal de crecimiento, pero cuando el tltimo edifico se completd en 1973,
surgié una combinacién compleja y moderna de investigacién y ensefianza donde
se hacia muy dificil diferenciar las distintas instituciones y las etapas en las que
habia sido construido®. Todo se habia concebido de manera coherente. El mismo
ladrillo, los mismos volumenes recortados, las mismas cubiertas, las mismas car-
pinterias componian un solo edificio cohesivo que, de alguna forma, negaba un
proceso que se habia alargado durante mas de dos décadas.

Como escribe Qvarnstrom, a juzgar por los planos realizados en estos primeros
encargos el esfuerzo dedicado a los muebles y objetos fue equivalente al empleado
en la construccidn del edificio. En el Instituto de Fisiologia, se disefiaron mesas y
sillas, ldmparas y estanterias, hasta los componentes mas pequefios del interior,

como los ceniceros, de forma sencilla y compatible con su produccion a gran es-
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Fig.11. Instituto de Fisiologfa.
(Fysiologiska Institutionen).
Lund. 1950. Klas Anshelm. La
obra Vertikal Komposition del
escultor Arne Jones, se instald
en 1958, en el acceso al edificio,
sustituyendo la fuente original.
Un banco junto a la fachada del
cuerpo que acoge el saléon de
actos, en el acceso, recibe el sol
de lamafiana
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Fig.12. Alfombra de Gunilla
Lagerbjelke. Fecha desconoci-
da. Por la descripcion podria
parecerse a la disefiada para la
Biblioteca de Lund.

10. Gunilla Lagerbjelke (1926-
2013) fue una artista textil sue-
ca que ejercié una influencia
considerable en las artes y la
artesania de su pais. Lagerb-
jelke participé en varias expo-
siciones mientras trabajaba en
el sector textil, confeccionando
colecciones de cortinas para
las plantas Kinna de Hakans-
sony esteras para Svangsta
Mattfabrik en Blekinge.

En 1928, Gosta Adrian- Nilsson
habia disefiado dos alfombras,
geométricas y abstractas.

11. La referencia a Lagerbjelke
procede del propio Anshelm.
Esta recogida en QVARNSTROM,
Per. Klas Anshelm, Samlade
Arbeten. Stockholm: Byggfors-
kningsradet, 1998. p.85. ([...JEn
som var i violett, graviolett och
dom var storrandiga och rétt
stiligal...Jdet ar ju klart den dr
verksam som vibrationsunder-
lag men det finns ju billigare.
Det skrimde mej lite och det
drju blittert. Hon jobbade
ordenlight med dom hér och det
var jun konstradet som betalade
dom...)

cala. Para Anshelm, eran aspectos tan importantes como las cuestiones técnicas.
El interés en estas pequefias cosas puede verse también en otras obras del mo-
mento. Cuando Anshelm estaba construyendo el Instituto de Fisiologia, en 1951,
construia también la ampliacién de la Biblioteca de la Universidad (Fig.13), aquel
edificio que Westman habia pensado demoler. La intervenciéon era quiza la mas
urgente de las contempladas dentro de los planes desarrollados en el estudio de
Wejke. Lo existente se completd, extendiéndose con el mismo ladrillo rojo del edi-
ficio original, hasta tomar en planta una geometria sensiblemente cuadrada. El
edificio alcanzaba al final de su crecimiento una forma cerrada y aparentemente
final, como si en realidad la construccién original hubiese permanecido inacabada
durante siglos. A pesar de la complejidad técnica y estructural de la intervencion,
el trabajo en los interiores fue también extenso. Ademads del disefio de muebles y
lamparas, se incluy6 alguna colaboracion artistica que Anshelm sigui6é con enorme
interés. Con el edificio terminado, sefiala Qvarnstrom, Gunilla Lagerbjelke dise-
N6 y tejié dos alfombras grandes para la habitacién del bibliotecario jefe (Fig.12).
Recordaban, en su geometria plana, aquellas que Gosta Adrian-Nilsson habia di-
sefiado para Skénska Brand y Gamla Sparbanken en Lund, veinte afios antes!’. Las
alfombras, como otras actuaciones artisticas no siempre fueron valoradas conve-
nientemente. Unos afios mds tarde Anshelm se las encontr6 debajo de una prensa,

utilizadas para amortiguar el sonido. Recordaba irénicamente:
“[...] Una era de color violeta, gris-violeta, con grandes rayas, bastante elegante |[...]
Claro, funciona como base para las vibraciones, pero hay opciones mds baratas. Me asusté

un poco. Es un sentimiento amargo. Ella se habia tomado muy en serio su trabajo [...]""
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Fig.13. Instituto de Fisiologfa.
(Fysiologiska Institutionen).
Lund. 1950. Klas Anshelm. La
obra Vertikal Komposition del
escultor Arne Jones, se instald
en 1961, en el acceso al edificio,
sustituyendo la fuente original.
Un banco junto a la fachada del
cuerpo que acoge el saléon de
actos, en el acceso, recibe el sol
de lamafiana
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Fig.14.Ampliacion de la Biblio-
teca Universitaria de Lund.
(Universitetsbibliotek, UB1).
Klas Anshelm, 1951.Maqueta de
uno de los focos de ilumina-
cion. Plastilinay alambre de
acero. El trabajo de equipa-
miento de la UB1 fue intenso
Fig.15. Croquis a escala
minUscula, en las paginas de la
revista literaria BLM del foco de
la gran sala de lectura.
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Fig.16. Croquis del sistema
“plock” para el mobiliario de
los laboratorios del instituto
de fisiologia. Publicado en
Byggmastaren n°1 1955.

Cuando lleg6 el encargo para la nueva Universidad Tecnoldgica, la capacidad de
Anshelm para coordinar técnica y constructivamente los edificios habia alcanzado,
gracias a estas experiencias, una eficacia sorprendente. Pero, como expresa Qvar-
nstrom, los comentarios sobre las alfombras reflejan el inicio de un conflicto recu-
rrente entre la ambicion de Anshelm por fomentar las intervenciones artisticas de
alto nivel en conjunto con la arquitectura y la recepcidon, en ocasiones degradante,
que podian recibir por parte de los usuarios y las autoridades. Los proyectos cons-
truidos hasta el momento muestran que habia, por parte de Anshelm, un fuerte
compromiso con la eficacia y la funcionalidad de los espacios y el proceso. Su am-
bicién sin embargo era completamente ética. Construir ambientes de trabajo, de
estudio e investigacion agradables, donde los aspectos estrictamente funcionales
nunca dominaron al resto. El programa y la funcidn, la geometria, las proporcio-
nes, los materiales y los objetos se enlazaban, analizados cada uno desde su propio
criterio, en un conjunto combinado y equilibrado, que expresaba un sentimiento
social, y un compromiso con el habitante (Figl4, Fig.15).

Era un sentimiento aprendido e interiorizado que rara vez se manifest6 en pa-
labras. Las explicaciones sobre sus proyectos, memorias escritas con ocasiéon de
algunas publicaciones, siempre fueron algo secas. En la publicacién del Instituto
de Fisiologia, en Byggmaéstaren, en el primer numero de 1955, junto a plantas y sec-
ciones escuetas, a escala reducida, y algunas fotografias del exterior, se mostraba
el detalle de los muebles de apoyo de los laboratorios, que se construyeron segin
un sistema propio denominado “plock” (Fig.16). También una fotografia de la sala
de reuniones, donde Anshelm habia disefiado las estanterias, las sillas, la mesa on-

dulante de madera y las enormes ldmparas metalicas, perfectamente cénicas, que
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Fig.17. Fig.18..Fig.19. Detalle
delinterior de la biblioteca del
Instituto de Fisiologia. Anshelm
dedicé mucho tiempo, a juzgar
por los planos y dibujos que se
conservan, al disefio de mue-
blesy objetos. Sillas, mesas,
estanterias, cajoneras, incluso
los objetos mas pequefios,
como los ceniceros componen,
en todas las salas, incluidos
los laboratorios, junto con la
arquitectura, un ambiente
coherente y global.
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12. La memoria publicada en
Byggmastaren comenzaba asf:
“En los alrededores de la torre
del Agua, junto a la enfermeria
yla Biblioteca, se ha construido
en los dltimos cinco afios, un
centro médico, en el que el
departamento de fisiologia es
el primero que se construye

de una seria de instituciones
medicas planificadas. La
Agencia Sueca de Construccion
(Byggnadsstyrelsen) me asigné
elencargo en 1948. La tarea
consistia en disefiar un edificio y
minimizar el coste. El depar-
tamento contendria salas de
trabajo para fisiologia con las
especialidades de endocrinolo-
gia, neurofisiologia y medicina
con salas auxiliares asociadas
como biblioteca, dpto. de
animales, talleres, salas de en-
sefianza, asi como un auditorio
de 180 asientos. El instituto se
divide en dos plantas...”
ANSHELM, Klas.”Fysiologiska
Institutionen vid Lunds Univer-
sitet” Byggmdstaren. 1955.n°1
pp.31-34

13. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.58.

colgaban agrupadas desde el techo (Fig.17, Fig.18, Fig.19). La publicacién evidencia
el interés de Anshelm por la construccidn, pero también por estas pequefas cosas,
hermosas y utiles al mismo tiempo. Sin embargo, el breve texto que acompafia las
imagenes, escrito por el propio Anshelm, no arroja ninguna luz sobre sus inten-
ciones estilisticas, artisticas o arquitectdnicas'®>. Aparentemente nada es profundo.
Como fue habitual en adelante, sus palabras se limitaron contar lo esencial de ma-
nera objetiva. Quizd tenia que ver con su propia manera de ser. Estd fue su primera
publicacién, pero Anshelm mantendra esta actitud distante hacia su propia obra
durante toda su vida. Si algo se habia logrado, hablaria por si solo.

En aquel tiempo, al comienzo de su actividad, Anshelm, habia ya elegido su
propio camino. El trabajo, inspirado por su educacién y por el lugar, constante y
repetido, establece ya, a pesar de su juventud, una actitud arquitecténica y cons-
tructiva que es extension de una manera de entender el mundo y que sera una
constante a lo largo de su obra. Todo, desde el concepto general hasta los detalles,
reaparecera en sus trabajos posteriores. Lo construido escapd desde un primer mo-
mento de las clasificaciones convencionales del momento. Obtuvo, sin embargo,
recuerda Qvarnstrém, un reconocimiento inmediato. Los que vieron y habitaron
el Instituto de Fisiologia hablaron de aquel edificio solitario en los campos, sereno,
familiar y a la vez extraflamente hermoso®.

Estas primeras experiencias construyeron una relacion de amistad y confianza
entre Gunnar Wejke y Anshelm que se vio reforzada durante la segunda mitad de
la década de los 50 con nuevas colaboraciones. En 1955, Anshelm habia ganado el
concurso para las nuevas Instituciones Médicas de la Universidad de Gotembur-

go. Volvia a su ciudad. El proyecto siguié la misma organizacién del programa y
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Fig.20. Instituciones Médicas
para la Universidad de Gotem-
burgo. (Medicinarberget) 1955-
1970. Klas Anshelm. El disefio
es muy similar a la propuesta
para las Instituciones Médicas
de la Universidad de Lund. La
propuesta de Anshelm recibié
el segundo premio compartido,
pero finalmente se le asigno el
encargo. Para su construccion
se dividi6 en fases: dos etapas
para la "casa larga" y una
tercera para la Biblioteca. el
edificio se posaba sobre la roca
de Gotemburgo sin necesidad
de voladuras, lo que simplificd
y abaraté considerablemente
su construccion.

14. Medicinarberget. Gotem-
burgo. Klas Anshelm 1955-
1970. Se agrupaban en un

solo edificio de 300 metros de
largo, construido por fases. El
edificio mas largo agrupaba el
departamento de Anatomia,
Histologfa y Farmacologia, el
departamento de Quimicay
Fisiologfa. La Biblioteca Médica
era un edificio exento que
remataba el conjunto en su ex-
tremo sur. En el extremo norte,
el departamento de Higiene,
se afiadi6 también de forma
independiente en 1970

el mismo concepto general y constructivo de la propuesta de Lund. Los edificios,
independientes, de ladrillo rojo, enlazados de nuevo por un corredor lineal acrista-
lado, se posaban sobre la roca de Gotemburgo, cubierta de drboles, hierba y brezo,
sin apenas necesidad de voladuras (Fig.20). De todas las presentadas al concurso
habia sido la idea mas barata y la mas facil de implementar, en un terreno que
exigia soluciones técnicamente complejas. La biblioteca, la ltima de las piezas en
un edificio de mas de 300 metros de largo, completada en 1957, avanzaba apartada
sobre la pendiente rocosa, en el limite de la colina. Prismatica, de ladrillo, con
ventanas cuadradas regularmente dispuestas, como todas las del complejo, parecia
descansar sin esfuerzo en la densidad de la sombra (Fig.21).

En 1960, cuando llegé el momento de asignar la nueva Universidad Tecnoldgi-
ca en Lund, las obras para las nuevas Instituciones Médicas de la Universidad de
Gotemburgo se habian materializado casi por completo. Como en Lund, Anshelm
habia respondido con rapidez y eficacia ante un encargo complejo y voluminoso,
que exigid, desde un principio, unos plazos de construccién muy rigurosos. Los
meétodos adaptados a la produccién desarrollados por Anshelm en estas obras eran
por entonces de gran interés para la Junta de Construccién. Como recuerda Qvar-
nstrom, habian encontrado en Anshelm un arquitecto capaz e independiente, pero
también colaborador y compatible con sus propios intereses. Su talento organizati-
vo era poco comun, sus amplios conocimientos técnicos se plasmaban en sistemas
constructivos eficaces, duraderos y econdmicos, algo prioritario para la Junta e im-
prescindible para desarrollar los proyectos en los presupuestos y plazos, siempre
apretados, que se establecian. El proyecto para la nueva Universidad Tecnolégica

de Lund se preveia especialmente exigente. Esta vez, dos funcionarios, dependien-
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Fig.21. Biblioteca de las Institu-
ciones Médicas (Medicinarbi-
bliotek) 1957, de la Universidad
de Gotemburgo. (Medicinarber-
get) 1955-1970. Klas Anshelm.
La pieza prismatica, en el
extremo sur del conjunto,
parece flotar sobre la roca de
Gotemburgo, apoyada en la
densidad de la sombra.

15. Para la elaboracion de este
apartado, forma de trabajo en
el estudio, colaboradores...
etc., se toma de referencia lo
avanzado por Per Qvarnstrém.
en su libro:

QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. pp.33-34. Los
datos fueron confirmados por
el autor en conversacién con
Peter Torudd, que colaboré con
Anshelm durante los Ultimos 10
afios del estudio

tes de la Junta, supervisarian el desarrollo del proyecto. Algunos compafieros no
podian entender que un proyecto tan amplio recayese en un solo arquitecto Quiza
la Junta pensé que el trato con una Unica persona simplificaria el proceso. Tampo-
co podian creer que aquellos edificios ya construidos, grandes y funcionalmente
complejos, pero cuidados y detallados hasta en lo méas pequefio, hubiesen podido

salir de un estudio como el de Anshelm.

1.4.2 El estudio

En los primeros proyectos, hasta 1952, Anshelm trabajé solo, aunque, de vez
en cuando, contaba con ayudantes ocasionales independientes a los que pagaba
por horas. Mds adelante, cuando llegaron los encargos para las Instituciones de
Investigaciéon Médica en Lund y Gotemburgo, Anshelm tuvo que contratar de ma-
nera permanente a algunos colaboradores. Eltrabajo eraingente, pero todo estaba
organizado como si tratase de un pequefio taller artesanal. De la documentaciéon
conservada en los Archivos del Museo de Arquitectura de Estocolmo, se deduce que
cada proyecto era realizado por una o por un maximo de dos personas. La organiza-
cién, alejada de las versiones productivas, en cadena, de otros estudios, aseguraba
la coherencia deseada entre todos los aspectos del proyecto, desde la concepcién
general hasta el tltimo detalle. En 30 afios de actividad, y mds de 100 proyectos, la
lista de colaboradores, tanto empleados como colaboradores técnicos, no es larga.
Fueron seleccionados siempre con cuidado. Preferia solo arquitectos, de primer
aflo, sin experiencia. Nunca un ingeniero formé parte de su estudio. Nadie cuestio-
naba las decisiones de Anshelm. Siempre llevaba las relaciones con los clientes®.

Siempre hacia los primeros dibujos. Siempre a mano alzada. La regla, la medida,
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16. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.30.

(FG arkitekter med en lika omfa-
ttande produktion ldr kunna sd
helt som Anshelm tillskriva sig
en odelad upphovsmannardtt
till varje ritninig som ldmnade
hans kontor) Traducido por el
autor. La descripcion del estu-
dio se basa principalmente en
la otorgada por Per Qvarnstrom
en laintroduccién de este libro.
17.1bid.pag.31 (Det ldg inte i
hans intresse eller formdga att
utveckla kontorsarbetet pd det
viset)

entraba mas tarde. A veces nunca. Durante los primeros afios, el mismo dibuja-
ba los planos de detalle y construccién. A mitad de los afios 50, en un momento
de gran actividad, esperd de sus empleados compromiso, calidad arquitecténica
y capacidad para redactar de forma precisa estos documentos constructivos, que
él mismo seguia dirigiendo desde el principio hasta el final. De esta forma, cada
dibujo era controlado directamente por él. Qvarnstrém recuerda como, después de
su muerte, en 1980, el arquitecto Hans Brunnberg que trabajé en la Junta Nacional

de Construccidn, en los afios de mayor actividad de Anshelm, constatd:

“...Pocos arquitectos con una produccién tan importante como Klas Anshelm puede

atribuirse el merito de los derechos de autor de cada dibujo que dejé la oficina...” °

Como seflala Per Qvarnstrom, la estructura jerdrquica del estudio aument6 con
el paso de los afios, por la diferencia de edad entre Anshelm y sus empleados. Algu-
nos, aquellos que se mantuvieron mas afios, llegaron a tener una relacién mas cer-
cana con Anshelm, pero estd, siempre fue informal, y no muy profunda. Tampoco
hubo nunca una intencién didactica, nada, segtin sus colaboradores, que desvelara

sus intenciones o intereses arquitecténicos.

“No era capaz, probablemente tampoco le interesaba, desarrollar un estudio de esa
manera.”’

En el desarrollo de los grandes encargos, el trabajo era sistematico y racional.
Era la manera de sacar adelante la enorme cantidad de trabajo. Si surgia una duda

entre los recién contratados, tenian la indicacién de usar soluciones anteriores o
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18. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.33.

(En dndring pd en sadan ritning
innebar en del precisionsarbete.
Men det dr séllan ndgot dr sud-
dat och dndrat pd de tusentals
omtdliga skisspappersritningar-
na) Traducido por el autor.

19. LTH significa Lund Techni-
cal Hogskola. Fue durante un
tiempo breve un instituto inde-
pendiente antes de fusionarse
con la Universidad de Lund en
1969. Hoy en dia se refiere a la
extensa Facultad de Ingenieria
que abarca materias desde ar-
quitecturay ciencias de la ener-
gia hasta alimentos, control
automatico, inmunotecnologia
y aviacion

de preguntar a un compafiero mas experimentado. Salvo excepciones todo se di-
bujaba a ldpiz, en papel de croquis, en formato Din Al. Las plantas y las secciones
se dibujaban a escala 1/100, con todo tipo de indicaciones y referencias de puertas
y ventanas. Estas se representaban en planos aparte, a escala 1/20. Los detalles de
carpinteria se dibujaban con mucha precisién, a escala 1/1. Junto a los planos téc-
nicos del proyecto principal se definia el resto de los aspectos que formaban parte
del interior del edificio, como las referencias a los distintos acabados de los para-
mentos. los planos de detalle del mobiliario, las luminarias y otros objetos. Estos
ultimos siempre fueron dibujados por el propio Anshelm.

La eficacia de aquella organizacion era maxima. Per Qvarnstrom, que ordend la

documentacién en el estudio de Anshelm, tras su muerte, recordaba:

“Cambiar un dibujo de estos significa mucho trabajo, y mucha precision. Pero muy
pocas veces se puede notar, en los miles de dibujos conservados, en papeles tan delicados,

que algo ha sido borrado o modificado™

Todo parecia hacerse bien desde el principio. La autoridad y dedicacién de
Anshelm, las soluciones estandarizadas y repetidas, y la organizacién estricta del

estudio reducian la posibilidad de error y fracaso al minimo.

143.LalTH
Los primeros eshozos para la Universidad Tecnolégica de Lund (LTH)Y, co-

menzaron a realizarse en 1960. Siguiendo los esquemas generales de los proyectos
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22

Fig.22. Casa Larga. Langan.
Agrupacion en Oland. década
1910.

Fig.23. Sigurd Erixon (izq) y Nils
Berglind en Blekinge. 1924

20. Las casas largas a las que
antes nos hemos referido como
tipo en el origen de las pro-
puestas para las instituciones
Médicas de Lund y Gotem-
burgo fueron detenidamente
estudiadas por Sigurd Erixon.
Sus proporciones con anchos
inferiores a 6 metros y largos
entre 2y 5 veces el ancho, le
daban su proporcién alargada
caracteristica. El techo era alto
y empinado, con pendientes
de al menos 45 grados. Erik
Lundberg afirmé que por sus
proporcionesy su construccion
la casa larga de Scania, (sko-
neldngan) podia considerarse
un edificio gbtico

21. Sigurd Erixon (1888-1968).
Etndlogo sueco. Durante
décadas estuvo a la vanguardia
del estudio de las edificacio-
nes suecas de la sociedad
preindustrial. Sus estudios
eran de caracter tipoldgico: las
estructuras de los pueblos, las
formas de las granjas, los tipos
de tejados o la ubicacién de las
cocinas...Los antiguos métodos
aditivos de construcciény la
estandarizacion de los tipos se
comparaban con los proble-
mas contemporaneos de la
construccion.

médicos para Lund y Gotemburgo, Anshelm planteé de nuevo un tnico edificio
que podria ser desarrollado por fases. En esta ocasion trazé un corredor de forma
semicircular abierto hacia el sureste, que abrazaba un espacio exterior protegido,
alrededor de los lechos de arcilla. Las distintas partes se irfan engarzando al co-
rredor de forma independiente segin el programa, como un collar de cuentas. De
nuevo, los auditorios y otras zonas comunes quedarian orientadas hacia el centro.
Las dreas de trabajo y laboratorio hacia el exterior. La biblioteca, un cuerpo per-
fectamente cuadrado, ocupaba ya desde los primeros esquemas un lugar central,
junto a los lagos. Las diferentes piezas se adaptaban a las suaves ondulaciones del
terreno en diferencias de altura equivalentes a una planta. Asi, en un futuro, todas
podrian quedar conectadas en un solo cuerpo. Las piezas flotarian enlazadas en el
paisaje ondulado, navegando entre los campos alrededor de los lagos (Fig.24).

El trazado unitario, geométricamente claro, interesaba a Anshelm, que veia en
esta solucién una propuesta capaz de ordenar un territorio virgen y un programa
complejo en un solo gesto. No era un gesto nuevo. Ya se ha sefialado la vinculacién
de este modelo, utilizado en las propuestas de Lund y Gotemburgo, con el creci-
miento repetido y sistematico de las casas largas tradicionales® (Fig.22). En esta oca-
sién, ordenado alrededor de los lagos, el esquema recordaba a su vez la disposicién
de las primeras poblaciones en la llanura de Scania. Décadas antes, Sigurd Erixon
habia estudiado y descrito su origen? (Fig.23). Contaba cémo las granjas tradicio-
nales, construcciones inicialmente aisladas en el paisaje, se fueron disponiendo
cerca de los caminos hasta formar pequefios grupos que se ordenaban enlazadas
en torno a un espacio exterior. Entre ellas se formaba una plaza abierta comun, un

centro de intercambio, protegido de los vientos del norte, donde habitualmente
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Fig.24. Primera propuesta de
Anshelm para la nueva uni-
versidad Tecnolégica de Lund
LTH. Un corredor de forma
semicircular abierto hacia el
sureste, abrazaba un espacio
exterior protegido, alrededor de
los lechos de arcilla. El agua 'y
la plaza. Las piezas se engarzan
de forma independiente, como
un collar de cuentas. Las dife-
rentes piezas se adaptaban al
terreno en diferencias de altura
equivalentes a una planta. Asi,
podrian quedar conectadas en
un solo cuerpo. Las piezas flo-
tarian enlazadas en el paisaje
ondulado, navegando entre
los campos alrededor de los
lagos. Un nuevo asentamiento
que tomaba prestada su forma
original del paisaje natural y
cultural de la region.
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Fig.25. Esquema a mano alzada
del trazado de la nueva Uni-
versidad Tecnolégica de Lund.
Dibujado por klas Anshelm

en uno de los margenes de la
revista De Bonniers, en 1960. Se
representa a escala real

22. El término sueco que
empled Erixon es Gruppbyn.
Los patios se volvieron hacia
dentroy toda la vida se dirigié
hacia ellos.

23. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.35.

24. Bj6rn Gunnarsson colabord
en el estudio de Anshelm desde
el afio 1957 hasta 1971. Fue
uno de sus colaboradores mas
fieles.

se construian un fuerte y un estanque. Erixon denominé a esta formacion aldea de
grupo®, una forma que se impuso en Scania, Halland y Blekinge.

De esta forma, alrededor del agua y la plaza, como simbolos de la comunidad,
surgid en la llanura de Scania, primero el pueblo, y més tarde la ciudad (Fig.25).
Campos cultivados, granjas, plaza y estanque, y mas tarde los primeros edificios co-
munitarios, acabaron formando parte de un mismo territorio donde se hacia dificil
diferenciar lo construido, lo cultivado y lo natural. Asi también habia imaginado
Anshelm el nacimiento de la nueva Universidad. Un nuevo asentamiento que toma-
ba prestada su forma original del paisaje natural y cultural de la region. Algunos le
criticaron, pero poco le importaba a Anshelm si una idea era nueva o vieja.

La propuesta era geométricamente clara y factible, pero fue, sin embargo, re-
chazada por la Junta de Construccion. Las autoridades entendieron que la soluciéon
era excesivamente rigida, y que comprometia con su trazado geométrico, cerrado,
la futura expansion de la Universidad. Una expansion que debia producirse en to-
das direcciones, de forma libre; como fiel reflejo del optimismo de la Suecia social-
democrata de este periodo.

Ante la negativa, Anshelm abandoné la idea de corredor y su trazado circular.
En una segunda propuesta, las piezas prismaticas, independientes, se orientaron
en direccidn norte sur, organizadas en torno a una zona central ajardinada que
incluia los estanques existentes. Las distintas construcciones se dispusieron sin
orden aparente, como casas en un parque. La propuesta no se presenté en ese mo-
mento, pero sirvid para abrir nuevos caminos. Segun recuerda Per Qvarnstrom?,
una tarde, uno de sus colaboradores mds cercanos, el danés Bjérn Gunnarsson?,

estaba dibujando unos bloques paralelos en direccién norte sur, formando una sola
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Fig.26. Esquema a mano alzada
del trazado definitivo de la
nueva Universidad Tecnologica
de Lund. Dibujado por Klas
Anshelm a partir del dibujo de
Bjorn Gunnarsson, alrededor
de 1960. El boceto avanzaba
una posible expansion de la
Universidad, repitiendo el edi-
ficio tipo, hacia el este, hacia la
Torre del agua.

25. El edificio era la sede de la
compafiia energética Sydkraft
AB, una de las més grandes de
Suecia, que estaba establecida
en Malmé. En aquellos afios de
fuerte industrializacion, el con-
sumo de electricidad habia ido
en aumento y la sede existente
se habia quedado pequefia.

La solucién a su vez adaptaba
directamente la organizacién
propuesta para Landsverk AB,
otra gran empresa con la que
Anshelm colaboraba en ese
tiempo.

linea fragmentada, al este de los lagos. Anshelm cogié el plano y se lo llevd a su
despacho. Al dia siguiente la propuesta estaba terminada. Ahora si, cada edificio
podria en un futuro crecer y expandirse con libertad. De nuevo, las ondulaciones
del paisaje determinaron la posicién en altura de los edificios en diferencias de una
planta exacta, como si fuesen fragmentos de una sola construccién. Una forma
geométrica clara, pero abierta y viva, que quedaba a la espera de adquirir su confi-
guracion final (Fig.26)

La propuesta recibi6 la aprobacién de la Junta. Al afio siguiente, en 1961, cuan-
do todavia se estaba desarrollando el plan general, se iniciaron con urgencia las
obras del Centro de Matematicas. Era, de los edificios previstos, segtn el criterio
de la Junta, el mds necesario. En el lugar fijado habia un almacén que pertenecia a
un fabricante de quesos que se negd a ser expropiado. Se modificé el plan. El edi-
ficio principal tuvo que ser desplazado hacia el oeste y la alineacién original de las
distintas instituciones se perdid ya desde un inicio.

La propuesta para el Centro de Matemadticas repetia sin apenas variaciones el
modelo constructivo y la presencia material del Instituto de Fisiologia, desarrolla-
do hacia mds de una década (Fig.27). Qvarnstrom cuenta que, algunos constructo-
res, la propia Junta, dudaron de la economia de la solucién en estos nuevos tiem-
pos. Anshelm acudio a experiencias mds recientes para defender su propuesta. En
Malmo, en ese momento, construia un gran edificio con esas mismas técnicas?®.
También alli, el método de construcciéon previsto, un muro de carga de ladrillo de
un pie y medio de espesor aplicado a un edificio de diez plantas de altura habia sido
puesto en duda. El contratista presentd alternativas mds modernas. Estaba conven-

cido de que seria mucho mas econdmico utilizar para la estructura y los forjados,
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Fig.27. El centro de Matema-
ticas de la nueva Universidad
Tecnoldgica de Lund en
construccion, alrededor de
1961. Fue el primer edificio

de la nueva universidad en
construirse. Probablemente,
acudieron a sumente los
recuerdos del hospital que
Wernstedt habia construido
afios antes en Gotemburgo,
cuando Anshelm asistia a sus
clases en Chalmers.

Fig.28 Hospital Lillhagen.
Melchior Wernstedt. En cons-
truccién en 1931. También en-
tonces, el maestro de Anshelm,
propuso una construccion
tradicional de muro de carga
de ladrillo que resulté ser mas
econémica que los sistemas de
hormigon prefabricados, muy
en boga en esos anos.
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Fig.29. El Centro de Electrotec-
nia ( Sektionen for Elektrote-
knik) en Lund. Klas Anshelm.
En construccion. Septiembre
de 1964. El sistema construc-
tivo, casi gotico, recuerda el
empleado por Anshelm en el
edificio para la empresa eléc-
trica Sydkraft AB que estaba
construyendo en Malmo desde
1962. La solucion tradicional de
ladrillo planteada por Anshelm
resulté mas econdémica que los
planteamientos prefabricados
que sugirieron los construc-
tores
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Fig.30. Sede para la empresa

eléctrica Sydkraft AB en Malmo.

Klas Anshelm. 1962-1971.
Fig.31. Interior del comedor de
la sede Sydkraft Ab. Las pilas-
tras refuerzan el muro, otorgan
un ritmo. Una construccion de
rara elegancia, casi gotica.

26. QUVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.150. Palabras de
Anshelm. (...Varje metod dom
féreslog, alltsa prefab bjdlklag,
prefab s, prefab hit prefab dit,
blev dirare)

27.1dem 25. p.188. (Och sG upp-
férdes det hdr huset. Tegel for
tegel. Sten for sten. Med Gréve
hjdrtvdggar ju ldnge nerdt och
ju hdgrebelastningen var)

elementos y sistemas prefabricados de hormigdén, muy utilizados en aquella época.
Pero el resultado de los calculos hablé a favor de la soluciéon tradicional planteada
por Anshelm. En la fachada m4ds alta y larga se construyeron pilastras, regular-
mente dispuestas, que triplicaban el espesor del muro. Una estructura casi gotica,
de rara elegancia. El muro quedé reforzado; también la posiciéon de Anshelm y su

vinculo con la tradicién (Fig.30, Fig.31).

“[...] Todos los métodos que propusieron, es decir, pisos prefabricados, prefabricados

ast, prefabricados aqut, prefabricados alli, se volvieron mds costosos [...]” %

Probablemente, acudieron a su mente los recuerdos del hospital que Werns-
tedt habia construido afios antes en Gotemburgo, cuando Anshelm asistia a sus
clases en Chalmers. Los muros de ladrillo resultaron también entonces, frente a
la opinién técnica de la época, mas econdémicos y eficaces que los prefabricados
(Fig.28). En Lund, las dudas se resolvieron, apoyadas en los calculos para Malmo,
en el mismo sentido. Para Anshelm, no habia motivo para modificar algo que se

habia demostrado ttil.

“Y ast, se construyo el edificio, ladrillo a ladrillo, pieza a pieza, con muros de carga

interiores; mds anchos cuanto mds abajo estaban y mayor era la carga” %
Al edificio de Matematicas le siguieron las secciones de Ingenieria Eléctrica
(Fig.29), Ingenieria Mecanica, Arquitectura y Carreteras y Agua, que se construye-

ron sin interrupcion en un plazo sorprendente de solo tres afios, hasta su finaliza-
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Fig.32. Planeamiento final del
Campus para la universidad
Tecnoldgica de Lund. Klas
Anshelm. Los distintos depar-
tamentos tomaron una misma
orientacion, una misma apa-
riencia, seglin una organizacion
y una construccion y detalles
que se repitieron con pequefias
variaciones

Fig.33. Maqueta del conjunto.
Vista desde el sur.

28. El nuevo Campus agrupo,
por orden de construccion:
Centro Matematico, (Matema-
tiskt Centrum) 1961, Auditorio
(Horsalsannex), 1961; Seccidn
de Ingenieria Mecanica, Seccion
de Ingenierfa Eléctrica, Seccion
de Carreteras y Agua y la Sec-
cién de Arquitectura, (Ovriga
LTH Sektioner) entre 1961-1964;
Centro de Datos (Datacentrum),
1967 y por ultimo el Centro de
Quimica (Kemiskt Centrum) en
1969

cién en 1964.

Finalmente, se construy6 el enorme Centro Quimico maés al norte, que en si
mismo constaba de cuatro fases. Aqui, se utilizé hormigén prefabricado en la es-
tructura de la parte del laboratorio de casi 300 metros de largo. Pero estd cuestién
quiza deba quedar para otro momento.

Cuando la construccién termind, aparecieron seis edificios independientes dis-
puestos libremente en el paisaje, pero enlazados por una misma paleta de mate-
riales, un mismo perfil y una tnica orientacién norte-sur?® (Fig.32, Fig.33). Cada
edificio se disefié por separado siguiendo el proceso de trabajo y el sistema cons-
tructivo de los anteriores, similar al que una década antes habia dado forma al Ins-
tituto de Fisiologia. Muchos detalles fueron los mismos. Las cimentaciones eran de
hormigén in situ, los muros exteriores de carga, de ladrillo, de un pie y medio de
espesor, con o sin pilastras, los interiores, también de carga, de espesor variable;
las carpinterias de madera, pintadas de blanco, de proporciones constantes y con
la menor variedad de tipos posible, las cubiertas de tela asféltica negra, sin vuelos.
Moddulos, alturas, volumetrias reaparecen en los distintos edificios, sin apenas va-
riaciones (Fig34-Fig.36).

Alli donde la construccién, la funcién o el programa lo necesitaron, la cons-
truccion tradicional, casi medieval, dejo sitio a la tltima tecnologia. El constructor
Ake Holmberg, los consultores de electricidad y luz Charles Betts y Lars Grang-
vist, y el consultor de instalaciones fontaneria y calefaccién Joel Osterberg, habian
formado junto con el consultor de clima y ventilacién Holger Nilsson, un equipo
de trabajo muy unido, explica Qvarnstrém. Juntos habian trabajado en otras oca-

siones. Siempre que era posible Anshelm, les proponia como colaboradores. En
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Fig.34. La Universidad Tecnolo-
gica de Lund, LTH, vista desde
el sur. Seccién de Electrotecnia.
Mediados de los afios 60. Cuan-
do la construccion termind,
aparecieron seis edificios
independientes dispuestos
libremente en el paisaje, pero
enlazados por una misma
paleta de materiales, un mismo
perfil y una Unica orientacion
norte-sur.

1.4. Arne Jones. La fuente LTH

221



35

36

Fig.35. La Universidad Tecnolo-
gica de Lund, LTH, vista desde
el sur. Seccion de Arquitectura.
Mediados de los afios 60.
Cuando la construccién termi-
no, aparecieron seis edificios
independientes dispuestos
libremente en el paisaje, pero
enlazados por una misma
paleta de materiales, un mismo
perfil y una Unica orientacion
norte-sur.

Fig.36. Planta bajay planta tipo
seccion de Arquitectura.
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Fig.37. Pagina final de la trans-
cripcion mecanografiada de la
entrevista con Hoger Nilsson.
"Recuerdos de Anshelm" (Min-
nen av Anshelm) ArkDes.

29. Se conserva una copia
mecanografiada en el Archivo
del Museo de Arquitectura de
Estocolmo ArkDes. Son 3 hojas
sin fechar. Se titulan Recuerdos
de Anshelm con Holger Nilsson.
Traducido por el autor. No se
transcribe el original por ser
demasiado extenso.

Nilson era el consultor de clima
y ventilacién. Lo fue en muchos
de los edificios de Anshelm. La
construccion fue disefiada por
la empresa consultora Center-
[6f & Holmberg AB del cons-
tructor de carreteras y agua Ake
Holmberg (1919-2001).

la Universidad, asesorado por Ake Holmberg, Anshelm desarrollé soluciones es-
peciales de refuerzo en las cimentaciones para evitar juntas en las fabricas de la-
drillo. Al interior, los estudios luminicos, en las grandes salas de los laboratorios
adquirieron importancia.

En una entrevista cuya transcripcidon se conserva en los Archivos del Museo
de Arquitectura de Estocolmo (Fig.37), Holger Nilsson recordaba su experiencia

durante la construccién de la Universidad Tecnoldgica:

“Anshelm trabajaba dia y noche. Cada institucion requirio soluciones especiales con
gran espacio para las instalaciones, tanto en vertical como en horizontal. Klas siempre
fue comprensivo y siempre ayudd a organizar los espacios de forma natural en el edificio.
Tenia sensibilidad y una comprension sorprendente de los requisitos de espacio y las ne-
cesidades bdsicas de las distintas instalaciones. Dibujaba a 1/400 con enorme precision.
A esa escala, desde un principio, los bocetos recogian estos espacios. Rara vez vi que algo
tuviera que ser modificado en el cambio de escala. Realmente no entiendo cémo nos las
arreglamos. Pero una explicacién es que el proceso de toma de decisiones era muy simple,

por lo que se podia trabajar de manera muy directa hacta el objetivo.” %

También la arquitectura dejoé sitio al habitante. La funcionalidad no se limitaba
a resolver la planta, el programa o las instalaciones, El término, para Anshelm, in-
cluia los habitos de los usuarios, las percepciones de los espacios y las sensaciones
asociadas.

Anshelm se esforzd, como en sus primeros edificios, por construir un ambiente
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Fig.38. Ejemplo de un espacio
interior de los edificios de ladri-
llo de Klas Anshelm. Vestibulo
de acceso Sede para Sydkraft
en Malmo. Fotografia publicada
en Arkitektur, n°5, de 1966

30. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.35. (..gladgratt,
gladgrént, och gladgult).
Traducido por el autor.

agradable de trabajo y estudio. La cerdmica soportaba los forjados de hormigén
encofrado en el lugar. Quedaban expuestos en su color o parcialmente cubiertos de
tableros de viruta de madera prensada. Asi funcionaban mejor actsticamente. Las
instalaciones se mostraron a la vista, bien ordenadas, abiertas al cambio y al man-
tenimiento. Los suelos de lindleo de color claro hablaban de continuidad y silencio.
Los de barro, de profundidad y proteccién. Las puertas y elementos de madera,
muebles de apoyo, sillas, mesas, lamparas, vasos y jarras, diseflados siguiendo las
soluciones tipograficas de Anshelm, construian un paisaje interior util y préctico,
pero también amable y equilibrado. Todo, hasta lo més minimo, se habia disefiado
de forma coherente. No habia sitio para la variacién o la fantasia. El trabajo racio-
nal y repetido de la construccidn se trasladé igualmente al interior. Seguin recuerda
en su escrito Qvarnstrom, en el estudio, la insistencia en las mismas soluciones se
tomaba con humor. Ante la seleccién de colores para cada edificio, el arquitecto al

cargo anunciaba irénicamente que se habia ampliado la paleta de colores:
“[...] gris alegre, verde alegre y amarillo alegre [...]” *°

Si bien los nuevos colores eran practicamente iguales a los grises, verdes y ama-
rillos habituales.

Algunos usuarios y colegas criticaron la resolucién aparentemente dura y seca,
poco llamativa y anticuada de los interiores, pero Anshelm no pensaba que entre
sus funciones estuviese predecir lo que seria moderno en un futuro. Ante las pro-
testas, defendi6 la construccidon de un marco neutral y duradero, que pudiese ser

vivido libremente por sus habitantes. Animo a la modificacién y ocupacién de los
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Fig.39. Seccién de Arquitec-
tura, y al fondo Seccién de
Carreteras y Agua. Universidad
Tecnoldgica de Lund. Klas Ans-
helm. 1964. Formas prismaticas
esenciales, serenas, calmadas,
como tierra tallada.

31. BJORNSON, Emil. "Klas Ans-
helm- Arkitekten bakom LTH"
Palsjo-Angsblad, Lund: 2005.
n°HT2-05. palsjo@tlth.lth.se.
32. Anshelm habfa manifestado
en alguna ocasion su rechazo
alos ideales roménticosy a la
idea corbuseriana de construir
los edificios levantados sobre
pilotis. La recuperacion del
“sol, el aire y el verdor”, esas
alegrias basicas fundamentales
que buscaron los principios de
Le corbusier habian dado lugar,
durante los afios del funciona-
lismo, a ejemplos infructuosos,
donde se simplificaron en
exceso esos objetivos. Por otro
lado, también Anshelm se ha-
bia manifestado en contra de la
fantasiay la variacién de mate-
riales y recuperacion de formas
nostalgicas tradicionales que
habfan tenido lugar en Suecia
en la década de los 40y los 50.
En la cercana Dinamarca, todo
habia sido més tranquilo.

espacios y se divirtié con la forma en que los estudiantes y profesores, a través de
pequetias cosas, fueron haciendo suya aquella arquitectura que aspiraba a ser mas
humana?®.

Con el tiempo, las piezas, casi idénticas en un principio, evolucionaron como
organismos vivos, junto a los estudiantes y profesores, y desarrollaron sus propias
caracteristicas, sometidos a una especie de evolucidn natural.

Su libertad de crecimiento provenia paraddjicamente de una férrea disposi-
cién de los elementos constructivos. Desde los bocetos iniciales hasta los planos
finales, el material, su naturaleza y sus leyes, guian las decisiones del arquitecto y
determinan la expresion de su obra: un vocabulario repetido y vivo al mismo tiem-
po, palabras presentes en el lugar y la tradicién, que adquirieron, bajo su mano,
nuevos matices en su significado. Atras quedaban los principios corbuserianos, el
sentimiento revolucionario que habia dado lugar, fuera de su origen, a ejemplos
ajenos a la cultura y al territorio; también las ansias de variedad y el sentimiento
nostalgico por las formas y materiales tradicionales que imperaban en Suecia en
esos afnos®. En aquel lugar, como a principios de siglo, alrededor de los lechos de
arcilla, junto a los campos de trigo, los edificios, formas prismaticas, esenciales,
como tierra tallada, transmitian, sin embargo, un sentimiento sereno, calmado, de
continuidad, como si siempre hubiesen estado ahi (Fig.39). El viento presente traia
consigo asociaciones y recuerdos: Fisker, Meyer, Sorensen, Westman, Wernstedt,
Tessenow, Klint, Brunius, Morris y mas atras... Todo resultaba nuevo y al mismo

tiempo extraflamente familiar.
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33. En Scania, el ladrillo, esa
tierra moldeada, era, un mate-
rial impregnado de recuerdos y
asociaciones. Formaba, como
se ha comentado, parte natural
del paisajey la tradicion. Es ver-
dad que estaba fabricado por
el hombre, pero seguia hacién-
dose seglin métodos casi pri-
mitivos, poco tecnificados. Su
uso se remontaba casi al origen
de la civilizacion y una vez co-
cido, resultaba practicamente
indestructible. Estas cualidades
hacian del ladrillo, un material
que Anshelm consideraba

tan natural, como la piedra o
el agua. Con la actividad de
Anshelm, desde principios de
la década de los 50, muchas
ladrilleras de la region, algunas
con origen en el medievo, con-
tinuaban a principios de los 60,
en funcionamiento. Cuando la
construccién de la universidad
se termind, a mediados de los
afios 70, muchas tuvieron que
cerrar.

34. Statens Konstrad, Consejo
Estatal de las Artes, o Consejo
de las Artes de Suecia, se habia
formado ya en 1937y buscaba
apoyarse en mayor medida y
de forma mas planificada en
los artistas para iniciativas
culturales artisticas al servicio
de la sociedad. Su objetivo era
promover disefos artisticos en
edificios gubernamentales, y
asi contribuir a construir am-
bientes creativos y atractivos
para los ciudadanos.

1.4.4 Una conversacién silenciosa

El hecho de que una Universidad Tecnoldgica se construyese con los mismos
materiales y técnicas, casi medievales, que los edificios del siglo XIX, en un mo-
mento de exaltacion de la tecnologia y la prefabricacién, es bastante sorprendente.
Habla de un Anshelm concentrado y terco, firme, sélido, a medio camino entre un
maestro de obras y un arquitecto moderno. En cierta manera, era, en esos afios,
una figura casi solitaria. Cuando la Universidad terminé de construirse, muchas de
las fabricas de ladrillo tradicionales que se mantenian en funcionamiento tuvieron
que cerrar®,

Los plazos y presupuestos se cumplieron sin desviaciones significativas, en
una arquitectura cefiida a un sistema firmemente establecido. Sin embargo, como
comentdbamos, su arquitectura tenia también un doble fondo donde la exigencia
tecnocratica dura se plegaba hacia un caracter mas espiritual y humano.

El 7 de mayo de 1963, con las obras de la Universidad muy avanzadas, un gru-
po de personajes importantes de distintas universidades, autoridades de distintos
municipios y comarcas, se reunieron en Lund para hablar sobre distintas acciones
artisticas que podrian tener lugar en la nueva Universidad. Formaban parte del
Consejo de las Artes de Suecia®, un departamento de la Junta de Construccién en-
cargado de las aplicaciones artisticas de los edificios gubernamentales. Acordaron
entre otras cosas que seria necesario hacer algo en aquellos lagos sobre las cuencas
de arcilla. Desde un principio habian tenido importancia en la configuracion del
campus, pero la ordenacién lineal habia olvidado el sentido de origen fundacional
que les habia reconocido la primera propuesta.

El nuevo campus era en ese tiempo un lugar hostil. Cuando se terming, la sen-
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Fig.40. Campus de la Univer-
sidad de Aarhus. C.F. Mgller,
Kay Fisker. Primer edificio de
la universidad, en 1933. Alber-
gaba los institutos de Quimica,
Fisica, Anatomiay Artes. La
imagen muestra su ubicacion
en un espacio abierto. Los
robles tardarian en arraigar.

35. La solucion de Anshelm
recuerda la empleada por C.F.
Mgllery Kay Fisker en la Univer-
sidad de Aarhus. También en
algunos aspectos a la propues-
ta de Asplund para los Labora-
torios Bacteriologicos Estatales,
que Anshelm pudo conocer

en Estocolmo. Las propuestas
habian sido ya ampliamente
publicadasy habian tenido

una enorme repercusion. Bjorn
Gunnarsson, danés, colabora-
dor muy cercano a Anshelm,
sin duda conocerfa la obra de
la universidad. Se puede con-
sultar: MgLLER, C.F. C.F. Maller:
Aarhus Universitets Bygninger.
Baskerville: Universitetsforlaget
I Aarhus, 1978.

sacion de vacio y desamparo habian sustituido la idea de espacio natural, abierto y
protegido, de la propuesta original. La arquitectura habia seguido el tiempo mar-
cado por la burocracia, pero la naturaleza seguia su propia velocidad. Los arboles
plantados, todavia no habian crecido, la vegetacién atin no habia desdibujado los
caminos que ondulaban, perfectamente perfilados, como lineas extrafias sobre el
paisaje, y el viento apenas encontraba resistencia. En el edificio de Matematicas, en
el jardin, junto a la entrada, en una de las intervenciones artisticas propuestas por
Anshelm, la cuerda que enlazaba las dos elipses de acero vibraba movida a su paso
constante, como expresion de una férmula eterna.

Como en otras ocasiones, a riego de resultar malinterpretado, Anshelm habia
insistido en la necesidad de incorporar el arte, como una nueva capa, a lo ya cons-
truido. Podia tener en mente situaciones cercanas en tradicidn y caracter. Habia
visto como en la Universidad de Aarhus, lo construido, una arquitectura igualmen-
te espartana, se habia ido completando con el paso del tiempo (Fig.40). Alli, los
robles, inicialmente trasplantados, arraigaron solo cuando crecieron a partir de
bellotas plantadas en la propia tierra y por fin daban sombra. El arbol del conoci-
miento, sobre la entrada, acompafaba el animo de los estudiantes cada mafiana.
El reloj de sol sefialaba el movimiento de los astros en el muro exterior del aula
magna. El anfiteatro exterior traia al presente la manera de hacer y pensar de los
clasicos. En la fuente, entre los lagos, accesible al publico, los nifios de Copenhague
se familiarizaban desde pequefios con aquel ambiente y con los estudiantes. Solo
cuando los materiales de la tierra y las formas tradicionales, construidas por las
manos del hombre, entraron en conjuncién con la naturaleza, con la ciudad y con

aquellos elementos simbdlicos y universales, el espacio, abierto y ventoso, adquiri6
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Fig.41. Universidad de Aarhus.
Un relieve del escultor
Olaf-Staehr-Nielsen se colocd
sobre la entrada principal. Re-
presenta el Arbol de la Ciencia,
con simbolos de las distintas
facultades entre las ramasy

el sello de la Universidad en
laraiz.

Fig.42. Universidad de Aarhus.
Solgarde ( Patio del sol) 1945.
Elreloj de sol fue precisamente
calculado por el astronomo
Ruben Andersen

Fig.43. Ordenacion del campus
de la Universidad de Aarhus en
1965.C.F. Moller y Kay Fisker
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Fig.44. En la fuente, entre los
lagos, accesible al publico,

los nifios en Copenhague se
familiarizaban desde pequefios
con aquel ambiente y con los
estudiantes. Solo cuando los
materiales de la tierra y las for-
mas tradicionales, construidas
por las manos del hombre,
entraron en conjuncién con la
naturaleza, con la ciudad y con
aquellos elementos simboli-
cosy universales, el espacio,
abierto y ventoso, se convirtio
en lugar inspirador, de estudio
e investigacion.

Fig.45. Planta edificio Bartholin,
1968, como ejemplo de

la ordenacién por yuxtapo-
sicion libre de elementos
independientes.
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Fig.46. Arne Jones, junto a
distintos miembros del Consejo
delas Artes de Lund, en su
visita al instituto de Fisiologia,
disefiado por Anshelm.

su condicién de universidad, como lugar inspirador, de estudio e investigacién. En
Lund podria suceder de la misma forma®*(Fig.41-Fig.45).

Hasta entonces, la actividad del Consejo de las Artes en la Universidad de Lund
habia sido minima. El presupuesto existente se habia destinado de forma priorita-
ria a satisfacer las necesidades funcionales, técnicas y practicas, y las actuaciones
artisticas llevadas a cabo hasta el momento habian sido de poca importancia. Pe-
quenos gestos, intentos timidos por conectar, en aquel lugar arisco, la arquitectura
con la naturaleza alrededor y con el habitante.

En esa misma reunién, en mayo de 1963, a instancias de la comisién, Klas Ans-
helm y el escultor Arne Jones presentaron una propuesta conjunta para una fuente
a escala monumental sobre los lagos. Llevaban unos meses trabajando en ella. La
fuente estaba compuesta por once vasos de cristal, sostenidos en el aire a distintas
alturas por pilares de acero. El agua seria elevada desde los lagos hasta el vaso mas
alto y desde ahi, caeria, sometida a la gravedad, de vaso en vaso, en cascada, hasta
regresar, en un movimiento ciclico infinito, al origen. Bajo la fuente, un puente,
con algunos bancos. Una conexidn eficaz entre el edificio de Matematicas y el de
Electrotecnia, pero también un nuevo lugar de estancia y reflexién. Era una pro-
puesta bonita e inspiradora, pero tecnolégicamente complicada. La ejecuciéon que-
dé durante unos afios en suspenso.

Anshelm y Jones se habian conocido afios antes, en 1954. El escultor visitaba
el Instituto de Fisiologia de Lund. La Comisiéon de Arte le habia encargado una
obra que sustituyese la pequefa fuente que Anshelm habia construido inicialmente
(Fig.45). Alli coincidieron. Segun nos cuenta el propio Anshelm, después de la visita

quedaron para tomar algo. Cuando llevaban hablando unas horas, tras unas cuan-
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Fig.47. Arne Jones, jugando
al tenis de mesa en algin
momento en torno a 1955

34. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.23. (..Viprata och
prata och eftermiddag efter 12
groggar var pa Akademiska
Féreningen i Lund va de engent-
ligen skutpratat. Sen gjorde vi
nagra grejor tillsammans...).
Traducido por el autor.

35. Ya se ha comentado la pos-
tura de laiglesia Schartuana en
el caso de Anshelm. En el caso
de Arne jones, incluso cuando
en 1970, recibi¢ el prestigioso
premio Sergel, sus padres, des-
orientados en la fiesta home-
naje en la Academia de Bellas
Artes, seguian sin entender el
valor de su actividad. Sumadre
llegd a expresar: “Si, fue una
pena que Arne nunca llegara a
sernada”

36. Se puede profundizar en la
viday obra de Arne Jones en
SODERBERG, Rolf. Arne Jones.
Stockholm: Sveriges Allmanna
Konstforening, 1991, Publika-
tion 100.

37. Lund Konsthall. Anshelm
habia presentado al concurso-
su propuesta en noviembre de
1953. Resultd ganadora.

tas cervezas, se dieron cuenta de que aquella conversacidon duraria toda la vida.

“[...]JHablamos y hablamos y una tarde, depuse de 12 copas cada uno en la Asociacion
Académica de Lund, hablamos terminado de hablar. Después empezamos a hacer algu-

nas cosas juntos.”*

En aquel primer encuentro, Anshelm y Jones se reconocieron en alguna me-
dida como iguales. Habian nacido el mismo afio. Los dos habian dado sus prime-
ros pasos en una familia religiosa, con los pies en la tierra, donde dificilmente se
aceptaban como posibles los caminos mas artisticos o intelectuales®. Anshelm le
hablaria de sus pequefios objetos e inventos, de sus maquetas, de sus dibujos y ex-
periencias de la infancia, de métodos y sistemas. Jones recordaria como de nifio le
gustaba construir casas con cajas. Casas muy imaginativas en las que se podia en-
trar y salir a voluntad. A los dos les gustaba el esqui y el deporte (Fig.46). También a
los dos les gustaba trabajar de noche, solos, cuando nada podia distraerlos®.

Un arquitecto que nunca habia dejado de ser artista. Un artista que siempre
habia querido ser arquitecto.

En aquel momento Anshelm comenzaba los proyectos mds importantes de su
carrera. Ademas del Instituto de Fisiologia, ese mismo afo habia ganado el concur-
so para la nueva Galeria de Arte de Lund®. La propuesta y su posterior desarrollo,
recogidos por la prensa, le habian dado un cierto prestigio, al menos en el ambi-
to regional. Estaba ya en construccidn. Los encargos para la Universidad estaban
siendo econdémicamente rentables y habia ahorrado algo de dinero. Acababa de

comprarse una vieja casa del siglo XIX, y pensaba ya en una nueva vida, mas cal-
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Fig.48. Vertikal Komposition , de
Arne Jones en 1958, recién ins-
talada en el acceso al Instituto
de Fisiologia de Klas Anshelm.
Hierro Forjado.

38. La exposicion Matisse Picas-
so, Braque Laurens se celebrd
en la Galeria Liljevach de Esto-
colmo entre el 8 de marzo y el
4 de abril de 1938. La escultura
Femme drapée, fue realizada
por Henri Laurens, en 1926. La
escultura Sirene au bras leve se
habia ejecutado ese mismo afio
1938.

39. SODERBERG, Rolf. Arne Jo-
nes. Stockholm: Sveriges All-
ménna Konstforening, 1991,
Publikation 100. p.22. (arkite-
ktoniska skulptérerna? Ansag
han redan pa 30-talet att de et-
tablerade skulptérerna var idea-
listiskt belastade?)

40. La obra, Pelaren Vertikal
Komposition, de Arne Jones, se
instald en 1958, en el acceso al
Instituto de Fisiologia de Ans-
helm.

41. SODERBERG, Rolf. Arne Jo-
nes. Stockholm: Sveriges All-
ménna Konstforening, 1991,
Publikation 100. p.86.

42. Ibid. p86

43. [...]JCrece como un tallo de
flor [...] en articulo de UIf Lin-
de en Dagens Nyheter 8 de no-
viembre de 1955.

44. |bid. SODERBERG, p.86 (..
och enlight Kahlson symbolise-
rade det tillfrsikt och obdndig
frihetskénsla).

mada, donde el trabajo y la familia conviviesen en armonia.

Jones era también por entonces un escultor reconocido. Unos afios antes, en
1948, habia recibido la codiciada beca Ester Lindahl. Su interés por la arquitectura,
por ir mds alléd de la escultura decorativa, se habia gestado en sus comienzos.

En 1938, en la exhibicién celebrada en Liljevach, la escultura de Henri Laurens,
Femme drapée, habia llamado la atencién del joven Jones®, “escultura es arquitectu-
ra, pero sin la carga idealista” *°. Encontrd también que las Sirenas de Laurens esta-
ban formadas en realidad por piezas claramente separadas entre si, que se unian,
como los ladrillos, en una construccién, segin una cuidada técnica. En adelante, su
escultura imagind, como sus casas de la infancia, una arquitectura llena de relacio-
nes espaciales y asociaciones irracionales y dinamicas, que escapaba de cualquier
clasificacion.

Después de aquel primer encuentro, unos aflos mas tarde, en 1958, la obra de
Jones se instalo en el edificio de Anshelm. La pieza, un pilar de bronce*, hablaba
de matematica y abstraccidn; pero estas cuestiones quedaban sin embargo abier-
tas a nuevas interpretaciones. Desde la base, “una punta del dedo del pie” *, el pilar
se trabajaba y se articulaba en protuberancias y adelgazamientos. Arriba la vara
volvia a estrecharse antes de ser coronada por una cabeza mas ancha. Una figura
humana; o un tallo de una flor que crecia de aquel suelo fértil*?, junto a aquella
construccién "ancha, baja y robusta" #* y se agarraba con sus débiles concavidades al
aire alrededor*® (Fig48-Fig.50).

Anshelm observé aquella forma primitiva que capturaba en una simple barra
de metal forjado multiples matices y movimientos. La obra, en palabras de Georg

Kahlson, profesor en el Instituto de Fisiologia, “introducia un sentimiento de libertad
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Fig.49. Arne Jones en su estu-
dio con un modelo de Vertikal
Komposition, 1955. Alrededor
de 1953, Jones comenzd a
experimentar con una forma
primordial simple, un pilar.

Fue George Karlson quien en
diciembre de 1953 hizo arreglos
para que jones mostrara un
modelo de la pieza y asi ver sus
posibilidades. Jones queria
probar cuantos matices y mo-
vimientos se podian capturar
en una sola barra de hierro
forjado. La obra Pelaren Vertikal
Komposition dio lugar a otras,
fundamentalmente a Vertikal
Komposition que se instal6 en
1958 en el acceso del edificio
para el Instituto de Fisiologia
de la Universidad de Lund, que
Anshelm habia terminado en
1956.
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Fig.50. Vertikal Komposition , de
Arne Jones en 1958, en el acce-
so al Instituto de Fisiologia de
Klas Anshelm. Tenia 7,5 metros
dealtura. La primera version de
1955 (Pelare Jarnsmide) tenia
1m. de altura. Jones se refirid
con estas palabras a su obray
la arquitectura de Anshelm: “la
propuesta pretende introducir
una vertical en un paisaje
blanco, bajo y ancho, donde se
ha construido una construccion
de cuerpos bajos, anchos y
robustos. La vertical es una
columnal...] desde la raiz de

la columna crecié una forma,
como crecen las hojas crecio
una formal...] y la forma evasiva
se enamord de la forma impla-
cable y traté de abrazarla”
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Fig.51. Estudios para Piruett.
Arne Jones. 1949. Lo geométri-
coy lo humano. Lo permanente
y lo cambiante. La construccion
y lovital.

44. SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening, 1991,
Publikation 100. p.21 (den
skygge Jones kom snabbt av
kamraterna att betraktas som
"micket intressant”, "en besatt’,
en man med hjdrna"l...] "Han sa
aldrig ett knéipp")

45, SVENNINGSEN, Niclas,

"Riv Den!". Palsjo Angsbald,
1990,n°6. p.6. (En miljon kronor
skulle rdcka at att finansiera 25
Konstndrer under ett helt ar)

sin fin” #. A veces predominaba la construccién, a veces la vida. Una condicién
ambigua que permanecia latente en la estricta, repetitiva y modulada arquitectura
del edificio de Anshelm.

Sus contemporaneos lo valoraban: “muy interesante”, “un escultor con cabeza”,
aunque segun escribieron, era, sobre todo, “muy dificil de entender” (Fig.51). Siem-
pre estuvo involucrado en los debates artisticos de la época, pero, como Anshelm,
sobre su propia actividad, “nunca dijo una palabra” *.

Anshelm y Jones compartieron a partir de entonces una amistad de por vida,
una conversacion silenciosa, cdlida y cotidiana, que se convirtié en una leccién

para cada uno.

1.4.5 Lainfancia del arte

En noviembre de 1966, cuando se acercaba la fecha del 300 aniversario de la
Universidad de Lund, el proyecto para la fuente se reactivé. Habian pasado més de
tres afios desde la primera propuesta. Ese afio, el Consejo de las Artes de Suecia re-
servé un millén de coronas para la ejecucion del proyecto, una suma muy elevada.
Era una empresa ambiciosa. En ningin otro lugar se habia construido una fuente
tan grande. El reto animo a las autoridades. La obra daria prestigio a una escuela
tecnoldgica joven y en formacién.

Ya entonces se alzaron voces criticas contra el proyecto. Algunos pensaban que
seria mejor tener mas variedad de obras, mds pequeias, repartidas por el cam-
pus, en lugar de una obra colosal. “Un millén de coronas bastaria para financiar a 25
artistas durante un afio”™, afirmé alguien. Las protestas se silenciaron y en agosto

de 1967, después de 9 meses de trabajo intenso, comenzé la construccién. La do-

1.4. Arne Jones. La fuente LTH 235



Fig.52. Arne jonesy Bengt-Arne
Wallin junto a Seismisk Kompo-
sition. El ritmo, el sentido del
movimiento, la relacion entre
el artey la vida se exploran en
muchas de sus composiciones

46. Anshelmy Jones presen-
taron 5 paneles, en formato
horizontal, alargados. Tres de
ellos se dedicaban a los dibu-
jos, planta, seccion y detalle
constructivo. En los otros dos
se habian seleccionado 4 fotos
de la maqueta. Los planos se
conservan en el Archivo del
Museo de Arquitectura de
Estocolmo. ArkDes

47. El ritmo, palabra impor-
tante en la arquitectura sueca
de principios de siglo, esta

presente en las obras de Jones.

Algunas de sus obras, como
Piruett nacen del movimientoy
la danza. Sven Eric Johansson
compuso Jig for Jones para

la exposicién Concrete en la
galeria Blanche de Estocol-

mo en 1949. El trompetista
Bengt-Arne Wallin compuso la
mdsica para la inauguracion
de Seismik Komposition. En los
bocetos para esta obra, Jones
habfa estudiado el movimiento
de una persona bajando unas
escaleras. La obra debia hacer
presente el ritmo.

cumentacién encontrada en los Archivos del Museo de Arquitectura de Estocolmo,
planos, fotografias y recortes de prensa, en gran parte inédita, permite reconstruir
el proceso.

Los planos de 1963, agrupados en 5 paneles, recogian ya con enorme precision
muchos aspectos que se mantendrian hasta el final*. En un dibujo general en plan-
ta, a escala 1/100, realizado a mano alzada, con ldpiz, se describian los once vasos
(Fig.53). Eran de distintos tamafios, pero estaban arménicamente proporcionados
y modulados. Abarcaban un drea enorme de algo mas de 1000 metros cuadrados. Se
colocaban unos junto a otros, levemente desplazados y solapados. Unas pequefias
marcas, en el perimetro de cada uno de ellos, sefialaban las lineas en los que se
preveia la caida del agua. La composicidn respira un cierto fondo musical, 4x1-1x2-
2x4-4x4-2x6-8x1.... Anshelm nunca demostr6 aficién, pero Jones se sentia familia-
rizado con los musicos de jazz y su sentido del ritmo*’(Fig.52). En su obra es posible
encontrar composiciones similares.

Es, sin embargo, la seccidn, dibujada a la misma escala, a 1/100, la que aclara la
intencion de la propuesta (Fig.54). Los mastiles de acero arrancaban directamente
del lecho arcilloso, como juncos nacidos al borde del agua, ascendian por la ladera
de las cuencas y se abrian en multiples varillas para recoger los vasos de cristal.
Adquiria la forma de un paraguas invertido, cedido por el viento. El primer y ul-
timo mastil de los vasos inferiores, en uno y otro lago, se apoyaban directamente
sobre el agua. El mas alto se elevaba hasta los 11 metros de altura. El vaso mds bajo,
de un metro de profundidad, acumularia algo mas de 50m3 de agua. El conjunto
construia la ilusién de una cascada continua que se elevaba por encima del puente,

conectando los lagos. Un desafio tecnoldgico tinico en su época.
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Fig.53. Panel 1 de la presenta-
cién de la propuesta para la
fuente monumental para la
Universidad Tecnoldgica de
Lund LTH, celebrada el 15 de
abril de 1963. Planta e:1/100.
Cuando el proyecto se retomo
,en 1967, la propuesta seguia
vigente. Sirvié de base para

el desarrollo definitivo de la
fuente. Once vasos de distintos
tamafios pero arménicamente
proporcionados y modulados.
Abarcaban un area de algo mas
de 1000 metros cuadrados.

Se colocaban unosjunto a
otros, levemente desplazados
y solapados. Unas pequefias
marcas, en el perimetro de
cada uno de ellos, sefialan las
lineas en los que se preveia la
cafda del agua. La composicion
respira un cierto fondo musical,
4x1-1x2-2x4-4x4-2x6-8X1...
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Fig.54. Panel 2 de la presenta-
cion de la propuesta para la
fuente monumental para la
Universidad Tecnologica de
Lund LTH, celebrada el 15 de
abril de 1963. Seccion e:1/100.
Los méstiles de acero arran-
caban directamente del lecho
arcilloso, como juncos nacidos
al borde del agua, ascendian
por la ladera de las cuencas y
se abrian en multiples varillas
para recoger los vasos de
cristal. El primer y Gltimo mastil
de los vasos inferiores, se
apoyaban directamente sobre
el agua. El més alto se elevaba
hasta los 11 metros de altura.
El conjunto construia la ilusion
de una cascada continua que
se elevaba por encima del
puente, conectando los lagos.
Un desafio tecnoldgico Gnico
en su época.
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Fig.55. Fuente LTH. Una de
las fotografias de la maqueta
de metal y metacrilato que
se conservan, pero que no se
incluyé en los paneles de la
presentacion

Un ultimo plano de detalle, a 1/50, dibujado y rotulado, también a mano alzada,
por el propio Anshelm, muestra un avance bastante detallado de la construccién.
Se describen y dimensionan ya en este primer momento los distintos elementos.
Los mastiles estarian cimentados con hormigén. Se construirian con tubos de ace-
ro galvanizado de 30 centimetros de didmetro. Las varillas, también de galvanizado,
serian mucho mas ligeras, de 10 centimetros de didmetro. El pilar se prolongaria
mas arriba del fondo del vaso y recogeria unos tensores redondos, de acero inoxi-
dable de entre 35 y 64mm. de seccién. Los vidrios, escribe, serian transparentes, de
20mm. de espesor, colocados sobre perfileria de acero dispuesta en horizontal so-
bre el fondo y en vertical sobre los bordes. Los vidrios situados en los fondos de los
vasos medirian inicialmente 2,5 x 1,75 metros. Las medidas del médulo determina-
ban las distintas medidas de los vasos. Los bordes se construirian en continuidad
con el despiece de los fondos, como si fuese un tinico plano que se hubiese plegado
para no derramar el liquido. Segun se sefiala, se afladiria en el agua un componen-
te quimico contra el hielo. En cada vaso, en los puntos previstos, una plancha de
metal se curvaria hacia fuera, rebajando el nivel del borde y dejaria escapar el agua
en forma de cascada (Fig.56).

La maqueta, realizada por Anshelm y Jones en acero y metacrilato, presentada
también en aquella primera reunidén, reproducia de forma abstracta, pero medida,
la propuesta. Las fotos trataban de avanzar el ambiente de luces, sombras y refle-
jos, casi sublime, que Anshelm y Jones habian imaginado (Fig.55,Fig.57,Fig.58). La
memoria, breve, dos lineas en el margen superior del plano de seccidn, escrita a
mano, en mayusculas, aclaraba ya entonces de manera escueta las intenciones del

proyecto:
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Fig.56. Panel 3.Detalle de la
construccién. Los mastiles
serian de tubo de acero
galvanizado de 30 cm. de
didmetro. Las varillas de 10 cm.
de diametro. El pilar recogeria
unos tensores redondos, de
acero inoxidable de entre 35y
64mm. de seccién. Los vidrios,
serfan transparentes, de 20mm.
de espesor, colocados sobre
perfileria de acero. Los vidrios
situados en los fondos de los
vasos medirian inicialmente 2,5
x 1,75 metros. Se afiadiria en el
agua un componente quimico
contra el hielo. En cada vaso,
en los puntos previstos, una
plancha de metal se curvaria
hacia fuera, rebajando el nivel
del borde y dejaria escapar el
agua en forma de cascada. A la
derecha, el panel 3 completo.
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Fig.57. Panel 4 de la presen-
tacion de mayo de 1963 de la
propuesta para la Fuente LTH.
Anshelmy Jones escogieron
dos fotos para cada uno de los
Ultimos paneles de la presenta-
cién. La maqueta, realizada por
ellos mismos en aceroy me-
tacrilato, presentada también
en aquella primera reunion,
reproducia de forma abstracta,
pero precisa, la propuesta.
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Fig.58. Panel 5 de la presen-
tacion de mayo de 1963 de la
propuesta para la Fuente LTH.
Las fotos trataban de avanzar
el ambiente de luces, sombras
y reflejos, casi sublime, que
Anshelmy Jones habian
imaginado
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60

59

Fig.59. Fig.60. Maqueta de
Elementen. 1954. Klas Anshelm
y Arne Jones. La maqueta
avanzaba una construccion

de gran escala compuesta

de elementos prefabricados
de hormigoén. Si se hubiese
construido, hubiese medido 16
metros de largo, 16 metros de
anchoy 16 metros de alto.

48.En el panel 2 de la pre-
sentacion, donde aparece
dibujada la seccién, en la parte
superior, se puede leer, escrito
en mayusculas: "Inom parken
for LTH-Mellan Matematiken och
LTH ’s Institutioner- Mellandvre
och nedre dammen lyftes va-
ttnet upp till hégsta Glasdam-
men-Vattnet faller strémmar
och faller fran Glasdamm till
Glasdamm till évre och nedre
dammen 6ver marken 6ver bron
over teknologer ldrare och folk."
49. Malmé organizd en 1949

un concurso para decorar
Oresundparken. La propuesta
de Anshelmy Jones, Elemen-
ten (Elementos) ni siquiera

fue mencionada entre las
propuestas del concurso. Asi lo
afirma Ulf Linde en su articulo
para Dagens Nyheter, 8 de no-
viembre de 1955. El articulo,
muy a favor de la propuesta de
Anshelm, entre otros, fue recor-
tado y guardado, entre otros,
por Anshelm y se conserva en
ArkDes.

“Dentro del parque en la LTH, entre las instituciones de Matemdticas y las demds
instituciones de LTH -Entre el estanque superiores e inferior- el agua se levanta hasta el
vaso de vidrio mds alto- el agua cae, fluye y cae desde el estanque de vidrio a los estanques
superiores e inferiores, sobre la tierra-sobre el puente- sobre los tecnélogos, los profesores

y las personas” #

La propuesta para la fuente puede entenderse como la conclusién de un cami-
no experimental y creativo que Anshelm y Jones habian recorrido juntos. La rela-
cién dej6 una cantidad significativa de croquis y maquetas de proyectos realizados
en comun. Incluso cuando trabajaban por separado, sus obras siguieron caminos
paralelos Encontramos en ellas intereses comunes, inspiracion e influencias mu-
tuas, que muestran una conexién artistica e intelectual, también personal, fluida
y fructifera. Lo que uno hacia, alimentaba el pensamiento del otro. Una actividad
conjunta, realmente amplia, fruto de un tiempo compartido que, en alguna medi-
da, ambos necesitaban.

Nada mas conocerse, en 1954, decidieron presentarse juntos al concurso que se
convocd para disefiar una escultura a escala monumental para el parque Oresund
en Malmo. No obtuvieron ninguna mencidn. El jurado, compuesto en su mayoria
por cargos politicos, ni siquiera admiti6 la propuesta a votacién. Elementen, como
se llamd, no dejd, sin embargo, indiferente a nadie*(Fig.59, Fig.60).

Para encontrar el origen de la propuesta hay que remontarse mas atras. Cuatro
afios antes, en 1950, Jones habia viajado en bicicleta por Francia junto al escultor
Helge Johansson. Se detuvieron sobre todo en las iglesias. Cuando llegaron a la

Catedral de Notre Dame de Brou en Bourg-en-Bresse, Jones tuvo una visién: una
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Fig.61. Recorte del periddico
Dagens Nyheter, del 8 de
noviembre de 1955. Recoge el
articulo "En Vackrare Vérld"(Un
Mundo mas Hermoso) firmado
por Ulf Linde con ocasién de

la exposicion celebradaen la
Galerfa Blanche de Estocolmo.
50. SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening, 1991,
Publikation 100. p.77 (att

géra ett hus, ett tempel eller en
byggnad, som inte dr dmnad att
fylla ndgon praktisk funktion,
som bara dr Konst. Det skulle
skdnska samma upplevelse som
man kan kénna i vissa Kyrkor)
51. "Klas Anshelm y yo habia-
mos hablado a menudo de una
escultura como funcién y una
arquitectura sin funcion" Arne
Jones en Goteborgs Posten del
10 de mayo de 1964. ArkDes.
52. Ulf Linde (1929-2013) era
por entonces critico de artey
escritor. En Dagens Nyheter
escribié desde el afio 56 al

68. Su vision radical del arte
enfatizaba el papel co-creativo
del espectador. En su libro Spe-
jare (1960) recopil6 articulos
sobre autores como Henri Mi-
chaux, Jean Fautrier, Jean Du-
buffet, Wols y Jackson Pollock,
pero sobre todo se centré en la
obra de Marcel Duchamp. Mas
tarde, entre el 1973y 1976,

fue curador del Museo de Arte
moderno de Estocolmo. En el
aflo 1977 fue elegido miembro
de la Academia Sueca.

arquitectura sin funcién.

“[...] hacer una casa, un templo o un edificio, que no estd destinado a cumplir ningu-
na funcion prdctica, que es solo arte. Daria la misma experiencia que uno puede sentir en

algunas iglesias” >

Quizd también Anshelm, después de los trabajos para la Universidad, anhelaba
igualmente una arquitectura sin propésito, o “una escultura como funcién” *1. Sim-
plemente un lugar para respirar libre.

Este sentimiento estd en el origen de Elementen, y, como veremos, también en el
origen de la fuente LTH. Dibujos y maquetas describian una construccién de gran
escala compuesta de elementos prefabricados de hormigdn. Si se hubiese cons-
truido, hubiese medido 16 metros de largo, 16 metros de ancho y 16 metros de alto.
Jones nunca habia proyectado una escultura tan grande, ni Anshelm un edifico tan
pequertio. A pesar del fracaso, la obra se expuso en numerosas ocasiones. Al afio
siguiente, en 1955, la propuesta se exhibid, junto a otras obras del propio Jones, en
la galeria Blanche de Estocolmo. Entre las expuestas, estaba el pilar que debia ins-
talarse es mismo aflo en el instituto de Fisiologia. Los periddicos se hicieron eco. E1
critico de arte y escritor, Ulf Linde®, en un articulo publicado en el diario Dagens
Nyheter del 8 noviembre de 1955 (Fig.61), describia con cierta poesia la exposicion.
Admiraba el espiritu experimental de aquellas obras, y criticaba la ceguera del ju-

rado en el concurso de Malmo:

“[...] uno deseartia que los sefiores politicos locales no solo conocieran sus limitaciones
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Fig.62. Magueta de concurso

53. LINDE, Ulf. "En Vackrare
Varld" Dagens Nyheter, 8 no-
viembre 1955. ([...] tvingas mas
onska att herrar kommunalmdn
runtilandet inte bara kéinde
anslagens begrdnsning, utan
ocksd sin egen i estetiska fragor)
54. 1bid. (...dr sdkert en av

de mest storslaget poetiska
visioner den svenska nittonhun-
dratalskonsten frambagt)
55.1bid. (Om projektet utfdrts
hade man vetat hur det skulle
ha varit att leva det sena 40-ta-
lets "ogripba rum").

56. Celebrada en abril de 1947.
Svensk-Franska Konstgalleriet
era una galerfa situada en
Sturegatan, en Estocolmo,
fundada en 1918. Era una de las
instituciones mas importantes
para presentar artistas france-
ses al publico sueco. A partir

de 1930, presentarian también
obra de artistas de la Suecia
occidental. La exposicion dio
nombre al grupo Hombres del
1947 compuesto inicialmente
por cinco artistas: Lage Lindell,
Lennart Rodhe, Pierre Olofsson,
Karl Axel Pehrson y Olle Bon-
niér. Se dice que la exposicion
fue una improvisacion creada
durante conversaciones alegres
entre Sven Erixson y Fritz
Reutersward.

en cuanto a los sistemas de alcantarillado, sino también las suyas propias en cuestiones

estéticas.” %

Las piezas, afiladas y puntiagudas no son lo primordial (Fig.62), escribia sobre
las obras expuestas, lo importante es el aire cargado, el que queda atrapado dentro
de las piezas, el que se sitia alrededor.

Elementen era para él la propuesta mas estimulante. La composicidn, escribia,
traia el recuerdo de una catedral gdtica. Las distintas piezas, se elevaban hacia el
cielo desde su fragil apoyo en punta, formando contrafuertes. Otras piezas, nacidas
mas atrds, servian como refuerzo. Juntas, atrapaban un espacio lirico insinuado

por el aire que entraba y salia sin obstaculos de aquella habitacién.

“Es sin duda una de las visiones poéticas mds grandes que ha producido el arte sueco
del siglo XX.” >

Si el proyecto se hubiese llevado a cabo, escribié:

“[...] habriamos sabido como era vivir en el “espacio inaprensible” de finales de los

anos 40.”7%

Linde se referia a los sueflos y emociones vitales que se volvieron concretos en
1947. Aquel afio, en abril, un grupo de artistas jovenes particip6 en la exposicion Art
on Color and Form, celebrada en la Galeria de Arte Sueco-Francesa en Estocolmo®.

La exposicién dio nombre al grupo Hombres del 1947. Sven Alfons se refirié también
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Fig.63. Elementen. Maqueta. Las
piezas, casi letras o fragmentos
de letras de un antiguo abece-
dario medieval, construian por
primera vez ese espacio infini-
to, una habitacion intocable.
Fig.64. Una de las piezas
originales de Elementen que
construian la maqueta de
cartén presentada al concurso
de 1954

57. Konstrevy era el nombre de
la revista editada por la Galeria
de Arte Sueco-francesa de Es-
tocolmo. A partir de 1934 paso
a ser editada por la editorial
Ahlén & Akerlund. En 1947, el
mismo afio de la exposicion Art
on Color and Form publicé una
entrevista con Georges Braque
que le ayudo a recuperar su
prestigio.

58. La exposicion, Art Concret:
Internationell utstdllning av
postkubistisk konst (Exposicion
Internacional de Arte Post
Cubista) fue organizada por
Otto G. Carlsund a finales del
verano de 1930, dentro de

la Exposicion Internacional

de Estocolmo. Tanto Gosta
Adrian-Nilsson como Wiwen
Nilsson, participaron en esta
exposicion.

59. Recordamos lo expuesto en
el capitulo 2.3 de esta tesis.

a ellos, en un articulo del momento publicado en la revista Konstrevy, como los
Jovenes Goticos”. En el articulo, incluyd el nombre de Arne Jones. Era mayor que
cualquiera de los participantes y no pertenecia a esa generacion, pero para Alfons,
era una referencia fundamental que debia ser nombrada. Jones llevaba tiempo ex-
plorando la construcciéon y la belleza de la tipografia gética. Letras, barras, piernas,
pies, hinchazones, eran como pequefias esculturas de hierro negro contra el fon-
do blanco del papel, un fondo que le otorgaba su significado. Estas formas habian
estado presentes en casi todas sus obras. En exposiciones posteriores Jones figuré
como miembro igualitario de los “jovenes gbticos”. En las obras presentadas, las
imagenes estaticas del Renacimiento se sustituian por un universo multifacético,
por muiltiples habitaciones que construian un espacio infinito.

La obra de Jones y Anshelm, Elementen, se situaba de la misma forma, como
la de los artistas de este pequeilo grupo, junto al pensamiento de la vanguardia
internacional de principios de siglo y la actividad de aquellos otros sucesores que
participaron en la muestra Arte Concreto®, celebrada durante la Exposicién Interna-
cional de Estocolmo de 1930. Entonces no fueron entendidos. Alrededor de esa fe-
cha, Picasso, habia mostrado unas habitaciones con alambre, unas jaulas espacia-
les, avanzando la posibilidad de construir un espacio a gran escala. En Elementen,
las piezas, casi letras o fragmentos de letras de un antiguo abecedario medieval,
construian por primera vez ese espacio infinito, una habitacién intocable. Algin
autor habla de su inspiracion en la ultima produccién de Le Corbusier, Ronchamp
se habia construido en 1950, pero tanto Jones como Anshelm, segtn los que los
conocieron, nunca lo tuvieron entre sus pensamientos.

Anshelm construy6 con sus propias manos aquella maqueta. Piezas de cartén
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Fig.65.Maqueta de Elementen.
Klas Anshelmy Arne Jones.
Una habitacion infinita. Nada
mds conocerse, en 1954,
Anshelm y Jones decidieron
presentarse juntos al concurso
que se convoco para disefiar
una escultura a escala monu-
mental para el parque Oresund
en Malmoé.
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Fig.66. Klas Anshelmy Arne
Jones montando la maqueta
de Elementen para la exposi-
cién celebrada en la Galeria
Liljevach, en Estocolmo, el 24
de agosto de 1961.

60. Con el titulo Abstracto y
Pesado (Abstrakt och tung) se
publicé esta resefia en Dagens
Nyether el 15 de agosto de
1961.Se comentaba la expo-
sicion en la Galeria Liljevach,
inaugurada el 24 de agosto de
ese afio, en el que mas de 200
artistas entre pintores, esculto-
resy arquitectos mostraban su
obra. En la entrada, al exterior,
se comenzb a montar una parte
de la escultura Elements que
media 6x6x7metros. Dentro

se exponia una maqueta de

la obra completa realizada en
madera

61.SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening, 1991,
Publikation 100. p.77 (Man
skulle ha varit bade ute och inne
eller svivat ddremellan).

en bruto pero cuidadosamente enlazadas, a una escala aproximada de 1/20 (Fig.63,
Fig.64). Era como volver a jugar de nifio, en una habitacién sin paredes (Fig.65). Se
sentia en cierto modo como el salvaje del que Gosta Adrian-Nilsson le hablé en su
juventud®. Alentado por aquella experiencia reveladora, impulsado por la activi-
dad de Jones, Anshelm continué en adelante construyendo maquetas, modelos de
plastelina y cartdn, y pequefias esculturas, objetos sin aparente utilidad. Acompa-
fiado, se atrevi6 de nuevo a probar, a experimentar, jugando sin temor a caer en la
infancia del arte.

Pasado un tiempo, un fragmento de Elementen, de 5 metros de ancho, 6 de lar-
go, y 7 de alto, se pudo construir. Pesaba 15 toneladas. La obra se expuso en la
galeria Liljevach, a finales de agosto de 1961%(Fig.66). Los que la contemplaron,
pudieron imaginar afios mas tarde como habria sido entrar y caminar a través de
Elementen, experimentarla desde dentro, tratar de atrapar con los ojos las figuras 'y
constelaciones cambiantes, que escaparian con el aire, entre las piezas, hacia los

viejos robles, hacia el agua y el cielo azules del parque de Oresund.

“Habrias estado fuera y dentro al mismo tiempo, flotando en el medio”®

Mas adelante, en 1964, la prensa hablé incluso de la posibilidad de que la em-
presa AB A-Betong donase Elementen, en una version completa, a la ciudad de Vax-
jO. A pesar del reconocimiento de la critica y el paso del tiempo, el publico no pa-
recia preparado:

“sQué opinan ustedes, queridos lectores, de la obra de arte aqui representada que, si
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Fig.67. Maqueta de Elementen.
1954. Klas Anshelm y Arne
Jones. "Habrias estado fueray
dentro al mismo tiempo, flotan-
doenel medio."

62. El articulo titulado Smd,
smd ord av Kdrlek (Pequefias,
pequefias palabras de amor)
publicado en el Goteborgs-
Posten el 10 de mayo de 1964
fue recortado y guardado

por Anshelm. Se conserva en
ArkDes. No figura la firma del
autor. No se reproduce el texto
original por ser demasiado
extenso.

63. LINDE, UIf. "En Vackrare
Varld" Dagens Nyheter, 8
noviembre 1955. ([...] 6pningar
mot en vackrare vérld. Pé Blan-
che ges i dagarnatillfélle att
seen av de vackraste av dessa
vdrldar.).

todo va segiin lo previsto, arruinard Stortorget en Vixjo? ;No seria muy bonito tener un
grupo de drboles en la plaza? Abedules de Smdland, rodeados por las flores de Arstiden y
el canto de los pdjaros. Las flores y los abedules son hermosos, pero nunca logro entender
que estos bloques de cemento, como los que teniamos durante la guerra y los afios de de-
fensa interna en los puentes de la ciudad, pudieran ser atractivos. Fueron desmantelados
cuando termind la guerra. y no sélo porque nunca funcionaron, sino, sobre todo, porque

eran muy feos. (Miren los drboles ahora en su maravilloso verdor primaveral!” %

Anshelm y Jones, se asomaban entre sus piezas a otro tipo de belleza, una, se-
guramente, mas dificil de entender (Fig.67). Ulf Linden, en su articulo de 1955,
sobre la exposicion en la Galeria Blanche, los situaba ya, en aquel principio, entre
aquellos portadores de un anhelo poético. Donde otros veian fealdad, ellos veian

aberturas...

“[...Ja un mundo mds hermoso.”

El articulo terminaba:

“En Blanche, en estos dias, se tiene la oportunidad de ver uno de estos mundos mds

bellos.”s?

Después de aquella primera experiencia conjunta, continuaron viéndose con
frecuencia. Para Anshelm, el trabajo con Jones representaba una huida del tra-

bajo repetido y continuo que demandaban los encargos para la Universidad, muy
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Fig.68. Arne Jones con su
boina. Le daba un cierto aire
francés, bohemio y vanguar-
dista.

64. En 1955, Arne Jones se
mudo de Vasaloppsvagen en
Véstertorp a Ravgardsvagen

23 en Norrviken. Habia una
cabafia roja, que podia servir
como residencia, y un hermoso
terreno en un terreno arenoso
cerca del lago. El nuevo edificio
del estudio, posible gracias a

la herencia paterna de Margit,
era grande y funcional, pero el
equipo técnico era deficiente.

exigentes en aquellos afios. Cuando Jones visitaba Lund, Anshelm se olvidaba
completamente del trabajo en el estudio. Juntos hacian todo tipo de actividades.
A Anshelm le gustaba conducir su descapotable. Jones, de copiloto, sujetaba con
fuerza la boina que siempre le acompand; le daba un cierto aire francés, bohemio
y vanguardista (Fig.68). Mientras Arne y Klas iban de un lado para otro, Margit, la
mujer de Jones, y Anne-Grette cultivaron su propia amistad. Margit, de apellido de
soltera, Landin, se habia formado como ceramista. Alli, en la Escuela Técnica de
Estocolmo, habia conocido a Jones, en el afio 30. Sufria desde la infancia una grave
minusvalia provocada por la poliomielitis, pero no habia dejado que esa dificultad
frenara su caracter extrovertido y alegre. Con el tiempo logrd disipar gran parte de
la timidez nortefia de Arne, haciéndolo mas social.

A pesar de su limitacion era ella quien conducia y acompaiiaba a Jones en sus
viajes a Lund. Jones no tenia carnet. Arrastraba ya por entonces problemas graves
con el alcohol, problemas que terminarian afios mds tarde debilitando su relacién.
Nunca dejo, sin embargo, que su debilidad se manifestara en ptblico. En ese sen-
tido, era disciplinado. De vez en cuando eran Klas y Anne-Grette los que visitaban
a Arne y Margit en su casa y estudio de Norrviken, 15 kilémetros al norte de Esto-
colmo®. En 1955, habian comprado una antigua cabafia roja, en un terreno llano,
con jardin, justo delante del lago. Margit habia recibido una herencia familiar y el
dinero habia dejado de ser un problema (Fig.72). Rehabilitaron la cabafia y cons-
truyeron junto a ella un espacio de trabajo, una gran nave, estrecha, alta y alargada,
con un portén acristalado que permitia extender el estudio hacia el jardin (Fig.70).
Entre la casa y el estudio habia una mesa bajo un drbol, un espacio de estancia al

aire libre. Eran habituales las reuniones y fiestas que organizaban con frecuencia
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Fig.69. Eljardin de Arne Jones
en Ravgardsvagen 23 en Norr-
viken. Habia una cabafia roja,
que podia servir como residen-
cia en un terreno arenoso cerca
del lago. El nuevo estudio, a la
izquierda en la foto, era un edi-
ficio estrecho y alargado con un
gran porton de hierro y cristal
que se abria hacia el jardin.

65. Probablemente Anshelm
se inspird en aquel jardin de
Jones, y en ese ambiente de
trabajo, cuando comenzé a
intervenir en el de su casa de
kavlingevagen 32, en Lund. Se
lo compré y se mudo al mismo
tiempo que Jones, en 1955.
Anshelm construy6 aquella
veranda, y Jones le regald una
escultura, Katedralen , que
Anshelm, como veiamos en

el prologo, coloco en la parte
mas frondosa de su jardin de
Kavlingevagen.

66. En uno de los primeros
croquis para la ordenacion de
la Universidad Tecnoldgica de
Lund, aparecen dibujados los
lechos de arcilla, y sobre ellos
la palabra "vatten fén" como
abreviacién de vatten fontén

y generosidad. En la nave, el taller de Jones y sus esculturas ocupaban gran parte
del espacio. Las piezas se extendian dentro y fuera, como habitantes de aquel lugar.
Margit, habia conseguido hacerse con una pequefia habitacidn para trabajar, pero
nunca logré la tranquilidad que requeria. Jones lo llenaba todo con su energia y
actividad. En ocasiones, Anshelm colaboraba con €l en el taller; cuando hacia bue-
no, trabajaban juntos en el jardin (Fig.70). Anshelm era habil con las manos y con
las herramientas. Sus conocimientos matematicos eran muy utiles en las piezas
y experimentos méviles, algunos muy complejos, con los que a Jones le gustaba
experimentar.

Aquel ambiente, creativo, alegre, en el que la vida y el arte se reunian en medio
de la naturaleza (Fig.71), inspiré a Anshelm, como veremos a lo largo de la tesis,
en las decisiones y acciones que fueron poco a poco, con los afios, transformando
su propia casa. Afios mas tarde en 1965, Anshelm les ayudo a rehabilitar la cabafia
roja, y construyd una pequefia veranda, un porche elevado y protegido sobre el jar-
din, preciso y primitivo al mismo tiempo (Fig.73). Hoy todavia se conserva. Jones

le regal6 una Catedral®.

1.4.6. Agua cayendo-Agua tranquila

Laidea de colocar una fuente en los lagos esta presente desde los primeros cro-
quis para la ordenacién de la Universidad Tecnolédgica. La palabra “fuente” (Fig.74)
aparece escrita sobre el lugar ya en el primer esquema de 1960. Tanto Anshelm
como Jones habian experimentado por entonces con el agua en movimiento. En la
fuente, la materia responde al movimiento del agua y al mismo tiempo lo modifi-

ca, lo determina y lo conforma. Es dificil saber qué papel desarrollaron cada uno
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Fig.70.Klas Anshelm trabajando
en el jardin de Arne Jones hacia
finales de los afios 50. Anshelm
era habil con las manosy con
las herramientas. Sus conoci-
mientos matematicos eran muy
Utiles en las piezas y experi-
mentos moviles, algunos muy
complejos, con los que a Jones
le gustaba experimentar.
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Fig.71. Aquel ambiente, creati-
vo, alegre, en el que laviday el
arte se reunfan en medio de la
naturaleza inspird a Anshelm
en las decisiones y acciones
que fueron poco a poco, con
los afios, transformando su
propia casay su jardin
Fig.72.Interior del taller de Arne
Jones en Vasaloppsvégen, en
Vastertorp en 1950
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Fig.73. Vista del jardin de Arne
Jones en Norrviken, desde
la veranda construida por

1.4. Arne Jones. La fuente LTH 254



Fig.74. En uno de los primeros
croquis para la ordenacion de
la Universidad Tecnoldgica
de Lund, aparecen dibujados
los lagos formados sobre los
antiguos lechos de arcilla, y
sobre ellos la palabra "vatten
fén" como abreviacion de
vatten fontén

67. Elmonumento al pintor
Carl Fredirik Hill, de Arne Jones
fue inaugurado a finales de
mayo de 1955. Hill (1849-1911)
habfa nacido y trabajado en
Lund. La obra de Jones se ubi-
co frente al nuevo edificio de
Hans Westman para el Fondo
Central de Seguro de Salud de
Scania en la esquina de Kilians
con Skomakargatorna, junto

a Mastentorget, la plaza del
mercado, donde habia estado
la casa natal de Hill. Junto al
tilo, Hill descansaba de sus
caminatas diarias.

68. La obra da unaimpresion
modesta. Esta cuidadosamente
compuesta en la escena coti-
diana; casas, muro, un banco,
el agua en movimiento, y un
arbol, "un arbol importante,
pues el conjunto pierde el equi-
librio si el arbol desaparece”
SODERBERG, Rolf. Arne Jones.
Stockholm: Sveriges Allmanna
Konstforening, 1991, Publika-
tion 100. p.69.

de ellos en esta propuesta. Algunos autores lo atribuyen a la inspiracién de Jones,
otros, al genio constructivo de Anshelm. En el periodo inmediatamente anterior a
su planteamiento y construccidn, encontramos experiencias que se materializan
en distinta medida en la propuesta final para la fuente. Un breve andlisis de estas
obras puede arrojar algo de luz a esta cuestion.

En el caso de Jones, la relacién con las fuentes se remonta al afio 48. Cuando
recibié la beca Lindahl emprendié un viaje de orientacidn hacia el sur de Europa.
En Lucerna, segin escribe, se pasea y mira las pequenas fuentes, en los espacios
abiertos. Alli, lo escultérico quedaba subordinado al movimiento del agua y al lu-
gar. Desde entonces habia construido algunas pequenas fuentes.

En Lund, en 1955, le encargaron un monumento en honor a Carl Fredrik Hill,
quiza el artista mas importante de la ciudad®. El agua jugd un papel importante. E1
lugar habia sido preparado por Hans Westman. Un pavimento y unos muros de pie-
dra, bajo un tilo, junto al edificio que el propio arquitecto habia levantado cerca de
la plaza del mercado, donde Anshelm construia ya por entonces la pequefia Galeria
de Arte de la ciudad.

Cuando la fuente se inaugurd, en mayo de ese afio, entre la poblacién, todo
fueron quejas. Aquella figura, tallada en piedra, primitiva e imperfecta, a primera
vista, no representaba nada reconocible. Carecia de la belleza visual, mas obvia,
que mostraban otras obras anteriores del artista. Dias después de su inauguracion,
los habitantes de Lund pasaban, sin embargo, sin apenas verla. La obra de Jones, el
edificio de Westman, los muros y el pavimento, el pequefio banco, el agua corriente
y el tilo componian un lugar en calma, un pequefio ambiente, discreto y equilibra-

do que se incorpord de manera natural, casi inmediata, al paisaje urbano®(Fig.75,
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Fig.75. Arne Jones supervisan-
do el montaje del monumento
a C.FHillen Lund, en 1955
Fig.76. Dibujo de C.F. Hill. En
Predikan Svartkrita. Arne jones
fue elegido por ser un escultor
con el suficiente sentido
arquitectonico para dominar el
enrevesado contexto espacial y
al mismo tiempo la imagina-
cién para interpretar el mundo
simbdlico de Hill.
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Fig.77. Sekvens (Secuencia) en
construccién en 1958. se cons-
truy¢ delante del polideportivo
construido con ocasion de los
Juegos Internacionales de Gim-
nasia de Helsinborg. en Mellers-
ta Stenbocksgatan. El estanque
sobre el que apoyaba la fuente
adquiria forma de mandorla
"tan amada por Jones".

69.SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening, 1991,
Publikation 100. p.74 .(Man
talar om min skulptur som
'rebus utan bruksanvisning' Fér
all del jag skall gdrna géra en
bruksanvisning. Det skall std:
Brukas med 6gon, éron och alla
sinnen)

70. La fuente, denominada
Sekvens (Secuencia), se
construy6 delante de Mellersta
Stenbocksgatan en Helsinborg.
Jones presenté el modelo en
elinvierno de 1957. El agua
adquiere forma de mandorla.

Fig.76). La cuestion visual, mas escultdrica, habia pasado a un segundo plano y

daba paso a una concepcién ambiental y arquitecténica. Jones escribid:

“.. La gente habla de mi escultura como ‘jeroglifico sin instrucciones’ Por supuesto
estaré encantado de hacer un manual del usuario. Deberia decir: Usado con ojos, oidos y

todos los sentidos.” ®

En 1957, con motivo de los Juegos Internacionales de Gimnasia, celebrados en
Helsinborg, Jones construy6 una nueva fuente frente al pabellén principal”. Una
pieza sobre un estanque de 16 metros de largo por 9 de ancho. En el centro tres
anillos metélicos y 9 chorros de agua reproducian la ilusién de un bucle infinito. La
composicién, plana en una primera visién frontal, se desplegaba en el movimiento,
mostrando el espacio atrapado entre aquellas formas. Uno era capaz de imaginarse
dentro, rodeado por el agua y el metal. La precision en la forma y el movimiento del
agua contrastaba con la imperfeccién de la materia. El bronce reproducia la textura
dejada por el trabajo manual sobre la arcilla de la primera maqueta. El estanque ad-
quirié forma de mandorla, una forma a la que Jones habia recurrido previamente
en otras obras (Fig.77).

En Helsinborg, la forma, oval y puntiaguda en sus extremos, como de almen-
dra, o de barca, establecia un dialogo con la forma curva de la fachada y la cubierta
del estadio. Anshelm qued6 atrapado por aquella forma pregnante. La habia visto
muchas veces. En su infancia, en las iglesias de la Baja y la Alta Edad Media que
habia estudiado. También en el mosaico del dbside de la Catedral de Lund. Cuatro

aflos mads tarde, en 1961 presento su propuesta en el concurso para el nuevo Ayun-
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Fig.78. Abside de la Catedral de
Lund. Pantocrator enmarcado
en una mandorla.
Fig.79.Maqueta de Sekvens,

la fuente en Helsinborg de
Arne Jones, 1957. La forma de
mandorla aparece repetida en
el trabajo de Jones-
Fig.80.Fig.81. Vista desde abajo
de la sala del auditorio del
Ayuntamiento de Lund, junto
ala Catedral, y dibujo original
de la planta principal del
Ayuntamiento de Lund de Klas
Anshelm, 1961-64. El auditorio
y la sala de plenos reproducian
en dos tamafios esa misma
forma, atemporal, imperecede-
ra, que todavia hablaba de la
idea de reunion y comunidad,
de espacio sagrado de los
primeros cristianos.
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Fig.82. Vista aérea de la Cate-
dral de Lundy el Ayuntamiento
de la ciudad, proyectado por
Anshelmy construido entre
1961-1964. Las salas princi-
pales. el auditorio y la sala

de plenos adquieren forma

de mandorla, presente en el
mosaico principal del abside
de la Catedral. Algunos autores,
como han relacionado la forma
almendrada de las salas con

la forma de una barca, una rela-
cién posible. Al mismo tiempo
la obra de Jones estudia
detenidamente la mandorla
cristiana. La cercania en el
tiempo con la obra de Anshelm
y su amistad dan fuerza a esta
otra posibilidad.

Fig.83. Peter Celsing, formé
parte del jurado que otorgé el
premio a la propuesta de Ans-
helm. Iglesia de Nacksta. 1969
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Fig.84 Fran fall till fall, (De caida
en caida) Arne Jones. Se instalo
en Folkpark de Eskilstuna en
1959. Sirvié de pequefio expe-
rimento con el que comenzar a
controlar la caida del agua, las
distanciasy los volimenes.
Fig.85 Fuente en el estanque
circular que Anshelm construyd
en el jardin delantero de su
casa de Kavlingevagen 32, en
Lund

71. Peter Celsing formé parte
del jurado del concurso para el
Ayuntamiento. En 1968 volvié a
visitarlo para comprobar como
era aquello que habia visto tan
solo dibujado. Inmediatamente
después dibuja su propuesta
para la capilla de Nacksta.
Ejemplos més recientes, como
la capilla Sogn Benedetg,
construida en 1988 por Peter
Zumthor en Sumvitg, Suiza, nos
hacen ser conscientes de hasta
donde puede llegar el agua de
una fuente cuando se nutre de
un manantial verdadero.

72. SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening, 1991,
Publikation 100. p.127.

La obra de Jones lleva por titulo
Fran Fall till Fall ( de caida en
caida). Mds adelante se instalo
también en Sandviken, Falum y
Estocolmo.

tamiento de Lund, junto a la Catedral. El auditorio y la sala de plenos reproducian
en dos tamafnos esa misma forma, atemporal, imperecedera, que todavia hablaba
de la idea de reunién y comunidad, de espacio sagrado de los primeros cristianos.
(Fig.78-82). Resulté premiado. Peter Celsing era uno de los miembros del jurado,
principal valedor de la solucién de Anshelm. Unos afios mds tarde, en 1969, des-
pués de visitar el Ayuntamiento de Lund recién inaugurado, construird la iglesia
de Nacksta, en Sundsvall (Fig.83). La obra reproduce en planta la misma forma
almendrada™.

Cuando recibia encargos para obras mas modestas, a menudo se convertian en
pequetios ensayos practicos donde Jones estudiaba el movimiento impredecible
del agua y su relacién con los materiales.

En 1959, construyé de nuevo un pilar para el parque de la ciudad de Eskilstuna
(Fig.84). Estd vez las protuberancias eran pequefios cuencos en forma de hoja de
helecho. Desde la cima, el agua caia de cuenco en cuenco hasta un estaque trian-
gular. La obra oculta en su sencillez una cierta complejidad matematica. En un

boceto, Jones escribe:

“Debe haber una relacién entre las distancias de los chorros de los cuencos pequerios
y los chorros de los cuencos grandes (= una distancia mds corta entre los chorros de los
cuencos pequefios. Los cuencos pequefios no pueden lanzar sus chorros tan lejos como los
grandes. Los mds grandes pueden lanzar dos pequefios chorros con la misma capacidad

que uno cuenco pequenio).” ’?

Una version en pequefio, de tres cuencos, se puedo observar en los ultimos
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Fig.86. Objeto de vidrio en el
jardin de Anshelm, en Kavlin-
gevagen 32. Los experimentos
con vidrio, acero y agua fueron
frecuentes.

Fig.87. Fuente experimental,
Glas-Stal, Cristal y Acero, co-
mentada en el prélogo de esta
tesis. Una manguera llevaba el
agua hasta la parte de arriba 'y
el agua caia de vidrio en vidrio,-
sometida a sus propias leyes.
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Fig.88. Fuente Styrt vatten
(Agua controlada) instalada

en el acceso al edificio para la
sede de Sydkraft en Malmo.
Klas Anhselm.1962. Los paneles
de vidrio se podian ajustar en
distintos angulos. Los reflejos
de la luzsobre el aguay los
vidrios dieron forma a una
construccion luminosay ligera.

73. Se puede ver en el capitulo
prologo de esta tesis. Otra pe-
quefia prueba con vidrio se po-
dia ver entre la vegetacion del
jardin de Anshelm, Sirvié como
referencia para la nueva fuente
en Malmo

T4. Styrt vatten (Agua contro-
lada. 1962. De la descripcion
del propio Anshelm. En: QVAR-
NSTROM, Per. Klas Anshelm,
Samlade Arbeten. Stockholm:
Byggforskningsradet, 1998.
p.189. (..Rinnade  vatten pd
stdllbara glasskivor. Fallande,
rinnande, skéljande, droppan-
de. Vatten +soloch annan belys-

ning...).

afios en el estanque circular con peces que Anshelm habia construido en el jardin
delantero de su casa de Kavlingevigen (Fig. 85).

En esos afios, los experimentos de Anshelm con el metal, el agua y el vidrio
fueron frecuentes (Fig.86). Aquella primera fuente, de planchas de vidrio y varillas
de metal, alimentadas por una manguera (Fig.87), en la profundidad del jardin, ins-
pirado por la actividad de Jones, habia dado lugar a nuevas formas”. A otra escala,
mantenian el cardcter primitivo, improvisado, infantil, de la primera prueba.

En 1962, enfrente de la sede de Sydkraft AB, el edificio de ladrillo que Anshelm
habia levantado en Malmo, se le dio a Klas la oportunidad de disefar una fuente.
Debajo, iba a construirse un gran aparcamiento. Anshelm pensé que la fuente po-
dia vincularse a una de las torres de ventilacién que iban a ser instaladas. Agua con-
trolada, se llamo. Segun describe Qvarnstrom, Anshelm dispuso paneles de vidrio
que se podian ajustar en distintos dngulos, engarzados sobre perfiles de hierro,
formando un dodecaedro. Tenia cuatro metros de altura. El agua caia de vidrio en
vidrio, produciendo un rumor continuo y multiples destellos cambiantes (Fig.88).
El resultado fue sorprendente. La empresa vio materializado en una forma plastica
el proceso por el cual obtenia la energia que producia. La fuente, transmitia un
cierto cardcter artesanal, como si se hubiese construido con las manos, pero era
tecnolégicamente compleja y funcioné durante afios extraordinariamente bien. El
agua, la luz, los reflejos dieron forma a una construccion ligera, luminosa y tersa
que contrastaba con la materialidad gética de las fachadas de ladrillo del edificio
(Fig.88,Fig.89).

“[...] agua corriente sobre paneles de vidrio ajustables, el agua cae, fluye, moja y
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Fig.88. Fuente Styrt vatten. De-
talle de la construccién. Plano
original. ArkDes

Fig.89. Fuente Styrt vatten
(Agua controlada) instalada
en el acceso al edificio para la
sede de Sydkraft en Malmo.
Klas Anhselm.1962
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Fig.90. Propuesta de fuente mo-
numental para San Francisco.
Klas Anshelm. 1961.ArkDes
Fig.91. Maqueta de la propuesta
para San Francisco. 1961.
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Fig.92. Portada del documen-
to que recoge las bases, las
deliberaciones del jurado y la
reproduccion de las presenta-
ciones de todos los partici-
pantes en el concurso para la
fuente en el Seattle Civic Center
con ocasion de la Exposi-

cion Century 21 (Century 21
Exposition), convocado en julio
1960 por la Seattle (Washington
) Municipal Art Commision.

La exposicion se celebré en
Seattle y Washington entre el
21 de abrily el 21 de octubre
de 1962.

75. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.23. (...Md&ten mellan
bdrande och buret, métet me-
llan fallande och stilla vatten...)

gotea. Agua + sol y otros reflejos [...]” 7

La fuente de Malmo es uno de los ejemplos construidos. Otros, a otras escalas,
se mantuvieron en el plano tedrico. La fuente presentada al concurso internacional
organizado en San Francisco en el afio 61 (Fig.90, Fig.91), o la propuesta para el con-
curso de Hyllie, cerca de Malmo, en 1966, representan nuevas versiones, anteriores
o posteriores, de un mismo pensamiento que venia desarrollandose desde aquella

primera conversaciéon. Anshelm recordaba ese primer momento:

"[...] hablamos de encuentros, entre lo sostenido y lo portante, entre agua cayendo y

agua tranquila. [...]" 7

Cuando llegé el encargo definitivo para la fuente LTH, en 1966, Anshelm ya era
reconocido también como artista. Ese mismo afio, estas obras, junto a Elementen y
otras esculturas y fuentes de Klas se expusieron en el Archivo de Artes Decorativas
de Lund. No era la primera vez que exponia. Dos afios antes habia formado parte de
la exposicion Obra de Escultores Suecos en esa misma sala. Entre las obras expuestas,
habia una maqueta de metacrilato y acero, fragil y etérea, que recordaba la primera
propuesta presentada para la fuente LTH. Hasta entonces el proyecto era casi des-
conocido. La maqueta, junto a planos generales y detalles ilustraba la propuesta de
Anshelm para una fuente en la ciudad de Seattle. Aparentemente inacabada pero
enormemente experimental, avanza, como veremos en adelante, intenciones y so-

luciones que se materializaran mds adelante en la fuente de Lund.
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Fig.93. Carta de Anshelm
fechada el 12 de septiembre de
1960, solicitando las bases del
concurso para la Fuente Monu-
mental en Seattle. Arkdes.

76. Seattle (Washington )
Municipal Art Commision.
Report os Seattle Civic Center
Fountain Contest. 1960. Century
21 Digital Collection.

T7.La carta se conserva en
Arkdes.

1.4.7. La fuente de Seattle

En el otofio de 1960, Anshelm habia decidido presentarse al concurso para
construir una fuente decorativa en la Exposicion del Siglo XXI que debia celebrarse
en Seattle y Washington, entre el 21 de abril y el 21 de octubre de 1962 (Fig.92).En
las bases, publicadas a principios de julio de 1960, la ciudad de Seattle, por medio
de su alcalde, Gordon Clinton anunciaba la convocatoria de un concurso interna-

cional:

“[...] lifted and moving water, form and illumination” in unique and non traditional

ways.” 76

El titulo reflejaba el cardcter experimental que se esperaba de las propuestas.
La convocatoria se abria a arquitectos, disefiadores, paisajistas y escultores de todo
el mundo. Segln anticipaban, se debia emplear el agua, la luz y los elementos es-
cultéricos de manera novedosa, alejada de las soluciones tradicionales y haciendo
uso de los dltimos avances en materiales, hidraulica e iluminacién.

Anshelm, seguramente requerido por otras cuestiones, dejo pasar el tiempo. El
limite de inscripcion se habia fijado para el 16 de septiembre de ese afio, 1960. Tan
sélo cuatro dias antes, el 12 de septiembre escribe una carta a Seattle solicitando
las bases”(Fig.93). Las propuestas debian presentarse antes del 28 de noviembre.
Se seleccionarian 5 propuestas para una segunda fase final, con un premio de 2.000
dédlares cada uno.

Se desconoce si Jones particip6 en el proyecto. En los estudios sobre su obra se

habla del concurso, pero su nombre no aparece en los planos. Su salud era delica-
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Fig.94. Croquis inicial para el
concurso de una fuente monu-
mental en Seattle. Octubre de
1960. Arkdes.

78. SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening,

1991, Publikation 100. p.96.
((Han) pdstdr att det gdr bra att
sloa och ldsa och fundera i de
vitkalkade miljéerna)

79. En conversacion del autor
con Peter Torudd, que colaboré
en el estudio de Anshelm en
los Ultimos 7 afios de su vida.
Mantuvo una fuerte amistad
con la mujer de Anshelm
Anne-Grette y su hijo Séren,
incluso después de la muerte
de Anshelm

da. Su adiccion al alcohol le habia provocado por entonces una enfermedad hepa-
tica. El verano anterior habia permanecido ingresado en el hospital. Quiza, en ese
tiempo, estaba todavia convaleciente. Quiza, ocupado en otras cosas, le pareci6 que
el tiempo restante era demasiado corto para desarrollar una empresa tan compleja.
Estaba acostumbrado a trabajar mas tranquilo. Si algo diferenciaba a Anshelm y
Jones era su velocidad y eficacia en el trabajo. Jones se refirid a esta condicién en

mas de una ocasién:

“me gusta mucho holgazanear, leer y pensar” 7

Por el contrario, segun los que le conocieron”, Anshelm dedicaba a su profe-
sién todo su tiempo. No habia nada, excepto el propio Jones, que le pudiera distraer
de su trabajo. Su mente, incluso cuando leia o descansaba, estaba siempre enfoca-
da en la misma direccion.

Anshelm comenzd a trabajar de inmediato. Los trabajos para el edificio de Ma-
tematicas de la Universidad, los del edificio de Sydkraft AB en Malmo, estaban en
pleno desarrollo. No tenia mucho tiempo. El origen de la propuesta esta recogido
en una serie de croquis y hojas con célculos que demuestran un esfuerzo desmedi-
do por controlar desde todos los puntos de vista la solucién (Fig.94).

El lugar previsto era una enorme plaza rectangular, completamente plana, si-
tuada en el centro del recinto urbano que acogeria la Exposicidn. Ya en los prime-
ros esbozos, en planta y seccidn se define la propuesta. La plaza quedaria en parte
cubierta por una enorme cubierta de cristal y acero, llena de agua. 50 metros de

largo por 35 de ancho dibujé Anshelm inicialmente (Fig.95). El vaso aparece sopor-
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Fig.95. Fuente para Seattle. La
planta inicial de 50x35 metros
se ajustara mas adelante a los
modulos de 3x3 metros que or-
ganizaran la plantay la seccion.
Elalzado fugado imagina el
ambiente iluminadoy cam-
biante que rodearfa al visitante.
Octubre de 1960. Arkdes.
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Fig.96. Fuente monumental
para Seattle. Anshelm partia de
un disefio de mastiles y vasos
parecidos a los que mas tardé
planteara para la fuente LTH
en Lund. El mastil atraviesa

los vasos y estos se cuelgan de
varillas que parecen dibujar en
planta una béveda de cruceria.
Los nimeros, los célculos de
cargasy secciones acompa-
fian el disefio desde el primer
momento. Octubre de 1960.
Arkdes.

1.4. Arne Jones. La fuente LTH

269



Fig.97 Bocetos para la fuente
monumental en Seattle.
Anshelm dibuja numerosos
croquis que prueban distintas
posibilidades . Octubre 1960.
ArkDes.

tado por unos mastiles de acero que recuerdan a los utilizados posteriormente en
la fuente LTH. En esta ocasidn, la estructura inferior de soporte desaparece. Des-
de el extremo superior del mastil se tensan numerosos cables, varillas macizas de
30mm, que sostienen la estructura que forma el vaso. De esta plataforma principal
cuelgan a su vez otras bandejas, también soportadas por cables (Fig.96).

Algunas seccionesy alzados fugados tratan de adelantar la experiencia de aquel
espacio. (Fig.97, Fig.98). El agua seria bombeada por dentro de los pilares hasta el
vaso superior, y desde ahi caeria formando cortinas de agua, de plataforma en pla-
taforma hasta la plaza. Alli seria recogida en estanques. Se dibujan como si fuesen
fragmentos de un rio que aparece y desparece. Encauzada recorreria, formando
diversos meandros, el espacio interior, saldria la exterior y se detendria finalmente
en un pequeno remanso Desde el estanque final regresaria de nuevo hasta la base
de los pilares, en un movimiento ciclico eterno (Fig.99).

En sucesivos dibujos, Anshelm tantea diversos tamafios y disposiciones de los
cuencos inferiores y de las caidas de agua. El vaso superior, principal, presentaba
3 metros de fondo, mientras las plataformas inferiores, mds ligeras, reducian su
tamafio y su profundidad. Desde el primer momento los croquis se acompafian de
férmulas matematicas y calculos. Cargas, momentos y flexiones, flechas y luces
son finalmente las fuerzas que definen estéticamente la propuesta.

En un croquis mas avanzado se precisa la medida de la planta. Toda la diversi-
dad de situaciones avanzada en los primeros dibujos se ordena segin una modula-
cién en cuadricula de 3 por 3 metros. La plataforma superior mide ahora 36 metros
de ancho por 48 metros de largo, y se sitiia a 12 metros de altura sobre la plaza. Des-

pués de tantear otras opciones, se soportard finalmente con tan solo seis pilares,
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Fig.98. Propuesta de fuente
monumental para Seattle.
Anshelm dibuja seccionesy
alzados fugados que tratan de
adelantar la experiencia del es-
pacio construido. El agua seria
impulsada pro dentro de los
maéstiles hasta el vaso superior
y desde alli caeria sometida a la
ley de la gravedad en cascadas
transparentes. Los vidrios
podrian tener color. Octubre de
1960. ArkDes
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Fig.99. El agua caerfa hacia la
plaza. Alli seria recogida en
estanques. Se dibujan como

si fuesen fragmentos de un rio
que aparece y desparece. En-
cauzada recorreria, formando
diversos meandros, el espacio
interior, saldria la exteriory se
detendria finalmente en un pe-
quefio remanso Desde el estan-
que final regresaria de nuevo
hasta la base de los pilares, en
un movimiento ciclico eterno.
Octubre de 1960. Arkdes.
Fig.100. Planta definitiva 36x48
metros ordenada seglin mo-
dulos de 3x3 metros y apoyada
sobre 6 mastiles. Un verdadero
reto tecnoldgico. Fechada el 11
de octubre de 1960

1.4. Arne Jones. La fuente LTH

272



Fig.101. Propuesta de fuente
monumental para Seattle.
Plantay seccién se ordenan se-
gln la construccion, en reticula
de 3x3 metros. Anshelm duda:
148 0 54 metros de longitud ?.
Octubre de 1960. ArkDes.
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Fig.102. Propuesta de fuente
monumental para Seattle.
Varillas circulares de 30mm. de
seccion, Estructura principal
de tubo circular de 20cm de
diametro. Tensores que sopor-
tan los vasos inferiores. Vidrios
de 20mm. de espesor curvos.
El agua se impulsaria por el
interior de los mastiles princi-
pales. Una pieza curva, en el
borde de los vasos resuelve la
caida. El disefio de la pieza es
fundamental para conseguir la
transparencia de la cascada.11
de octubre de 1960. ArkDes.
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Fig.103. Propuesta de fuente
monumental para Seattle. Los
vidrios seran de 20mm. de es-
pesory seccion curva. El agua
se impulsaria por el interior de
los mastiles principales. Estos
se dimensionan de acuerdo al
caudal: 50cm de diametro exte-
rior, 40cm de didmetro interior.
Octubre de 1960. ArkDes.
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Fig.104. Propuesta de fuente
monumental para Seattle. La
estructura principal, inicialmen-
te resuelta con tubo circular se
plantea ahora con perfil HEB
que recoge sobre el ala la pieza
de goma que resuelve el apoyo
elastico del vidrio. Octubre de
1960. ArkDes.

80. Algunos planos estan firma-
dos con fecha 11 de octubre
de 1960.

81. Palabras de Anshelm en
documento manuscrito, repro-
ducido en Fig.102. Traducido
por el autor.

situados en reticula de 2 x 3, a 9 metros de los bordes. Un alarde estructural y tec-
nolégico. La construccién se adelanta a la imaginacién (Fig.100, Fig.101, Fig.102).

En los dias siguientes, Anshelm traz6 a mano alzada, a 1dpiz sobre papel de
croquis, nuevos dibujos que detallan los distintos elementos que componen la pro-
puesta. Los vidrios, segin escribe, serian transparentes, de 20mm. de espesor y de
seccién curva. Eran enormes, de 3,5 x 2,5 metros, pero de esta manera, en forma
de ctpula, podrian adquirir, pensaba Anshelm, mayor resistencia. En la seccion,
la forma curva de los vidrios recuerda el dibujo infantil de una pequefia cresta de
agua. La difraccidn de la luz sobre la superficie curvada daria también lugar a va-
riaciones y efectos inesperadas. En los vasos inferiores, los vidrios serian planos,
pero segun se indica podrian tener color. Anshelm detall también el encuentro
entre el vidrio y la estructura de las cuencas. Se construiria con un perfil en H en
los bordes y tubos de seccién circular, de 200mm. de didmetro, en los vanos cen-
trales. Un elemento eldstico de goma, grueso, resolvia el encuentro entre el metal y
el vidrio. Los dibujos adquieren precision. Estaba decidido a resolver la propuesta.
(Fig.103, Fig.104)

En la segunda semana de octubre de 1960, la fuente estd casi definida®. La me-
moria, que comienza a escribir por entonces aclara las intenciones de la propuesta.
Anshelm queria que el agua en movimiento y el agua detenida tuviesen la misma
apariencia; las dos debian ser transparentes. Las masas y los pesos eran enormes,
las caidas alcanzaban una gran altura. No era f4cil determinar cdmo se compor-
taria el agua en esas condiciones. Anshelm sabia que el movimiento del agua, en
caida libre, se someteria a sus propias leyes. Era mecanica de fluidos, matematica y

fisica avanzada. Utiliz6 numerosas hojas para intentar controlar su comportamien-
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Fig.105. Anotaciones para la
fuente monumental en Seattle.
Anshelm buscaba que las
cascadas de agua fuesen trans-
parentes. Los calculos analizan
las velocidades de ciada para
evitar las turbulencias que
opacarian la superficie de agua
en el tramo final de ciada. Do-
cumento original, lapiz sobre
papel. ArkDes.
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Fig.106. Carta de Torsten
Gustafson, fisico y profesor en
la Universidad Tecnoldgica
de Lund, a Anshelm, con la
respuesta a sus dudas.

82.En la carta de Torsten Gus-
tafson a Anshelm en respuesta
a sus dudas respecto a la caida
de agua, las turbulenciasy
transparencia de las cascadas.
83. Kungsliga Vattefallsstyrelsen
en Estocolmo fue una com-
pafifa publica de generacion
hidroelectrica fundada en 1909.
El director por entonces era
F.Petri. El técnico firmante fue
B. Sandegren

to. Todo esta dibujado a mano alzada, sin regla, y calculado sin calculadora, por
él mismo, en un corto periodo de tiempo. Es un trabajo artesanal y tecnolégico al

mismo tiempo. Reflexiona, prueba, escribe, recurre a Bernoulli y a otros (Fig.105).

“el agua caerd de forma continua sin succion de aire y serd transparente. Ast lo prue-
ba el teorema de Bernoulli V1%/2 - V0%/2 +(p,-p,) /g-gh=0"*

Demuestra en sus reflexiones un conocimiento matematico sorprendente. Pero
las dudas aparecen. Debe estar seguro de que la caida se producird en la forma y
con la transparencia necesarias. Esa misma semana, Anshelm escribe buscando el
consejo de Torsten Gustafson, fisico y profesor en la Universidad de Lund (Fig.106).
El tono y la despedida indican que tenia confianza con él. Seguramente se cono-

cian. Torsten le advierte:

“[...JEL problema de la caida de la cortina de agua quizds se aborde mejor de manera
empirica [...] Solo con teoria, no se puede decir nada con certeza, ya que se incluyen pro-

blemas de turbulencia extremadamente dificiles” %

Antes de responder a Anshelm, el dia 11 de octubre, Torsten habia a su vez bus-
cado ayuda. Escribi6 al director de Vattenfall, la Compafiia Publica Sueca de Gene-
racidon Hidroeléctrica®®. La sede estaba en Estocolmo. Eran conocidos. El director le
remite a uno de los ingenieros de la compaiia. El dia 14, tres dias mds tarde, recibié

la contestacion:

“Un chorro de agua con la altura, el ancho y el grosor indicados en la carta debe
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107. Carta de B. Sandergren a
Torsten Gustafson en respuesta
a las dudas planteadas en su
carta anterior, fechada el 14 de
octubre de 1960, tres dias antes
de la carta de respuesta de
torsten a Anshelm. Traducida
por el autor.

84. Final de la carta de Torsten
Gustafson a Anshelm escrita

el 17 de octubre de 1960. (Men
min kdnsla éverensstimmer
med vad Vattenfall skriver, att
det bliren ganska hygglig (kans-
ke mycket bra) ridd. Personligen
tror jag, att Du kan vdga Dig pG
det. Din tillgivne)

85. Extraido del borrador de la
memoria para el concurso de
una fuente experimental para
la Exposicion Century 21 de
Seattle y Washington de 1962.
Se conserva en Arkdes. Ver
Fig,109)

conectarse como una cortina completa, si el borde superior del “cuenco” tiene un disefio
liso y adecuado. Por otro lado, es menos probable que el rayo se vuelva completamente
transparente. En la parte superior de la cortina esto ciertamente sucederd pero en la parte
inferior, cuando la velocidad de caida aumenta, se debe esperar una mezcla de aire cada
vez mayor, lo que probablemente haga que el chorro se vuelva opaco en ese ultimo tramo.
Los experimentos con modelos dificilmente deberian poder aclarar la cuestion de la trans-
parencia de un chorro de agua de este tipo. La tinica forma de tener una idea segura de
esto es estudiar las condiciones a gran escala en una presa con un disefio similar. Aqui en

el pats, no sablamos nada de eso.” (Fig.107)

La respuesta reconoce una cierta incapacidad para predecir el comportamien-
to del agua en una situacién como esa. Aun asi, en la carta que envia tres dias mas

tarde, el 17 de octubre, Torsten anima a Anshelm:

“[...]JPero mi sensacion estd en linea con lo que escribe Vattenfall, que serd una caida
bastante decente (quizd muy buena). Personalmente, creo que puedes atreverte a hacerlo.

Un saludo afectuoso Torsten Gustafsson” &

En los ultimos dias, Anshelm construyé la maqueta. Lo hizo con sus propias
manos. Delicada, parece adelantar la fragilidad de la propuesta. Mastiles y cables
sujetan las bandejas de metacrilato. Parece un pequeilo movil, mecido por el viento
(Fig.108-Fig.111). Todo parecia preparado.

Completa la memoria. Son los ultimos apuntes. En una hoja blanca, a mano

alzada, en inglés, escribe en mayusculas. Duda, tacha y subraya:
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Fig.108. Maqueta de la
propuesta para una fuente
monumental en la Exposicién
Century 21 de Seattle de 1962.
Metacrilato y acero.. Octubre
de 1960.

Fig.109. Vista en planta de la
maqueta
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Fig.110.Fig.111. Maqueta de

la propuesta para una fuente
monumental en la Exposicién
Century 21 de Seattle de 1962.
Metacrilato y acero. Octubre de
1960. Delicada, parece adelan-
tar la fragilidad de la propuesta.
Mastiles y cables sujetan las
bandejas de metacrilato. Pare-
ce un pequefio moévil, mecido
por el viento
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Fig.112. Borrador de la me-
moria para la propuesta de
concurso.. Octubre de 1960.

86. Las bases, los participantes,
las propuestas, las deliberacio-
nes, fallo y actas del jurado del
concurso se pueden consul-
tar en: Seattle (Washington

) Municipal Art Commision.
Report os Seattle Civic Center
Fountain Contest. 1960. Century
21 Digital Collection.

La mayoria de las propues-
tas. procedian de oficinas
estadounidenses, pero habia
propuestas de Méjico, Vene-
zuela, Japén, Islas Ryukyu,
Canada, Inglaterra, Polonia,
Alemania Occidental, Francia,
Italia, Grecia, Noruega, Suecia,
y un representante de Espafia,
Carlos Buigas. El ganador fue el
estudio de Tokio formado por
Hideki Shinizu and Kazuyuki
Matsushita. La propuesta, una
esfera, sobre un cuenco circular
que ocupaba toda la plaza. La
esfera expulsaba chorros de
aguay luzen abanico, a gran
altura. En el jurado: Nathaniel
Owings de SOM, un escultor,
un paisajista, un profesor de
arquitectura de la Universidad
de Columbia, un representante
de la ciudad de Seattle y el
arquitecto coordinador de la
exposicion Paul Thiry. . Klas
Anshelm no aparece en las
exhaustivas listas de estudios y
proyectos presentados, organi-
zadas por paises.

“Agua pesada cayendo de cristal en cristal. Una nueva corriente eterna sobre el océa-

no. Agua cayendo, por encima, por debajo, detrds, encima los cielos y el sol” 8+

Afiade:

“Todos, debajo, sin paraguas” (Fig.112)

Se presentaron 261 propuestas de todo el mundo; 9 eran trabajos de arquitectos
suecos. Todas, junto con las reflexiones del jurado, se recogieron en una pequeila
publicacion que se edité con motivo de la exposicidn. A pesar de que distintos auto-
res, estudiosos de la obra de Anshelm, hablan del concurso de Seattle, la propuesta
de Klas no esta entre las publicadas. ;No se presento?. Es seguro que, otra vez, que-
dé fuera de las deliberaciones del jurado®.

La de Anshelm, no se parecia a ninguna. El cardcter escultérico, resuelto de
manera mas o menos acertada, prevalece en todas ellas. También la capacidad para
dibujar y proyectar, con los chorros de agua, figuras imposibles, y acompafiarlas de
efectos de luz y sonido, que exprimian hasta sus dltimas consecuencias las bom-
bas mas potentes, los surtidores mds precisos y los ultimos avances tecnolédgicos.
Las presentaciones se esfuerzan con todo tipo de medios graficos por representar
aquellos efectos. Asi era también la propuesta que resulté premiada. Un espectd-
culo visual, pensado para las masas, que uno podia contemplar desde la distancia.
De haber sido presentados, seguramente los dibujos de Klas, discretos, en blanco y
negro, a lapiz, hubiesen pasado desapercibidos entre todos ellos. Su pensamiento

discurria a otra profundidad.
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113. Maqueta de la propuesta.
Solo queda imaginar como
hubiese sido estar alli.

Solo nos queda imaginar como hubiese sido estar alli, dentro, bajo la fuente de
Anshelm; en medio, solo, en aquella habitacién infinita, rodeado de luz distorsio-
nada, de un murmullo que seria un silencio en la voragine visual de aquella exposi-
cion. Todo aquello, pabellones e inventos del siglo XXI, quedaria velado por aquella
naturaleza amplificada. La propia construccién de Anshelm y su tecnologia. Los
vasos flotarian sin esfuerzo aparente sostenidos por el aire, el agua y el sol, su prin-
cipal fuente de energia (Fig.113).

Quizd Anshelm no llegé a tiempo. Quizd no estaba lo suficientemente seguro;
todo se habia calculado demasiado rapido, todo parecia demasiado caro y com-
plejo. Quiza simplemente, por entonces, se abrid la posibilidad de construir una

fuente monumental mas cerca, en su propia tierra.

1.4.8. La fuente LTH. Sin paraguas

Cuando lleg el momento de definir en detalle la fuente LTH, todas estas expe-
riencias personales y profesionales, Elementen, las pequefias fuentes, la fuente de
Malmo, la de Seattle..., estaban presentes. El trabajo de aquel escultor que quiso
ser arquitecto, el de aquel arquitecto que quiso ser artista. Poco importa quiza qué
papel desarrollé cada uno. Cuando trabajaban juntos, los dos se tornaban anéni-
mos. Sus obras resultaban, como las obras que admiraban, de un saber y un hacer
comun. Entonces, el honor o el fracaso se compartirian por igual.

El lugar, tan solo eshozado en la primera propuesta, se estudié con precision.
Anshelm dibujé dos nuevos planos, otra vez a 1apiz, a escala 1/100 (Fig.114, Fig.115).
Las curvas de nivel, cada 50 cm. acotan con detalle el perimetro de los lagos y la

pendiente de las cuencas. Después del estudio topografico se comprob6 que habia
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Fig.114. Fuente LTH. Planta del
disefio definitivo.1967. La fuen-
te se compone de 420 piezas
de vidrio de 120cm x 180cm,
de 20mm. de espesor, que
cubren un total aproximado de
1.000m2. ArkDes
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Fig.115. Fuente LTH. Le-
vantamiento topograficoy
distribucion de vasos y pilares
definitiva. 1967. ArkDes.
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Fig.116. Detalle constructivo
de la fuente LTH. Vidrio y
acero en contacto directo. Las
diferencias de dilatacién entre
un material y otro podrian
ocasionar problemas.

87. SVENNINGSEN, Niclas, "Riv
Den!". Palsjo Angsbald, 1990,
n°6. pp.4-6

una diferencia de altura de 6 metros entre el nivel de agua del lago mas alto y el
mas bajo. Desde el agua, las cuencas de arcilla ascendian con gran inclinacién con
pendientes superiores a los 45 grados. Entre ellas, a media ladera, cuatro metros
por encima del lago superior, debia situarse el puente. Quedaba elevado sobre el
terreno, pero a la misma altura que el plano de agua del vaso de cristal inferior, y
a tan solo tres metros de distancia. El inico punto donde el agua acumulada en las
cuencas quedaria por debajo del observador. Asi uno se sentiria de nuevo como
flotando en medio, rodeado.

La tecnologia para el vidrio portante no estaba atin desarrollada en esos afios y
apenas se habia ensayado en el clima nérdico. Anshelm trajo de Bélgica un vidrio
todavia en experimentacién. Un vidrio colado y armado, de entre 15 y 20mm. de
espesor. Se realizaron modelos a escala. Los ensayos demostraron que una placa de
vidrio de 175cmx125cm, y 130kg. de peso, podria absorber la presion equivalente a
1,6 metros de columna de agua®. Los vasos se modularon entonces segtin un des-
piece que reducia a la mitad las dimensiones de los vidrios de la primera propuesta.
Asi se podia mantener la posicién y el tamafio de los vasos. Los primeros ensa-
yos con vidrio y acero, como la fuente en Sydkraft, confirmaron en la practica las
dificultades para compatibilizar las velocidades de dilatacién de estos materiales
durante los cambios de temperatura (Fig.116). En la fuente, en situacién expuesta,
en esas dimensiones, podria ser un problema. La solucidn prevista para Seattle
evoluciond y se planted, entre las placas de vidrio y los marcos de la estructura,
un sellado especial que constaba de mangueras de goma llenas de un compuesto
vulcanizante.

Los célculos avanzaron ademas algunos problemas de viento. Se agregaron
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88. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.36. (.. Vi rdkna och
rdkna. Ake Holmberg rékna

och han kan ju rékna och vi
engagera Bertram Broberg pd
Maskinteknik. Han bérja att
géra en del tryckprov i skalmo-
dell for att se hur glas bar sig Gt
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fick vildgga in vag- brytare i
bassdngerna...)

mastiles en los vasos mas grandes, también en los mas alargados. En el interior
de aquellos vasos que quedaban sujetos por un solo pilar se afiadieron paredes
verticales, también de cristal, para evitar que el movimiento del agua entrara en
resonancia con la oscilacién natural de los mastiles. Se sabia, por los ensayos, que
una minima rafaga de viento podria llegar a producir oscilaciones violentas que po-
drian hacer colapsar toda la estructura. Para asegurar ain mas su comportamiento
frente al viento, siempre presente, se previo la colocacién de un anemémetro en la
piscina superior. Cuando este registrase una velocidad de viento excesiva, superior
a 15 metros por segundo, los vasos se vaciarian automaticamente con la ayuda de
bombas que se instalarian en la base de los mastiles, reduciendo asi el peso en la
cabeza y la oscilacion.

Jones habia colaborado fundamentalmente en la definicién plastica, ritmica,
de la propuesta. Se puede notar su mirada en la disposicién, proporcién y altura de
los vasos, en las distancias entre ellos, y entre los lagos. Como comentabamos, en
ocasiones, sus piezas adquieren una enorme complejidad técnica, pero en esta oca-
sién, segin la documentacién conservada, en cuestiones de calculo Anshelm llevd
todo el peso. Si bien los aspectos formales aparecen resueltos desde los primeros
dibujos, los calculos y las soluciones tecnolégicas terminaron de conformar, en un
proceso de ida de y vuelta, la propuesta pldstica.

Anshelm no estaba solo. Recordaba:
“l...]Calculamos y calculamos. Ake Holmberg calculaba, €l era muy capaz y contra-
tamos a Bertram Broberg del departamento de mecdnica. Empezamos a hacer pruebas

de presion con maquetas para ver como el cristal reaccionaba y a que presion se rompid.
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Fig.117. Primera prueba de
funcionamiento de la fuente
LTH en diciembre de 1968.

89. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.36. (.. Den byggdes
avensmed i Hdssleholm. En
utmdrkt smed férresten....)

90. SVENNINGSEN, Niclas, "Riv
Den!". Palsjo Angsbald, 1990,
n°6. pp.4-6

91.Ibid. p.5. (Fuskbygge, allt
mdste rivas!)

Seguimos dibujando, seguimos haciendo maquetas e hicimos una maqueta grande en el
departamento de mecdnica. Hacta el final de los ensayos descubrimos que para resolver las

fluctuaciones de los pilares teniamos que poner rompeolas en los estanques. [...]” %

En agosto de 1967, comenzo la construccién:

“La construyé un herrero en Hdssleholm. Por cierto un herrero excelente [...]” ¥

Todo parecia salir segtin lo previsto. En diciembre de ese mismo afio, tan solo
cuatro meses mads tarde, la obra estaba terminada. Poco antes de la Navidad de
1968 se realiz6 la primera prueba (Fig.117). Se tomaron todo tipo de precauciones,
como la instalacién de una red de seguridad por debajo de los vasos que cruzaban
sobre el puente. La fuente funciond, pero algunos de los vasos no estaban bien
sellados, y el agua comenzo a gotear entre los vidrios. Se reforzaron las juntas. El
frio aument6 en esos dias y el agua se congeld. Se decidié posponer las pruebas al
verano de 1969°.

En esa fecha, todo parecia preparado, pero cuando la fuente se puso en marcha
uno de los vidrios se rompi6 repentinamente y el agua comenzé a salir a borbo-
tones. La circunstancia fue aprovechada por aquellos que nunca quisieron que la

fuente se llevase a cabo:

“Nos han engafiado. Todo deber ser demolido” !

En ese momento se inicié un acalorado debate, pero nadie se molesté en in-
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Fig.118. Fuente LTH. Las casca-
das de agua eran para Anshelm
como vidrieras transparentes
deagua

Fig.119. Inauguracion de la
fuente LTH.1970
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Fig.120. Fuente LTH averiada.
Hacia 1974.

Fig.121. Fuente LTH en funcio-
namiento. La vegetacion previs-
ta por Anshelm habia crecido

y ocultaba parcialmente la
construccion.
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Fig.122. "Skott fran slangbella?’
(;sabotaje con onda?). Arbetet,
Malmo. 9 Septiembre de 1970

91.SVENNINGSEN, Niclas, "Riv
Den!". Palsjo Angsbald, 1990,
n°6. pp.4-6

92. ASPLUND, Hans. Syds-
venska Dagbladet. 27 de
octubre de 1970. Nombrado en
SODERBERG, Rolf. Arne Jones.
Stockholm: Sveriges Allmanna
Konstforening, 1991, Publika-
tion 100. p.145 (Den dansande
vattenrymden, som man rér sig
bredvid och under och ddr solen
bryter igenom vattenytorna
med rorliga reflexer dr idémdssi-
gtidealiskt for platsen.)

93. Skott fran slangbella? Ar-
betet, Malmé. 9 de septiembre
de 1970

vestigar mds. Podria ser tan solo un vidrio en mal estado. La placa se sustituyo.
Anshelm y Jones tuvieron que pagarlo con su propio dinero. Las ultimas pruebas se
realizaron en octubre de 1968. Finalmente, el Consejo Sueco de las Artes y la Junta
Nacional de Construccién dieron su visto bueno, y comprometieron un presupues-
to anual para su mantenimiento.

Asi, a principios de 1970, la fuente se inaugurd. Por unos momentos todo fun-
ciond a la perfecciéon. Sin embargo, a las pocas horas comenzaron a romperse mas
cristales, y la fuente qued¢ paralizada.

Las protestas aumentaron. Algunos, en el Centro de Matematicas, hablaban de
que quiza en el Departamento de Fuerza habian cometido errores en el paso desde
los modelos a escala a la realidad. Mientras las dimensiones se escalaban en una
proporcién lineal, la superficie lo haria al cuadrado, y el volumen de agua lo haria
al cubo. Si esta cuestion, sencilla, no se hubiese tenido prevista, la presion sobre
los vidrios aumentaria sobre la ensayada de forma notable®. Los ingenieros se de-
fendieron. La resistencia del vidrio, segin ellos, no estaba en entredicho. Todo se
habia calculado bien. Recordaron que durante las obras habian caminado sobre los
vidrios y estos habian resistido sin problema.

Otros salieron en defensa de la fuente. En octubre de 1970, después de meses
de fallos en el funcionamiento, Hans Asplund publico en el diario Sydsvenska Da-
ghbladet:

“El espacio de agua danzante, al lado y debajo del cual te mueves y donde el sol atra-
viesa las superficies del agua con reflejos en movimiento, es conceptualmente ideal para

el lugar”*?
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Fig.123. Klas Anshelmy Arne
Jones con Ove Pettersson, el
profesor encargado de super-
visary aprobar la inspeccion
final de la fuente LTH. 27 de
noviembre de 1970. 3 meses
después el informe de seis pa-
ginas denegaba la aprobacion
y exigia numerosas mejoras
(forbattras).

94. HULTIN, Olof. "Klas Ans-
helm"  Arkitektur. 1979, n°7.

pp.2-3

Se hicieron mas pruebas. Lo extrafio era que solo se rompian los vidrios que
estaban situados en los vasos mas bajos. Incluso en ocasiones se rompian con las
cuencas vacias. Los peridédicos locales hablaron de “sabotaje con honda™* (Fig.122)

Un examen cuidadoso de las placas mostrd que tenian dafios que solo podian
provenir de impactos violentos, como el de una piedra lanzada con tirachinas. Los
dafios, que inicialmente no eran visibles, se manifestaban haciendo estallar el vi-
drio cuando se liberaba el agua.

Las sospechas recayeron, quiza con fundamento, sobre los estudiantes. Eran
tiempos revueltos. Llegaban a Suecia las ultimas ondas de la ola del mayo del 68
francés, que se habia extendido por toda Europa. Los jévenes se rebelaban contra
la sociedad establecida. El arte en ocasiones fue visto como una parte mas del ne-
gocio comercial que sometia el mundo. En Lund, ya desde el principio los estudian-
tes de izquierdas se habian opuesto el proyecto monumental de la fuente. Habria
sido mucho mas util, pensaban, destinar ese dinero a construir orfanatos o a resol-
ver la situacién del hambre en Africa. La obra se considerd “inmoral”. Los fallos en
la fuente reforzaron su posicién. También los edificios de Anshelm quedaron en
entredicho. La separacién por plantas que establecian entre profesores y alumnos
se entendié como jerarquica y anticuada, una jerarquia que los jévenes estaban
decididos a demoler®*. Por entonces, no solo el vidrio, todo el sistema parecia haber
entrado en colapso.

Se organizaron reuniones entre la directiva y los alumnos (Fig.123). También
Anshelm se reuni6 con los estudiantes de arquitectura. Olof Hultin era por enton-
ces uno de ellos. Segun recordaba en un articulo publicado en la revista Arkitektur,

cuando era director de la misma, en 1979, hablaron de la distribucién de recursos,
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Fig. 124. Arne Jones en la
bienal de Venecia de 1968,
junto al pabellén de los Paises
Nérdicos de Sverre Fehn.
Anshelm habia sido uno de los
tres invitados al concurso del
pabellon. El edificio de Fehn
influird posteriormente en su
obra. A laizquierda su obra Std-
Ilbart Universum, y a la derecha
Expenderatorn

92. HULTIN, Olof. "Klas Ans-
helm" Arkitektur. 1979, n°7.p.3
(Den stod torr och tom, utsatt fér
allas hén och spe och kostade
pengar. Métet blev nog ndgot
av en pdrs fér honom. For det
var mycket som var fel. Vi talade
om resursfordelning, om att
pengarna inte réckt till café- och
samlingslokaler men vdl till en
trasig fontdn, om de torftiga grd
vdggarna, om skolans isolerade
ldge, om avstandet mellan
elever och profes- sorer som satt
férskansade hégt upp och ldngt
bortiden byggnad som tycktes
vara det fysiska uttrycket for den
hierarki vivar fast beslutna att
demolera)

93.QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforsknings-
radet, 1998. p.37. (.. Det var
omkring -68. Det var inte sd
javla nddigt, mdnga tyckte hur
mdnga barndaghem kunde vi
inte ha fatt for den hdr fonténen
som ingen bryr sig om och som
dessutom inte fungerar... det var
besvdrligt...)

del hecho de que el dinero no alcanzaba para mas salas de reuniones, pero si para

una fuente rota...

“la fuente estaba seca y vacia, expuesta al ridiculo delante de todos, y costaba dinero
[...Jhablamos de las paredes tristes, grises, de la ubicacién aislada de la escuela, sobre la
distancia entre estudiantes y profesores, que se sentian fortificados en lo alto, de un edifi-

cio que parecta ser la expresion fisica de una jerarquia que estdbamos decididos a demoler

[..]7

En la reunidn, Anshelm, que en cuestiones constructivas solia tener respuestas
convincentes y rapidas ante la critica, se mantuvo casi callado. Para él, era un con-
tratiempo personal no poder arreglar la fuente. Parecia interrogante y pensativo
como si estuviera buscando las causas de la desgana de la materia y de toda aquella

situacion. Aflos mas tarde recordaba:

“[...]JFue alrededor del 68. No fue nada divertido, mucha gente pensaba cuantas guar-
dertas podriamos tener por el coste de esta fuente que no le importaba a nadie, ni fun-
cionaba... Era molesto... No teniamos idea de que los ataques y el sabotaje se volverian

modernos” %

En ese tiempo, las esculturas de Jones en la Bienal de Venencia del 68, también
fueron destrozadas (Fig.124). Se cubrieron de negro en sefial de luto por los revuel-
tas y actos violentos que también alli sucedieron. Habia empleado mucho tiempo

y dinero en aquellas piezas que debian darle su ansiada proyeccién internacional,
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Fig.125 El constructor Ake
Holmbergen la fuente LTH, en
un momento de una repara-
cién, en 1969.

94. Se cita en :31. BJORNSON,
Emil. "Klas Anshelm- Arkitekten
bakom LTH" Palsjo-Angsblad,
Lund: 2005. n°HT2-05. palsjo@
tlth.lth.se.

95.QVARNSTROM, Per. Klas Ans-
helm, Samlade Arbeten. Stoc-
kholm: Byggforskningsradet,
1998. p.37. (...Jag ska begdira
att, om inte annat, s@ ersdtter
man glasen med stdlskivor. Den
dar lika verksam da, sG kan man
bldsa igdng igen utan risk for
stértning...)

pero todo se vio silenciado por los acontecimientos.

Para Jones y para Anshelm, que soflaron juntos con un arte y una arquitectura
que cumpliera una funcién social y educativa, ética, mas que estética, las criticas y
estos actos por parte de los estudiantes fueron especialmente dolorosos.

Los vidrios continuaron rompiéndose. Ademas, en dias de viento, muy habi-
tuales, el aire empujaba con fuerza el agua fuera de las cuencas, se desbordaba y
caia sobre todo aquel que pasaba bajo la fuente. No tenia solucién. En pocos afios
el presupuesto destinado al mantenimiento de la fuente se agotd, empleado en los
continuos arreglos. La esperanza de que todo aquello alguna vez funcionase se fue
perdiendo. El constructor, Ake Holmberg finalmente declaré con cierta desespera-

cién en una entrevista para Sydsvenskan (Fig.125):

“[...Jla fuente nunca funcionard [...JCada vez que estaba listo para iniciar la fuente,

alguien se acercaba y rompia uno de los muchos cuencos de vidrio”**

Anshelm continué hasta el final, ya solo, en su empefio por arreglar la fuente.

En 1979, sugiri6, como ultima alternativa, el cambio de los vidrios por acero:
“[...]JSolicitare, si no hay otra solucion, que sustituyen en cristal por ldminas de ace-
ro. Ast funciona igual de bien y se puede encender la fuente de nuevo sin riesgos de cai-

das[...]” *®

Pero en los primeros meses del afio 80, ya no habia fondos y la fuente dej6 de

funcionar para siempre. La Universidad Tecnoldgica se avergonzaba de aquella tec-
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nologia que se negaba a funcionar. Los cdlculos y la tecnologia fallaron, y con ellos
gran parte de la de la dimensién plastica de aquel objeto desaparecio.

Las voces se alzaron de nuevo:

“el mayor fracaso de la historia del arte sueca del Siglo XX” *

La fuente se abandond y se desmonté parcialmente. El tiempo paso y la natura-
leza recupero su sitio. Los arboles, los juncos y los brezos crecieron y ocultaron en
parte su presencia. La vegetacion trep6 silenciosamente alrededor de los mastiles
de acero, de primavera en primavera, dejando marcada su huella. Los bancos de
madera resistian oscurecidos por el agua. A pesar del éxido, la suciedad y los cris-
tales rotos, las formas hablaban del entusiasmo que alguna vez existié. La fuente
quedo en ruinas, pero el destello de lo que fue aquel objeto extraordinario, perma-
neci6 y permanece en la imaginacién de quienes lo vieron funcionar, aunque fuese
solo por un momento.

En estos pocos y felices instantes en los que funciond, el agua obedecia some-
tida a la gravedad, de recipiente en recipiente, hasta caer en los lechos de arcilla”.
Los pilares ascendian sin esfuerzo y se abrian en multiples varillas que dibujaban
nuevas bévedas de cruceria contra el cielo. Toda aquella construccién, aquella tec-
nologia, desparecia bajo el sol que atravesaba las cortinas de agua, transparentes,
vidrieras etéreas donde la luz blanca, se realizaba en colores, brillos y reflejos cam-
biantes. Por un momento, la imaginacion parecia vencer a la materia. Bajo la fuen-
te acudia el recuerdo de una reunién bajo los arboles y el cielo. Aquella imagen

primitiva que alentd las primeras iglesias (Fig.126).
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Fig.126. Fuente LTH. En los mo-
mentos en los que funciond, la
imaginacion parecia vencer a la
materia. Bajo la fuente acudia
el recuerdo de una reunién
bajo los arboles y el cielo.
Aquella imagen primitiva que
alentd las primeras iglesias
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Fig.127. Klas Anshelmy Arne
Jones, con boina, antes de las
segunda prueba de la fuente
LTH, en junio de 1969.

98. QVARNSTROM, Per. Klas
Anshelm, Samlade Arbeten.
Stockholm: Byggforskningsra-
det, 1998. p.46. (.. Arne har gett
sig ivdg. Han hade det rétt svdrt,
han var férdérvad och trétt. Han
bara somnade....)

99. Ibid. (..Arne dansade
schottis och log med sitt véldiga
leende, och med sin basker. Med
sin basker ja...)

Anshelm, como Jones, habia perdido la fe, sostenida en sus tltimos afios tan
solo por la razon y el arte. Su iglesia era entonces otra. Una iglesia abierta, de una
belleza inusualmente generosa, gética, como la ciudad, como aquella universidad,
pero un gotico que se abria a la luz directa, sin temor a esa creacién que no es obra
del hombre. Un templo, primitivo, temporal, una habitacién intocable, un espacio
en el espacio, donde lo dado, lo permanente y universal, adquiria presencia. El am-
biente alrededor se condensaba por instantes en aquel lugar, un verdadero centro
del que emanaba la vida. Una catedral gdtica. Su propio camino de salvacién.

Jones fallecid el 8 de octubre de 1976. Habia visto funcionar la fuente tan solo
en algunas ocasiones. La muerte le llegd suave y sin sufrimiento, pero de forma
aterradoramente inesperada para sus amigos.

Anshelm pronuncié un discurso en la Academia de Arte de Estocolmo. Lleno

de tristeza se dirigi6 a los asistentes:

“[...JArne se ha ido. No lo tenia fdcil, estaba cansado y enfermo. Simplemente se dur-

mid[...]" *

Sus palabras, entrecortadas, hablan de una dificil situacién emocional. El texto

termina sin embargo con un recuerdo feliz:

“Arne bailaba chotis y sonreia con su gran sonrisa, y con su boina, st, con su boina”*

Los momentos junto a Jones siempre fueron momentos de alegria (Fig.127).

Aquella noticia, el paraguas de Lilian Johansson (Fig.129), simbolizé durante un
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Fig.128. Arne Jones de regreso
desde Venecia. 1968

100. SODERBERG, Rolf. Arne
Jones. Stockholm: Sveriges
Allmanna Konstférening, 1991,
Publikation 100. En el prélogo
se reproduce este texto escrito
por Arne Jones en 1955. de titu-
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terium pd ett samhdlleligt vérde
i sig sjélvt- som samhdllet glomt
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-mdnniskors glddje - i varandra-
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Jag maste ha fétts in i denna
vdrlden bakfram (eller ocksd ar
det jag som fotts Gt rétt hdll?)

tiempo un gran fracaso. Incluso entonces, Jones, como un nifio, nunca perdié su
sonrisa.

La alegria para Jones era la base para una regeneracion social. Ante las criticas
de los estudiantes, Jones hacia tiempo que se habia rebelado (Fig.128). Después
de aquella primera conversaciéon con Anshelm, en 1955, como una premonicion,

habia dejado escrito:

“No entiendo cémo nosotros, que parecemos ser las unicas personas en esta sociedad
que todavia tienen verdadera alegria en el trabajo, estemos siendo sometidos a tanta pre-
sion por parte de otros grupos para ser racionalizados en la sociedad - para someternos a
aspiraciones politicas.

A veces pienso que la alegria por el trabajo es en si misma un criterio de valor social
- algo que la sociedad ha olvidado.

¢No deberia ser al revés también? ;no deberia ser la politica la encargada de generar
alegria, el objetivo de sus esfuerzos?

¢No deberia ser el arte, los placeres, la alegria de la gente, entre siy para los demds,
el objetivo?

Debo haber nacido al revés en este mundo (o tal vez soy yo el que nacio en la direccion

correcta)” 1%

Sus palabras bien podrian haber sido pronunciadas por Morris a mediados de
siglo XIX. Donde otros habian buscado, lo util, lo practico, el fuerte valor terrenal
de la materia, Jones habia elegido, la ingravidez, lo ligero y espiritual, la deriva

hacia las estrellas.
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Fig.129. La estudiante Lillian
Johansson, sentada con un
paraguas bajo la fuente LTH,
fue noticia en el Diario Lordags
Expressen del 11 de octubre
de 1969
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Fig.130. Arne jones. Estudio
para Katedralen. La cercaniay
la unién fue su tema primordial
en su obra. La obra es ambigua:
un edificio gbtico con arcos de
cruceria, que también es una
pareja, un hombre y una mujer
entrecruzados. El ojo oscila
con naturalidad entre los dos
ajustes.

Fig.131. Arne Jones. Inspira-
cion. El cuerpo humanoy la
construccion gotica.

101. Recogido en LEACH,
Maddie "Jan Torsten (1938-
2020)"The Fountain: An
art-technological-social drama,
Lund, 2021-2025. www,maddie-
leach.net/projects/the-foun-
tain-an-art-technological-so-
cial-drama.

102. (Galen). En conversa-

cién con Mariana Manner, la
mujer de Bernt Nyberg, amigo y
colaborador de Anshelm, en el
verano de 2020.

Anshelm recort6 la noticia y la guardé entre sus cosas. Cuando pronuncio aquel
discurso, su propia enfermedad habia comenzado a desarrollarse. Como para Jo-
nes, el arte fue durante aquellos afios, cuando la vida arrecid, su tinico paraguas.

Cualquiera que haya visto la fuente en funcionamiento, ya sea en una imagen o
en la vida real, puede comprender por qué Anshelm y Jones dedicaron tanto tiem-
po al proyecto.

Jan Torsten Ahlstrand, critico de arte y director del museo Skissernas de Lund,
estudiante de arte y filosofia, en aquel momento, en la universidad de Lund, inicial-
mente muy critico con la fuente, recordaba posteriormente uno de esos instantes

en los que todo funciond:

“Yo mismo lo vi en funcionamiento un par de veces durante los afios 70. A pesar de
que mds tarde viajé alrededor del mundo tres veces, e incluso visité Nueva Zelanda, nunca

vi nada similar” 1!

En 1969, Sigurd Lewerentz se mudé a Lund. Bernt Nyberg habia hablado con
Anshelm para acomodar al maestro en una de sus propiedades. Segin cuenta Ma-
riana Manner, lo primero que hicieron al llegar Lund fue ir a ver la fuente LTH.
Pensaron que era una buena manera de presentar a su anfitrién. Lewerentz, de po-
cas palabras, se quedd callado durante un buen rato, mirando aquella construccién

cristalina y etérea. Después de un tiempo, susurr6 una sola palabra:

HLOCOU 102
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Fig.132 En la parte més fron-
dosa del jardin de Anshelm,

en Kavlingevagen 32, en Lund,
una cintay una Catedral
(Katedralen) que Jones le habia
regalado. La pieza de Jones, a
la derecha en laimagen, paso
a formar parte de la naturaleza,
hasta el punto que se hace casi
indistinguible.

103. Jones le habia regalado
hacia 1957 una pieza, Katedra-
len, que Anshelm colocé en

la parte mas frondosa de su
jardin.

1.4.9. La Catedral

Se rompio el cristal. Las aguas estancadas del éxito fluyeron y la fuente inspiré a
otros, a ellos mismos, a seguir experimentado. En el jardin de Kavlingevigen, entre
los arboles, junto a los objetos de Anshelm, quedé la Catedral de Jones'®, aquella
que le habia regalado. El nombre y las formas que la componen, contrafuertes y ar-
cos puntiagudos, parecen hablar de nuevo, como en la fuente, de una construcciéon
gotica. Jones, segun escribe, imaginaba al mismo tiempo el encuentro entre dos
personas que fundian sus extremidades en un Unico ser (Fig.130, Fig.131). Ahora
que se habia marchado, la figura humana, reforzaba su presencia. Quiza Anshelm,
de alguna forma, se sintié acompafiado. La obra aparece en una de las fotografias
que se conservan de aquel jardin (Fig.132). Sus formas, géticas y humanas, parecen
establecer una conexién viva con los arboles cercanos, como raices que brotan y se
elevan en el aire. Todo pas6 a formar parte de una sola naturaleza. Tarde afios en

darme cuenta de su presencia.
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