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Abstract

This research focuses on the critical and architectural analysis of the art studio, its
connotations, legacy, and fictions, starting from the modern studio in New York in the
second post-war period, and reaching the transdisciplinary studio on a global scale in the
21st century. The Thesis is divided into two parts, the first one is situated on the border
between two supposedly dichotomous models and their corresponding spatialities, the
modern studio and the post-studio, which oppose the private and the public, doing and
thinking, individual and collective, hiding and revealing. Through the reconstruction of the
studio plans of Jackson Pollock, Andy Warhol, and Robert Smithson; and taking as a central
axis Daniel Buren’s radical and canonical text The Function of the Studio; a permanent,
overlapping, and dialectical interaction between both positions will be demonstrated.
The boundaries between the two models blurred while creating a new and alternative
architectural understanding of the studio. While the artistic implications of this shift have
been thoroughly studied, the specific alteration of the relationship between the working
space and the artists’ creative process has been overlooked by architectural culture.

In the second part, the more recent history of the studio is investigated to presenta current
architectural understanding of the concept and its transition from the post-studio to the
post-post-studio era. From the analysis of the production spaces of Marina Abramovi¢, Ai
Weiwei, and Olafur Eliasson; and taking the book The Transdisciplinary Studio by Alex Coles
as reference; we will see how the practices that have the studio as their center have been
placed under suspicion, at the same time that there is an attempt of vindication to certain
aspects of its culture, but now, through extended, transdisciplinary, hypermediatized and
hybrid artistic practices. The research hypothesizes that the studio —as a space of private
work and concentration- is today a political, critical, and realistic alternative to the current
model defined by the collective, the network, and the market. The aim is to counteract
the many prevailing assertions about its obsolescence in the global era of connectivity,
and in this way, to obtain a vision that avoids stereotyped and reductionist architectural
approaches. At the same time, to identify a series of design strategies particular to each
case study, which will serve as an input for those who are faced today with the task of
designing an artistic or creative space.



Resumen

Esta investigacion se centra en el andlisis critico y arquitectonico del estudio artistico,
sus connotaciones, legado y ficciones, partiendo del estudio moderno en Nueva York en
la segunda posguerra, y llegando al estudio transdisciplinar a escala global del siglo XXI.
La tesis esta dividida en dos partes, la primera se sitda en la frontera entre dos modelos
supuestamente dicotémicos y sus correspondientes espacialidades, el estudio moderno y
el post-estudio, que oponen lo privado y lo publico, el hacer y el pensar, lo individual y lo
colectivo, el ocultar y el revelar. A través de la reconstruccion de los planos de los estudios
de Jackson Pollock, Andy Warhol y Robert Smithson, y tomando como eje el radical y
canonico texto de Daniel Buren The Function of the Studio, se demostrara una interacciéon
permanente, superpuesta y dialéctica entre ambas posiciones. Los limites entre ambos
modelos se difuminaron, al tiempo que se creaba una nueva y alternativa comprension
arquitectonica del estudio. Si bien las implicaciones artisticas de este cambio se han
estudiado a fondo, la alteracién especifica de la relacion entre el espacio de trabajo y el
proceso creativo de los artistas ha sido pasada por alto por la cultura arquitecténica.

En la segunda parte, se investiga la historia mas reciente del estudio, con el fin de
presentar una comprension arquitecténica actual del concepto y su transicion de la era
post-estudio a la post-post-estudio. A partir del analisis de los espacios de produccion de
Marina Abramovi¢, Ai Weiwei y Olafur Eliasson, y tomando como referencia medular el
libro The Transdisciplinary Studio de Alex Coles, veremos coémo hoy se han colocado bajo
sospecha las practicas que tienen como centro al estudio, al mismo tiempo que hay un
intento de reivindicacion de ciertos aspectos de su cultura, pero ahora, mediante practicas
artisticas extendidas, transdisciplinares, hipermediatizadas e hibridas. La hipotesis de la
investigacién es que el estudio —como espacio de trabajo privado y de concentracién—
es hoy una alternativa politica, critica y realista frente al actual modelo definido por lo
colectivo, la red tecnolégica y el mercado. Se pretende contrarrestar las numerosas
afirmaciones prevalecientes acerca de su obsolescencia en la era global de la conectividad,
y de esta manera obtener una visién que permita evitar enfoques arquitecténicos
estereotipados y reduccionistas. Al mismo tiempo, identificar una serie de estrategias
proyectuales particulares de cada caso de estudio, que sirvan como insumo para quienes
tengan que enfrentarse hoy a disefiar un espacio artistico o creativo.
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Guillermo Lockhart Mildn

1. Introduccion

1.1. Tema y problema de investigacion

La palabra estudio proviene del latin stadium, que significa ‘aplicacién’, ‘celo’, ‘cuidado’. El
término esta asociado con una intensa contemplacién y con el espacio de privilegio donde
estatienelugar (Anders,s.f.). Pero estudio (eninglés studio), taly como serd utilizado en esta
investigacidn, tiene un complejo conjunto de significados que se remontan a los origenes
de la Ilustracion, en que se asocia con una persona solitaria y los espacios que esta disfruta
(Alpers, 2010). Ambos casos sugieren un marco particular y un estado de concentracion.
En siglos anteriores, la mayoria de los artistas trabajaban en talleres (en inglés workshops,
en francés ateliers, en italiano botteghe) donde eran aprendices de maestros artesanos.
El estatus que consideraba a los artistas como trabajadores exclusivamente manuales
empez6 a cambiar cuando estos se incorporaron al equipo de servidores eruditos que
debian satisfacer las pretensiones de sus mecenas aristocraticos, entonces la bottega
se convirtié en el studiolo: un lugar mas adecuado para la contemplacion apacible y el
pensamiento que para el polvo y el martillo (Wilkinson, 2017). A diferencia de la palabra
tallery sus correspondientes en otros idiomas, la palabra estudio (que actualmente también
es utilizada en inglés, francés e italiano como studio) refiere a un espacio individual, la
habitacién de un solo artista, incluso si otros también ocupan el espacio (Jones, 1997).

El paradigma del estudio moderno, entonces, parece coincidir aproximadamente con lo
siguiente: un artista que trabaja en un espacio, principalmente solo, imprime alguna forma
en alguna materia que estd presente y disponible para su uso, propdsito o experimentacidn,
produciendo asi objetos que son obras de arte originales, moviles y deslocalizables. Segiin
autores como Bridget Alsdorf (2013), este estudio moderno y europeo se describe por
primera vez en Francia en el texto de Honoré de Balzac Le chef-d’ceuvre inconnu, de 1831
(Balzac y Danto, 2000). Alli se describe un espacio privado relativamente pequefio —
va a tener un marcado crecimiento en las primeras décadas del siglo XX, sobre todo en
Estados Unidos— que alberga a un pintor de cuya actividad emana un aura de misterio
y genialidad. Este lastre conceptual de espacio semisagrado llegara hasta el siglo XX y
continuard de cierta forma hasta la contemporaneidad.

Esta investigacién toma como principio la afirmacién de Bellony-Rewald y Peppiatt (1983,
p. 3) de que “art history can be told through the studio”! pero, sobre todo, entiende que el
estudio artistico ha tenido histéricamente una conexién fundamental con la evolucién de la
arquitectura, tanto a nivel tipol6gico como urbano. Primero, como espacio arquitectonico,
los estudios obtienen su significado a partir de ciertos acuerdos sociales, confirmados
por el uso y su funcién. En cada uno de ellos esta implicita una ideologia derivada de

1. “la historia del arte puede contarse a través del estudio”.
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ese acuerdo, mas alld de que sean estudios ocupados, reformados o construidos desde
cero. En este sentido, podemos “leer” los estudios, desde su arquitectura, como si fueran
textos de los propios artistas y como una representacion del lugar que ellos ocupan en la
sociedad. Los artistas han utilizado sus estudios de diversas maneras, como material de
investigacidn, archivo de ideas, campo espacial de exploracion, obras de arte o punto de
partida y tema para su propia obra. La compleja relacién entre, por un lado, el proceso
creativo, la obra, la identidad artistica, y por otro, la arquitectura del estudio constituye el
nucleo de la presente investigacion.

Segundo, a nivel urbano, debido a que el colectivo de artistas y sus espacios de producciéon
provocan que determinadas zonas territoriales asuman el papel de espacios sugerentes,
psicolégicamente activos, donde sus habitantes pueden expresarse con libertad y
construir una identidad. Si bien el estudio del artista es histéricamente venerado como
el lugar por excelencia para la creatividad personal, ilustrado por el concepto de torre
de marfil del siglo XIX (Baudelaire, 1956), veremos que también existen ejemplos en los
que se lo presenta como un espacio esencialmente social y performativo (Schwabsky,
2010), con vinculos directos con su entorno. Este es el caso de los barrios Montmartre y
Montparnasse de Paris a comienzos del siglo XX (Quesada y Lorente, 2009) y del propio
SoHo en Nueva York (Zukin y Braslow, 2011) a finales del mismo siglo, solamente por
nombrar algunos. Estas conexiones y desconexiones con su contexto y la oscilacion entre
ellas generan reverberaciones a una escala mayor que creemos vale la pena analizar.

Muchos foros y espacios de la cultura y el conocimiento iban abriendo paulatinamente
sus puertas, rechazando asi el concepto de la soledad creativa, sin embargo los estudios
artisticos no dispersaron completamente su autoria ni la nocién de ser sitios privilegiados
para la producciéon material e inmaterial hasta la década de 1960 (Jacob y Grabner,
2010). En ese momento, el estudio del artista fue objeto de duras criticas cuando los
artistas empezaron a cuestionar los modos tradicionales de produccién, presentacion y
experimentacion. El advenimiento del arte conceptual, la performance, el land art, el pop
y el minimalismo condujo a la cultura artistica hacia una nueva concepcién del proceso
y los espacios de produccién. Para muchos artistas el estudio representaba un tipo de
practica, produccion material e identidad creativa que deseaban reemplazar o evitar por
completo: el trabajo manual y artesanal, y un contexto restrictivo, romantico y masculino
(Davidts y Paice, 2009; Esner et al., 2013). Al mismo tiempo, la pintura y la escultura, con
sus herramientas y técnicas, tradicionalmente consideradas artes de estudio, se creyeron
acabadas e irrelevantes cuando el concepto de arte como idea penetr6 en la produccion
artistica y las dos capitales del arte: Paris y Nueva York (Hoffmann et al, 2007). En
este sentido, el poder de la idea —en la época del movimiento por los derechos civiles,
el movimiento de liberacién de la mujer, Mayo del 68 y la contracultura, entre otros—
estaba en el centro de los intentos de escapar del confinamiento cultural, y en las artes eso
significaba alejarse del heroico y mitologico estudio.
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En 1971, el artista francés Daniel Buren (1938-) escribi6 un texto canodnico titulado
Fonction de 'atelier (1991a) donde definia al estudio en términos de marcos, envolturasy
limites. Buren (1979) terminaba su texto de forma dramatica, afirmando que toda su obra
procedia de la “abolicion” del estudio (p. 58);% fue la piedra angular tedrica para una nueva
generacion de artistas que decidieron llevar su practica fuera de los confines de las “cuatro
paredes”. El texto de Buren (1991a) sirve de eje para la primera parte de esta investigacion
y justifica la eleccion de casos. Al mismo tiempo que el artista francés afirmaba la caida
del estudio, definia un modelo estadounidense compuesto por lofts urbanos y graneros
de campo. Aunque varios artistas habian transformado viejas estructuras para utilizarlas
como estudios, solo unos pocos eran graneros de campo y, sin duda, la imagen mas
reconocida fue la de Jackson Pollock (1912-1956) en su granja rural del 830 de Springs-
Fireplace Road, en East Hampton, entre 1945 y 1953. Ademas, The Silver Factory de Andy
Warhol (1928-1987) en Manhattan entre 1964 y 1968 continuaba siendo la principal
metonimia del loft-estudio de Nueva York cuando Buren escribié su ensayo. Por ultimo,
Robert Smithson (1938-1973) fue uno de los primeros en hacer explicito su rechazo al
estudio, siguiendo la linea de Buren, por lo que resulta interesante investigar acerca de
sus espacios de trabajo.

Mientras artistas como Daniel Buren (1979), Richard Serra (1994) o Robert Smithson
(1996) declaraban “la muerte” del estudio, se anunciaba el nacimiento de su (supuesta)
antitesis: la era post-estudio (Tumlir, 2012)as makers of things, required a particular kind
of secluded and solitary workspace, and a present when they are making things again
within such spaces. The Getty-masterminded Pacific Standard Time (PST. Esta dependia
de al menos tres encuadres, reduccionistas y concluyentes, que se interconectaban. En
primer lugar, el estudio se consideraba un marco, una divisién interior-exterior, un recinto
cerrado. En segundo lugar, el estudio, asi entendido, se tomaba como una metonimia de la
situacion historica del arte moderno, y de la pintura y la escultura en particular. En tercer
lugar, existe la suposicion de que el estudio como modelo ha quedado obsoleto, y junto
con esto, la implicacion de que las formas de arte moderno que se apoyan en él estan en
un sentido decisivo terminadas (Thomas, 2009). Finalmente, esta practica estaba definida
por procesos y obras concebidos para un lugar especifico y un cambio hacia modos
performativos y participativos que demostraban un vinculo intencionado entre el lugar
de produccion y de exposicion (O’Doherty, 2007). Ahora las obras debian realizarse en un
contexto inestable, abierto y a escala urbana.

Sin embargo, el vinculo entre los artistas y sus espacios creativos no era tan claro y absoluto
como parece estar implicito en este juego binario entre estudio y post-estudio. Por un lado,
artistas como Pollock, Warhol y Smithson mantuvieron una compleja relaciéon con sus
espacios de trabajo, incluyendo lo publico y lo privado, el hacer y el pensar, lo individual y
lo colectivo, el ocultar y el revelar, mientras que, por otro lado, veremos que Buren y otros

2. El texto original en francés utiliza el término abolition, que significa ‘accién o efecto de abolir, derogar, dejar sin vi-
gencia una ley, precepto, costumbre’. Llama poderosamente la atencién que la traduccién al inglés opte por el término
mucho mas extremo extinction, que significa ‘accion o efecto de extinguir, hacer que cesen o se acaben del todo ciertas
cosas que desaparecen gradualmente’.
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artistas posteriores identificados con la practica post-estudio no tomaron una distancia
tan radical del estudio y su cultura, como suelen afirmar. En la actualidad existen diversas
opiniones e incluso controversia en torno al valor, relevancia, funcién y contribucion del
estudio a la practica artistica contemporanea. Si bien la literatura centrada en el estudio
ha florecido (Beeson et al.,, 2015; Coles, 2012; Davidts y Paice, 2009; Esner et al,, 2013;
Hoffmann, 2012; Jacob y Grabner, 2010; Jones, 1997), en la mayoria de los casos se insiste
con “the death of the studio” (Hoffmann, 2012, p. 12),? “the calamitous state of the studio”
(Davidts y Paice, 2009, p. 19),* y se sugiere que sigue siendo ideol6gicamente sospechoso
hablar de ciertas practicas artisticas solitarias basadas en el estudio (Alpers, 2010). Se
afirma que el estudio ha perdido su atractivo y que la pintura hecha por alguien solo
en el estudio (o el arte que sostiene la ficcion de una obra creada individualmente en el
estudio) “is out” (Alpers, 2010, p. 126).°> A quien se encierra en su estudio se le reprocha
moralmente, porque se entiende que el artista debe exponerse permanentemente (Gielen,
2014Db).

El modelo artistico dominante en el contexto contemporaneo esta definido por lo
colectivo, la red y el mercado (Gielen, 2014a). Su sistema de trabajo en red y proyectos
—que incluyen como ejes la movilidad, el networking, la competencia y su temporalidad—
incentiva al artista hacia lo flexible, mévil, dinamico, empresarial y, sobre todo, hacia la
presente tendencia hegemdnica encarnada por el nuevo capitalismo creativo (Gielen,
2014a). Segun el socidlogo francés Luc Boltanksi (Boltanski y Chiapello, 2002), el mundo
del arte ha actuado como una especie de laboratorio de comportamiento donde se
desarrollé por primera vez la actitud creativa, que ahora es un requisito estandar para
todos los trabajadores (Gielen, 2014a). En este sentido, Paolo Virno afirma que el arte se
ha diluido en la sociedad como una tableta soluble en un vaso de agua (Gielen y Lavaert,
2009). En la actualidad, el concepto de trabajo se refiere cada vez menos al ritual realizado
en horarios predecibles y en ubicaciones fisicas concretas, y cada vez mas como un tipo
particular de comportamiento activo, que incluye la vida privada de sus trabajadores y sus
relaciones sociales.

Sin embargo, algunos autores plantean una nueva era post-post-estudio (Beeson etal., 2015;
Coles, 2012; Jones, 2012; Relyea, 2010; Rodenbeck, 2010; Scanlan, 2010), que apoya un
regreso a ciertos aspectos de la cultura del estudio pero ahora mediante practicas artisticas
colectivas, hibridas y expandidas. Si bien la aparicion del término se remonta a la década
de 1990 (Fraser, 2016), sera recién en 2008 cuando el artista Joe Scanlan lo acufie para
referirse a su propio trabajo, y se asentara en 2012, cuando Alex Coles (2012) proponga
un nuevo marco para la practica contemporanea bajo el concepto estudio transdisciplinar.

3. “la muerte del estudio”.
4. “el estado calamitoso del estudio”.
5. “esta fuera de moda”.
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Ellibro de Coles es un referente esencial para entender el panorama contemporaneo, por lo
que opera como referente tedrico para la segunda parte de la tesis. Su valor representativo
intenta cerrar la brecha entre lo que constituye el estudio para la practica de los artistas y
las proposiciones interpretativas desarrolladas por criticos y tedricos hasta ese momento.
Esta postura divergente es, segun la critica de arte Isabelle Graw (2003), sintoma de un
panorama mas amplio y de las persistentes lagunas en el analisis critico sobre el estudio
del artista. Jens Hoffmann (2012), Wouter Davidts y Kim Paice (2009) coinciden en la
poca atencidn que se le ha otorgado al studio como tema critico, e insisten en la necesidad
de un debate sobre su estatus y naturaleza contemporanea.

Mientras que el discurso post-estudio abogaba por el abandono del estudio y los valores
que muchos artistas consideraban que este representaba, problematizando el concepto
de estudio como limitacién, el post-post-estudio representa una nociéon ampliada del
estudio y adopta su lenguaje pero extendiéndolo hacia nuevas tecnologias y posibilidades
(Eastwood, 2017). Justamente, segun Caitlin Jones (2012), el post-post-estudio puede
entenderse como una reaccion al desarrollo y propagacion de las plataformas culturales
contemporaneas. El estudio actual ya no parece definirse estrictamente por unas
dimensiones fisicas fijas o su especificidad geografica; ahora incluye una cara virtual y
funciona sin ningun tipo de limite disciplinario.

Si el péndulo oscilaba hacia el lado del aislamiento en el estudio moderno, ahora, con
el capitalismo creativo, el networking y la red virtual, el péndulo oscilara hacia el otro
extremo, el de la colaboracién e interaccion. Justamente, Isabelle Graw (2003) sefiala
que, aunque las practicas colaborativas puedan cuestionar el mito del artista solitario
trabajando en su estudio, en la actualidad tener la posibilidad de distanciarse de la esfera
publica y obtener privacidad en un mundo de la exposicion (Han, 2013) puede ser una
ventaja para el artista. No deberia sorprendernos entonces que pensadores desde Platon
hasta contemporaneos como Richard Sennet (2009) se hayan referido a la importancia del
aislamiento o el comportamiento “antisocial” como condicion para la creatividad artistica.

Para alcanzar una comprension vigente del estudio, en la segunda parte de la tesis se
analizaran los espacios de trabajo de la artista yugoslava Marina Abramovi¢ (1946-
), referente indiscutida de la performance y precursora de un nomadismo artistico
posmoderno; del artista disidente chino Ai Weiwei (1957-), con una practica global y
extendida virtualmente, pero con un marcado arraigo a sus diferentes estudios, y del artista
danés Olafur Eliasson (1967-), uno de los maximos exponentes del arte contemporaneo,
que cuenta con un ejemplo emblematico del modelo de estudio transdisciplinar en Berlin.
La condicion dispar, de gran reconocimiento y en cierto sentido de transicion entre los
tres casos, sumada a la diversidad cultural y de practicas, resulta determinante para su
eleccion.
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Veremos entonces como el estudio, este concepto mutante, evoluciona con la practica
artistica redefiniendo sus limites arquitectonicos, pero manteniendo su esencia: ser un
espacio de trabajo privado y de concentracion. Lo que representa hoy una alternativa
politica y critica frente al actual modelo definido por lo colectivo, la red y el mercado
(Gielen, 2014b). En definitiva, esta investigacién estd marcada por la creencia de que el
estudio no puede ser descartado tan facilmente, al menos mas alla de verbalizaciones y
manifiestos: a pesar de la llamada desaparicion o extincion del estudio, el artista se ve
obligado a lidiar con este topos de una u otra manera, a partir de un compromiso critico
con sus multiples antecedentes, arquitectonicos y artisticos, y con las diferentes formas
en que ha sido utilizado.

Dentro de un encuadre mayor, la tesis pretende ser un punto mas en una linea de
investigacidn que involucra los espacios de trabajo creativos. Al menos durante las ultimas
tres décadas, y a partir del desarrollo de las llamadas industrias creativas,® las empresas
y organizaciones —tanto a nivel publico y urbano (Florida, 2004) como privado (De Paoli
et al., 2019)— han comenzado a considerar el disefio de los espacios de trabajo como
una pieza clave para transformarlos en centros de creatividad e innovacién. Los propios
artistas, ahora bajo la etiqueta clase creativa, son proclamados modelos de la nueva
economia, al encarnar la ética del trabajo basada en la flexibilidad, el espiritu empresarial,
la creacion de redes, la capacidad de afrontar la incertidumbre, entre otros. Hoy vemos
estos valores representados espacialmente en los llamados “viveros”, “incubadoras”,
“co-workings”, “laboratorios” y oficinas de las industrias creativas. Paradéjicamente, sus
disefios parecen seguir una corriente que reduce la complejidad creativa a una unica
vision, que es coherente y continua con las légicas contemporaneas. Esto hace aiin mas
evidente la necesidad de investigar el estudio y las estrategias proyectuales, diversas y
especificas, empleadas para su concepcion, de modo de obtener una mirada critica que
permita evitar enfoques estereotipados y reduccionistas, al mismo tiempo que servira
para quienes tengan que enfrentarse hoy a disefiar y construir un espacio artistico o
creativo.

6. El término industrias creativas fue popularizado por el DCMS (1998) y posteriormente extendido a instituciones
europeas y Naciones Unidas (United Nations Conference on Trade and Development [UNCTAD], 2008; 2010).
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1.2. Hipotesis y objetivos

Esta investigacion aborda la evolucion en el entendimiento del estudio como herramienta
arquitectonica a lo largo un periodo de setenta afos, de 1945 a 2015. El analisis critico
de los espacios de trabajo de seis artistas diferentes y una seccion teérica que incluye un
texto representativo y al mismo tiempo rupturista, junto con otros ejemplos practicos,
iran guiando la investigacion. La puesta en comun de estas diferentes evoluciones develara
puntos de inflexién y relaciones significativas entre ellos, legibles a través del espacio.
Se pretende trazar una historia analitica desde la perspectiva del estudio y, asimismo,
hacer uso de él para trazar marcos de interpretacion comunes a los seis casos analizados.
Este recorrido develara el alcance del concepto en cada una de las etapas temporales, su
transfiguracion y extension a nuevos campos, y los papeles de los distintos protagonistas
en esta asimilacidn.

El estudio moderno representaba una practica e identidad artistica que fueron puestas en
crisis al emerger un nuevo entendimiento del rol del creador, sus formas de produccion y
vinculos sociales. El post-estudio emergia como corte radical con la cultura del estudio, y al
mismo tiempo era una liberacion, una nueva forma de hacer pero también de ver el mundo.
Estos dos modelos artisticos y sus correspondientes espacialidades arquitecténicas eran
presentados como una dicotomia que oponia lo privado y lo publico, el hacer y el pensar,
lo individual y lo colectivo, el ocultar y el revelar. Pero sus contradicciones no tardaron en
aparecer, y una nueva era post-post-estudio emergi6é como un retorno al estudio moderno,
pero ahora adaptado a las légicas que rigen la contemporaneidad.

La hipdtesis de trabajo es que la distincién entre el estudio moderno y el post-estudio
se basa en una falsa oposicion, y que el estudio —como espacio de trabajo privado y
de concentracion, y no como un objeto mas de representacion— es hoy una alternativa
politica, critica y realista frente al actual modelo definido por lo colectivo, la red y el
mercado. Ademas, se mostrara que los artistas se apropiaron y concibieron espacios donde
disefiaron su propio ambiente, utilizando estrategias proyectuales para convertir sus
estudios en una herramienta complementaria para el desarrollo de su actividad artistica.

El objetivo principal sera entonces alcanzar una definicion del estudio que supere sus
ficciones, mitologias y condicién paradigmatica. Para ello, comprender su realidad al
momento que recibio6 las mas duras criticas, préximo a la mitad del siglo XX, sera el punto
de partida clave. Luego, iremos avanzando hacia la contemporaneidad, para alcanzar una
vision actual del concepto que incluya el nuevo Zeitgeist, entendiendo que su esencia
no se descartd ni se sustituyé por un modelo totalmente nuevo, sino que se revisaron y
redefinieron las posibilidades existentes. Las estrategias proyectuales utilizadas por cada
uno de los artistas, especificas en su relacidon con sus propios espacios, procesos creativos
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y obras, seran un insumo valioso que permitird entender el vinculo integral entre cada
una de las partes. Todo esto nos informara sobre las oportunidades y potencialidades
contemporaneas de la relacién entre la arquitectura del estudio y la practica del artista,
pero desde una vision critica que nos permitird acompafiar el desarrollo de los espacios
creativos en la actualidad evitando enfoques de disefio estereotipados y reduccionistas.

Una de las principales contribuciones de esta investigacion es abordar la falta de analisis
criticos sobre el estudio artistico desde el punto de vista arquitecténico, para poder
posicionar su relevancia, valor y contribucién en el siglo XXI. Justamente, cuando la
creatividad pas6 a ser un requerimiento estratégico para la bisqueda de innovacidn,
exponiendo a esta Ultima como una ventaja corporativa para atraer nuevos clientes y
empleados potenciales, las empresas y organizaciones estan comenzando a reconocer
al espacio arquitecténico de trabajo como una herramienta para su desarrollo. En este
sentido, declarar la importancia del estudio artistico dentro del proceso creativo, como
un espacio de trabajo privado y de concentracion, tiene un fuerte impacto potencial.
Sobre todo para quienes hoy lo consideran un estigma estrictamente negativo, muerto
o irrelevante. Esta investigacidon pretende ofrecer pruebas que afirman su contribucion
definitiva al desarrollo creativo de los artistas y su exploracién espacial.

El enfoque de la investigacion es arquitecténico, su centro se ubica en el estudio como
espacio fisico y simbdlico y su relacién con los artistas. Este es el primer lugar donde el
artista visualiza, fuera de su propia imaginacidn, las obras en el espacio real. Un marco
parala creacion y produccion material e inmaterial que ha ido evolucionando a lo largo del
tiempo. En este sentido, el estudio permitira interpretar sus transformaciones desde una
perspectiva mas amplia: si para poder comprender una obra de arte su contexto conceptual
es definitorio, también lo serdn las obras y el propio contexto cultural para el espacio en el
cual las obras son concebidas. Aun respetando los objetivos de la investigacién, netamente
arquitectonicos, el acercamiento al objeto de estudio desde nuestro campo trasciende los
aspectos tradicionales y el ambito de accion del disefio. Por lo que es conveniente recalcar
que esta no sera una tesis de arquitectura y arte, al menos no equitativamente, sino una
tesis en la que el arte se utiliza como una herramienta dialéctica para contextualizar
la aproximacién de la arquitectura al tema. Por otro lado, el pensamiento filoso6fico y
socioldgico, conectado con un contexto mas amplio pero necesario —correspondiente
por ejemplo a Roland Barthes, Michel Foucault, Henri Lefebvre, Luc Boltanski, Jacques
Derrida, Richard Sennett, Marshall Berman, Paolo Virno, Boris Groys, Peter Sloterdijk,
Byung-Chul Han, entre otros—, no es analizado en si, sino que se manifiesta a través de
las interpretaciones de los criticos artisticos y arquitecténicos que se apoyan en sus ideas.
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1.3. Marco de la investigacion, seleccion de casos, fuentes y metodologia

Eltrazadodeunahistoriacompletadel estudioartisticoy sus caracteristicasarquitecténicas
—en caso de poder realizarse— implicaria una extensién inasumible en una investigacion
de este tipo. Dado que el estudio no puede apreciarse plenamente hasta que se sitia en
su contexto, y que en su historia los cambios sociales, culturales, politicos y econémicos
afectan y transforman la naturaleza y la funcién del espacio, acotaremos el comienzo de
esta tesis a mediados del siglo XX, cuando el paradigma del estudio artistico moderno
comienza a ser cuestionado. Tomaremos como faro el punto de inflexiéon que significa el
texto The function of the studio, de Daniel Buren, publicado en 1971 y en inglés en 1979,
el cual ancla la investigacion en la década del setenta y manifiesta un cuestionamiento de
las décadas inmediatamente anteriores, correspondientes a la segunda posguerra, y a las
posteriores, que se acercan al final del siglo XX y comienzos del XXI.

En este sentido, cabe destacar que el periodo de posguerra en las artes estuvo marcado
por un valioso intercambio cultural (y una supuesta rivalidad institucional) entre las
dos “capitales del mundo del arte”: Paris y Nueva York. Esto gener6 conexiones que
incluian exposiciones internacionales, relaciones culturales y revistas especializadas que
publicaban articulos y presentaban obras de artistas de ambos lados del océano Atlantico
(Millet, 1987). Es por ello que en la primera parte de la tesis nos centraremos en estas
dos ciudades, sobre todo en la segunda, simbolo de modernidad, vitalidad, diversidad y
plenitud delavidametropolitanay cultural (Berman, 2011). Fue allidonde se desarrollaron
los movimientos artisticos mas significativos de la época, la cuna del expresionismo
abstracto, el pop y el arte conceptual, entre otros. En la segunda parte de la tesis, se pierde
esta ubicacion geografica concreta y la investigacion se expande desde Nueva York y
Paris hacia una escala global. Los artistas aumentan su movilidad exponencialmente y
comienzan a tener estudios en diferentes contextos, aunque la influencia, la visibilidad y
el mercado internacional contindan atrayéndolos hacia Nueva York.

Lajustificacion de la eleccion de los casos de estudio para cada parte de la tesis tiene varias
dimensiones. Primero, sintetizar la transiciéon de un estudio moderno al post-estudio en
ejemplos particulares permite beneficiarse de la condicion paradigmatica de los artistas
que se investigan. Segundo, los casos estan centrados en estudios particulares —aunque
siempre dentro de un contexto mayor que involucra otros espacios productivos— de
artistas que han participado en el disefio, ya sea mediante la eleccién de estructuras
existentes y su acondicionamiento; la gestacion del producto arquitectonico junto con
asistentes, profesionales o en solitario, y su uso como herramienta para fomentar y
explorar nuevos alcances en su practica. Tercero, son ejemplos que logran responder a
los textos centrales de cada parte de la tesis, The function of the Studio de Daniel Buren
(1979) y The Transdisciplinary Studio de Alex Coles (2012), algunos hasta mencionados
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indirectamente en ellos.

En la primera parte de la tesis se profundiza en las arquitecturas de las practicas
artisticas de Jackson Pollock, Andy Warhol y Robert Smithson. Aunque cualquiera de
los tres parezca suficientemente estudiado, demostraremos que no se ha realizado una
investigacion arquitectonica rigurosa de sus espacios de trabajo, por lo que circunscribir
la investigacién a estos afamados y populares artistas tiene sentido. Sus respectivas
trayectorias permiten referirse no solamente a la disciplina del arte, porque veremos
que de forma menos evidente abordan la arquitectura con cierta amplitud. Pollock, un
pintor abstracto con interés por el espacio, ya sea éptico o real; Warhol exhibiendo —
consciente o inconscientemente— una superacién de la cultura arquitecténica positivista
manipulando superficies, espacios y la ciudad, y Smithson intentando expandir el alcance
de la disciplina mediante la transposicion de estrategias artisticas y arquitectonicas entre
paisajes.

En la segunda parte de la tesis se investiga sobre los espacios creativos de Marina
Abramovi¢, Ai Weiwei y Olafur Eliasson. Estos tres artistas permiten una mirada
mas plural, desde Serbia, China y Dinamarca —aunque podriamos decir igualmente
hegemoénica—,” y con una practica extendida a nuevos medios como la performance, videos,
plataformas digitales e instalaciones artisticas. Abramovic¢ es una referente ineludible de
la performance; 1a “performance of course is the post-studio art par excellence” (Owens,
1982, p.100),2 porlo que su revision es sumamente necesaria. Ademas, Abramovi¢ —junto
con otras artistas femeninas que no son casos de estudio especificos pero si analizadas
brevemente como Nancy Holt, Martha Rosler, Carolee Schneemann, Agnes Denes, Yayoi
Kusama, Cindy Sherman, entre otras— aporta una mirada diferente en un punto de
inflexion de la comunidad artistica, cuando las brechas de género se hicieron evidentes.
Weiwei, dividido entre Oriente y Occidente, explora nuevas plataformas mediaticas y
virtuales pero contintia manteniendo al estudio como centro dentro de su practicay a la
arquitectura como herramienta alternativa para el desarrollo social y politico. Eliasson,
uno de los artistas con mayor prestigio en la actualidad, divide su practica entre arte y
arquitectura, utilizando diferentes estudios para desarrollar una obra que logra reunir
ambas disciplinas, hasta el punto de difuminar la frontera entre ellas.

Se utilizaran entonces un método inductivo, basado en el estudio de casos, que extrae, a
partir de determinadas observaciones y experiencias particulares, principios generales
implicitos en ellas, y un método cualitativo para el tratamiento del variado y heterogéneo
material. Se realizardn una revision bibliografica de cada uno de los casos de estudio

7. Debido a la extension de la investigacion y a que se opta por artistas con contextos relativamente similares, se dejan
fuera artistas latinoamericanos, africanos y de Oceania que podrian exponer ejemplos tan o atin mas interesantes que
los aqui descritos.

8. “la performance es, por supuesto, el arte post-estudio por excelencia”.
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especificos y una bibliografia general que incluye no solamente la arquitecténica, sino que
seran necesarios otros documentos con foco en el proceso creativo de los artistas, sus
obras y significados, generalmente del campo artistico y filoso6fico. Estos posibilitaran un
conocimiento integral del pensamiento del artista, su obra, contexto y, finalmente, de sus
espacios de trabajo.

Esta bibliografia incluye fuentes primarias, entrevistas realizadas por el propio autor, con
preguntas dirigidas a los intereses especificos de la tesis, al artista Daniel Buren; a Joseph
Freeman, asistente de Warhol en su periodo en The Silver Factory y realizada en Nueva
York, y a autores referentes como Wouter Davidts (Davidts, 2006, 2009, 2010; Davidts
etal, 2019; Davidts y Paice, 2009) y Helen A. Harrison (2000, 2001), en el propio Pollock-
Krasner House and Study Center, del cual ella fuera directora de 1990 a 2024.

Ademas, la mayor parte de la investigacion —de campo o presencial— se ha desarrollado
fundamentalmente en Estados Unidos, Francia y Espafia. Se obtuvo informacion a partir del
acceso a diferentes archivos: Andy Warhol Museum de Pittsburgh, Pollock-Krasner House
and Study Center de Nueva York, la biblioteca de Stony Brook University de Nueva York, la
Biblioteca Nacional de Francia, el Centre Pompidou de Paris, el Museum of Modern Art de
Nueva York y la Biblioteca y Centro de Documentacidon del Museo Reina Sofia de Madrid.
También se accedi6 a los NYC Municipal Archives, New York Records and Information
Center, Museum of the City of New York y Department of Real Estate - City of New York,
Smithson-Holt Foundation y The New York Public Library Digital Collections. Por ultimo,
también se accedio a escritos de los propios artistas. Las fuentes secundarias incluyen
textos desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, de la critica, robustos relatos
disciplinares y de instituciones, descripciones de los espacios y entrevistas publicadas.

En la primera parte de la tesis, la mayor parte de la literatura proviene de Nueva York,
lugar donde habitaban y trabajaban los primeros tres artistas que se estudian: Jackson
Pollock, Andy Warhol y Robert Smithson. Dentro de la literatura a estudiar, el libro The
Fall of the Studio: Artists at Work, de Wouter Davidts y Kimberly Paice (2009), sera un
primer referente dado que cuestiona algunos supuestos que subyacen a la llamada era
post-estudio. Partiendo de la narrativa dominante de la década de 1970, en la que se
abogaba por la “muerte” del estudio, los autores rastrean su naturaleza cambiante, su
identidad en la produccion artistica y la critica de arte de posguerra. Otro referente es
Machine in the Studio: Constructing the Postwar American Artist, de Caroline A. Jones
(1997), ya que en este ambicioso texto la autora describe el cambio de lugar y los rituales
realizados en los solitarios estudios del expresionismo abstracto hacia un espacio cada
vez mas definido por metaforas tecnolégicas y antihumanistas. A través de Frank Stella,
Andy Warhol y Robert Smithson, Jones analiza el estudio en sus diversas encarnaciones.
La bibliografia arquitecténica en esta primera parte resulta muy escasa, destacandose
el capitulo dedicado a The Silver Factory en el libro La buena vida: visita guiada a las
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casas de la modernidad, de Ifiaki Abalos (2020). Aunque, como en este caso, la cultura
arquitectonica se ha centrado en estudiar The Silver Factory como una comuna y sus
cualidades domésticas, los testimonios y evidencias indican que era claramente un espacio
de trabajo (J. Freeman y T. Kiedrowski, comunicaciéon personal, mayo de 2021).

En la segunda parte de la tesis, la bibliografia pierde una ubicacidn geografica concreta
y se expande de Nueva York y Paris hacia una escala global. Los artistas aumentan su
movilidad exponencialmente y comienzan a tener estudios en diferentes paises. El libro
The Transdisciplinary Studio de Alex Coles (2012) es el referente en cuanto a la condicién
del estudio contemporaneo, y sirve como reflejo actual del texto The Function of the Studio
de Daniel Buren (1979). El propio Coles afirma que el estudio sigue superando al modelo
vigente interpretativo desarrollado por criticosy tedricos, en la nueva era post-post-estudio
los artistas no se definen por su disciplina sino por el modo en que trabajan, con una base
que es cada vez mas fluida y dispersa, con puntos de convergencia con las 16gicas laborales
neoliberales. Otros autores a destacar aqui son Nicolas Bourriaud (2007, 2008; Bourriaud
etal,, 2019; Doherty etal., 2004), quien identifico y puso nombre a las tendencias recientes
en el arte contemporaneo, definiendo el arte relacional, que explica el panorama actual;
Lane Relyea (2010, 2014), destacando el auge de las estructuras y comportamientos en
red, y Claire Bishop (2004, 2008, 2012), criticando la institucionalizacion de la actividad
del estudio. A medida que nos acercamos al siglo XXI, la bibliografia comienza a centrarse
en recursos online, como sitios de entrevistas, webs oficiales e incluso redes sociales de
las cuentas oficiales de los artistas. Curiosamente aparece bibliografia arquitectdnica,
dado que tanto Ai Weiwei (Geiser, 2011; Klein, 2011; Koegel, 2008; Weiwei, 2014) como
Olafur Eliasson crearon sus propios estudios de arquitectura (FAKE y Studio Other Spaces,
respectivamente) paralelamente a sus carreras como artistas.

En segundo lugar, ademas de una revision bibliografica, se realiza un analisis fotografico
de los estudios de los diferentes artistas, tomando el material de las visitas del autor
en Nueva York al estudio de Pollock en Springs, al sitio donde se encontraba The Silver
Factory (actualmente demolido) y a la cooperativa de artistas en West Village donde
Smithson tenia su apartamento-estudio. Ademas, estas visitas se complementaron con
la informacién obtenida en los diferentes archivos mencionados. Este andlisis es esencial
y doblemente importante: por un lado, para la realizaciéon de las reconstrucciones
graficas que desembocan en planos inéditos y esquemas, y por otro, para poder extraer
determinados patrones en sus concepciones que se traducen en estrategias de proyecto.

En tercer lugar, se redibujaron planos de los espacios de trabajo de los artistas, verificando
su implantacidn, espacialidad interior, dimensiones, estructura, materialidad y sistemas
constructivos mediante el material bibliografico y de archivo, fotografias, videos e
imagenes satelitales. En la mayoria de los casos, nos encontramos con que no existian
planos de los espacios, por lo que se procede a realizarlos, y en otros casos a corregir los
existentesy redibujarlos. Por ejemplo, el estudio de Jackson Pollock cuenta en laactualidad,
y oficialmente, inicamente con dos planos que son posteriores a la reforma realizada
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después de la muerte del artista. Por eso resulta de suma importancia su reconstruccion
a través de graficos precisos y rigurosos. Diversos autores han intentado realizar planos
del estudio de Warhol, The Silver Factory, pero, como demostraremos mas adelante, todos
contienen errores e imprecisiones. Oficialmente —a nivel institucional o de organismos
publicos— no existen planos del loft, demolido en 1968. El edificio donde Robert Smithson
tenfa su estudio, la cooperativa de artistas en 799 Greenwich Street, contintia en pie
pero no es posible acceder a ella, por lo que la descripcidn de la artista Nancy Holt en su
obra Studio Tour resulta fundamental para terminar de reconstruir el espacio. El artista
estadounidense contara con una red de estudios, muchos de ellos espacios exteriores,
que valdra el esfuerzo mapear y registrar. Marina Abramovic¢ ira cambiando de estudio
intentando no dejar rastros oficiales, tanto de su casa en Amsterdam como de su loft en
SoHo, que se redibujara a partir de un plano oficial del Department of Real Estate, City of
New York. El acceso a fuentes oficiales en el caso de Ai Weiwei no sera posible. Incluso
las imagenes satelitales estan restringidas en la plataforma Google Earth. Por lo que nos
apoyaremos en un plano oficial de FAKE para el redibujado de su estudio en Coachangdi,
y en fotografias para la reconstruccién grafica de sus otros estudios. En el caso de Olafur
Eliasson, existen planos de su estudio en Copenhague, dado que este era la antigua casa
del artista Jens Ferdinand Willumsen y una de sus principales obras. Por ultimo, no se ha
podido acceder a planos oficiales del estudio de Eliasson en Berlin.

Debido ala variacion de tamafio de los diferentes ejemplos —en un extremo esta el estudio
de Pollock y en el otro el estudio de Eliasson—, se utilizan cuatro escalas diferentes paralos
planos, que serdn luego comparadas. Las escalas de los redibujados son: contexto 1.5000,
para analizar la implantacién del caso en el territorio; relacional 1.1000, para estudiar
las relaciones que se generan entre el caso y su entorno mas préximo; plantas 1.100, una
con medidas generales y su entorno y otra con foco en el espacio interior, considerando
mobiliario, equipamiento e instalaciones; axonométricas 1.200; secciones y fachadas
1.200.

De cada uno de los materiales se han seleccionado textos, imagenes, planos, cuadros,
datos, tablas y citas que han permitido hilvanar un relato hipertextual propio, donde
palabras y graficos dialogan entre si, construyendo un discurso interdisciplinar pero con
su baricentro en la arquitectura, lo que permite justificar y desarrollar esta investigacion.
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1.4. Estructura de la investigacion

La investigacion se organiza en dos partes principales. Ambas constan de tres casos de
estudios y una seccion tedrica posterior, respetando a nivel general un orden cronolégico
y una extension similares. En cada uno de los casos de estudio el criterio general se basa
en introducir el contexto artistico, arquitecténico e intelectual del artista, su proceso
creativo y las caracteristicas de los espacios donde trabaja. No se trata de hacer una
compilacién enciclopédica sobre la vida u obra del artista, sino de buscar los lazos entre
este y sus estudios. Luego, hay una seccién dedicada exclusivamente al analisis critico
de un estudio en particular o una red de estudios del artista. Por tultimo, se presenta una
seccion dedicada a establecer estrategias proyectuales utilizadas en los estudios, con una
denominacién y concepto creado por el autor y posteriormente explicado. Luego, en el
ultimo capitulo de la seccidn tedrica de cada parte, denominado Apuntes Arquitectdnicos,
hay una comparacién de los casos de estudio en relacion a esas estrategias proyectuales, y
segun las caracteristicas dicotdmicas que supuestamente definen cada uno de los modelos.
Estas dos ultimas secciones mencionadas, son una suerte de conclusiones parciales
de cada parte presentados como una dicotomia que oponian lo privado y lo publico, el
hacer y pensar, lo individual y lo colectivo, el ocultar y revelar. Pero sus contrariedades
no tardaron en aparecer, y una nueva era post-post-estudio emergié como un retorno al
estudio moderno, pero ahora adaptado a las 16 gicas que rigen la contemporaneidad.

Como ya se ha indicado, la investigacién no pretende ser un atlas, una revisiéon exhaustiva
de artistas ni una compilacién tipolégica de estudios, sino mostrar una diversidad de
lugares de creacién que abarcan diferentes conceptos y relaciones espaciales con la obra.
Por eso es que los casos de estudio seran seis en total, mas alld de que en las secciones
tedricas se mencionardn muchos mas y en el anexo se podran ver redibujados una serie
de estudios que Unicamente seran mencionados a lo largo de la tesis. En la seccidn tedrica,
en la primera parte, “Daniel Buren y el post-estudio”, y en la segunda, “Alex Coles y el post-
post-estudio”, se analizan especificamente los textos principales y sus autores, se ponen
de manifiesto algunos de los conocimientos que se vislumbran en los casos particulares y
se contrastan con otros no analizados anteriormente. Esta seccion pretende examinar los
discursos tedricos dominantes debido a dos cuestiones igualmente importantes. Primero,
porque, como ocurre a menudo, si algo es llevado al papel es porque ya ha existido durante
alguin tiempo, incluso cuando los conceptos —en este caso el estudio, el post-estudio y el
post-post-estudio— contintian evolucionando. Segundo, debido a que una vez escritos, los
textos se convierten en otra cosa, entidades libres de diversas interpretaciones.
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Por ultimo, cada una de las secciones comienza con una cita textual, un ejercicio de
transparencia que permite al lector apoyarse en palabras concretas de los protagonistas
de la cultura del estudio. Las citas textuales incorporadas al texto permanecen en el
idioma en que fueron escritas originariamente (espafiol, inglés o francés), y el autor las
traducira en una nota a pie de pagina. Si fueran en otro idioma, se llevaran al espafiol o al
inglés, segun la traduccion encontrada. Se pretende con este mecanismo salvaguardar el
significado original de las citas en la medida de lo posible.
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2. Primera parte: Del estudio moderno al post-estudio
2.1. Jackson Pollock y su estudio-granero

2.1.1. El alejamiento de la ciudad del expresionismo abstracto

That’s exactly what Jackson’s work is, sort of unframed space.

(Gill, 1998, p. 34)°

El papel publico desempefiado por el estudio en el arte estadounidense de la posguerra
fue a la vez paradoéjico y crucial para la aparicién y el desarrollo del expresionismo
abstracto. El estudio representaba de forma diversa y a menudo simultanea: el retiro
solitario de la sociedad, un santuario masculino para la creacién privada, una metafora
del artista individual y la metonimia de su psique, y el escenario privado (luego se haria
publico) del “action painting” (Jones, 1997).1° El expresionismo abstracto fomenté una
obsesion por el proceso y el lugar en el que se producia el arte porque afirmaba las
propias caracteristicas de su concepcidn. Este vinculo se construyd en los discursos de los
afios cuarenta y cincuenta y continu0 en los sesenta a través de revistas, los simposios de
artistas, entrevistas, la critica, fotografias y peliculas del género documental.

Por ejemplo, Art News, lainfluyente revista de arte con foco en lallamada New York School,*
inauguré en 1950 una popular serie titulada “(X) Paints a Picture”'? con fotografias
de estudios tomadas por los fotdgrafos alemanes Hans Namuth (1915-1990) y Rudy
Burckhardt (1914-1999), entre otros, que mostraban a los artistas solitarios trabajando
en sus estudios (Goodnough, 1951). Namuth continu6 fotografiando a diferentes artistas
abstractos como Barnett Newman (1905-1970), Mark Rothko (1903-1970), Franz Kline
(1910-1962) y Jackson Pollock (1912-1956) entre 1950 y 1971 (figuras 1 y 2), y sus
afamadas fotografias aparecieron en catalogos de artistas, revistas de arte ocasionales y
exposiciones de galerias (Namuth, 1973)."3 Su impacto en el mundo del arte fue notorio
y sirvid para extender los conceptos romanticos y masculinos del artista en el estudio del
contexto europeo al norteamericano (Jones, 1997). Cuando la revista Life pregunto a sus

9. “Eso es exactamente lo que el trabajo de Jackson es, una especie de espacio sin marco.”

10. El critico de arte Harold Rosenberg (1952) acufi6 el término action painting para describir la obra de artistas que
utilizaban gestos corporales implicados en el proceso pictdrico. A menudo, el espectador puede ver amplias pincela-
das, goteos, salpicaduras u otras pruebas de la accion fisica que tuvo lugar sobre el lienzo.

11. Escuela de Nueva York se le llama al grupo informal de artistas de vanguardia que trabajaron en Nueva York du-
rante las décadas de 1940 y 1950. Artistas como Jackson Pollock, Willem de Kooning y Mark Rothko, asociados con el
expresionismo abstracto, contribuyeron a establecer una vanguardia exclusivamente estadounidense y a la ciudad de
Nueva York como nuevo centro del mundo del arte, eclipsando a Paris.

12. “X pinta un cuadro.”

13. El fotoégrafo aleman también retraté a muchos arquitectos de renombre, como Ludwig Mies van der Rohe, Frank
Lloyd Wright, Buckminster Fuller, Walter Gropius, Marcel Breuer, Eero Saarinen, Louis Kahn, entre otros.
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doce millones de lectores “Jackson Pollock: Is he the greatest living painter in the United
States?” (Jackson Pollock: Is he the greatest living painter in the United States?, 1949), con
intencion sensacionalista (Collins, 1991),'* lo hizo con una fotografia tomada por Arnold
Newman en la que se captaba a un nuevo cuadro y a su creador, y otras dos del artista
vertiendo pintura de esmalte y luego arena sobre un lienzo en el piso de su estudio en
Springs (figura 3). Otra fotografia para la misma revista, la denominada Jackson Pollock in
His Studio (figura 4),"> nos muestra una imagen del artista en su estudio, ocupado en su
mayor parte por latas, botellas y botes con pintura y pinceles; la figura del pintor aparece
ubicada levemente hacia la derecha en la composicion general, visible de la cintura hacia
arriba, con el cefio fruncido, vestido con una chaqueta y bufanda sosteniendo un cigarrillo,
y con un craneo humano a su izquierda —como se veria en el estudio de Cézanne a partir
de la publicacion del libro de Liberman— a la altura de los hombros, que parece mirarlo
desde una repisa en el fondo. La luz exterior se filtra por entre las tablas de madera
verticales que definen el cerramiento del estudio. Este encuadre construye al artista como
un solitario rebelde de la clase trabajadora, y al fotografo y al espectador como voyeurs,
espias que penetran un mundo privado, oculto y con ciertas connotaciones sexuales
(Jones, 1997).

Libros como The Artist in His Studio, de Alexander Liberman (1960), con fotografias de
los afios cuarenta y cincuenta, habian tratado de captar la esencia del estudio situando
al artista en un entorno aislado, masculino y apartado del mundo. El lugar marginal de la
mujer en el estudio del expresionismo abstracto qued6 documentado (Jones, 1997) y es
evidente en las pocas fotografias de mujeres que incluye Hans Namuth en su repertorio.
En su libro Fifty-two Artists (1973) solamente incluye a siete mujeres en cincuenta y dos
artistas (13%), y luego en el libro Artists 1950-81: A Personal View (1981) solamente a
cuatro en cuarenta y ocho (8%).'® Las fotografias que les tom6 a Lee Krasner —antigua
alumna de Hoffmann y pintora consagrada por derecho propio— y a Elaine de Kooning
—una artista que estableci6 su propio estilo y tematica de influencia regional— en los
estudios de sus maridos en 1950 y 1953, respectivamente (figuras 5 y 6), muestran a las
artistas pasivas, ambas sentadas en el fondo de la escena, en una postura lateral, cabizbajas.
Elaine de Kooning aparta la mirada de su marido, que esta de pie, y Lee Krasner observa
desde una esquina cdmo Pollock pinta.”

Los documentales del propio Namuth, coproducidos por Paul Falkenberg, fueron
definitivamente influyentes y con caracteristicas marcadas: pelicula de 16 mm, bajo nivel
técnico, una sola cdmara, sin narrador externo, sin sonido sincrénico y centrados en el

14. “Jackson Pollock: ;Es el mejor pintor vivo en los Estados Unidos?”
15. Esta fotografia no fue publicada hasta 1959, luego de la muerte de Pollock.
16. En el primer libro las que aparecen son Lee Bontecou, Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler, Lee Krasner,

Marisol, Louise Nevelson y Niki de Saint-Phalle (esta tltima no vinculada al expresionismo abstracto); y en el segundo,
Elaine de Kooning, Lee Krasner, Agnes Martin y Louise Nevelson.

17. Las posteriores fotografias de Namuth parecen diferentes dentro del marco simbdlico del estudio. La que le toma
a Lee Krasner en 1962 y la de Helen Frankenthaler en 1964 muestran a las artistas como protagonistas y centro de la
composicion. Krasner sonrie triunfante tras haberse mudado de un pequefio dormitorio en el piso de arriba de la casa
que habia compartido con Pollock a este estudio renovado.
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.. LIFE magazine, 8 August 1949

JACKSON
POLLOCK

er in the

Fig.1. Fotografia de Mark Rothko en

su estudio, por Hans Namuth en 1964.
National Portrait Gallery, Smithsonian
Institution.

Fig.2. Fotografia de Barnett Newman en
su estudio, por Hans Namuth en 1952.
Fig.3. Fotografia del autor de la revista
Life, de agosto de 1949, con el articulo
“Jackson Pollock: Is he the greatest living
painter in the United States?”. Stony
Brook University de Nueva York.

Fig.4. Fotografia “Jackson Pollock in His
Studio”, por Arnold Newman en 1949.
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Fig.5. Fotografia “Jackson Pollock painting One
and Lee Krasner”, por Hans Namuth en 1950.
Fig.6. Fotografia “Elaine de Kooning and Willem
de Kooning”, por Hans Namuth en 1953.

Fig.7. Fotografia del estudio original, por Rudy
Burckhardt.

Fig.8. Fotografia de Cedar Street Tavern, por Fred
W. McDarrah en 1956.

Fig.9. Fotografia “The Irascibles,” por Nina Leen
en 1950. Primera fila, de izquierda a derecha:
Theodoros Stamos, Jimmy Ernst, Barnett
Newman, James C. Brooks, Mark Rothko. Fila
central: Richard Pousette-Dart, William Baziotes,
Jackson Pollock, Clyfford Still, Robert Motherwell,
Bradley Walker Tomlin. Fila posterior: Willem de
Kooning, Adolph Gottlieb, Ad Reinhardt, Hedda
Sterne.
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East 8th Street

ESTUDIO
DEROLLOCK

5.50

ESTAR
LUEGO DORMITORIO DE
POLLOCK & KRASNER

DORMITORIO COCINA

Fig.10. Planta del apartamento en el 46
East 8th Street escala 1.100, elaborada
por el autor en base a un esquema
perteneciente a Pollock-Krasner House
and Study Center basado en notas y
diagramas de Lee Krasner y Arloie
McCoy.
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Fig.11. Fotografia exterior del edificio
ubicado en el 46 East 8th Street. El
apartamento de Pollock y Krasner estaba
en el ultimo piso de este edificio. Tax
Department, 1940.

Fig.12. Fotografia de Jackson Pollock
con el lienzo sin pintar para Mural en su
apartamento en el 46 East 8th Street en
el verano de 1943. Por Bernard Schardt.
Fig.13. Fotografia que muestra a Jackson
Pollock sentado en una silla de mimbre
en su estudio en el 46 East 8th Street,
con una fase temprana de su cuadro
Guardians of the Secret al fondo. Por
Reuben Kadish en 1943.

Fig.14. Fotografia de Jackson Pollock y
James Brooks en camino hacia el estudio
de Brooks en Montauk, por Hans Namuth
en 1950.
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Fig.15. Fotografia de Robert Motherwell
en su casa-estudio, por Hans Namuth en
1950.

Fig.16. Fotografia de Pearlroth House,
del arquitecto Andrew Geller en 1956.
Fig.17. El solarium de The Springs,

casa de East Hampton, disefiado por
Constantino Nivola y Bernard Rudofsky,
reproducido en la portada de The
Architectural Review en abril de 1952.
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Fig.18. Fotografia tomada por el autor
del mural pintado por Le Corbusier en
la casa de Constantino Nivola en East
Hampton, el 21 de mayo de 2021.
Fig.19. Fotografia tomada por el autor
con el detalle de la firma de Le Corbusier
en el mural de la casa de Constantino
Nivola en East Hampton, el 21 de mayo
de 2021.

Fig.20. Fotografia de Le Corbusier
pintando el mural en la casa de
Constantino Nivola en East Hampton, en
octubre de 1950.

24



Guillermo Lockhart Mildn

trabajo individual de Jackson Pollock (1951) y Willem de Kooning (1966). En el primer
caso, la pelicula se estren6 en el Museo de Arte Moderno (MoMA) el 14 de junio de 1951,
y sirvié para dar valor y continuidad a otras fotografias y material grafico que definian al
estudio como un pilar fundamental del expresionismo abstracto. Si bien el film muestra
a Pollock pintando al aire libre, inicialmente sobre un lienzo apoyado en una superficie
de hormigén y luego sobre un vidrio, enfatizando un proceso ritual, la toma inaugural
muestra por varios segundos el precario estudio del artista queriendo subrayar que este
es el lugar donde todo el proceso comienza (figura 7).

Muchos autores han examinado y estudiado al expresionismo abstracto y su historiografia
a través de toda esta documentacion en sus distintos formatos (Greenberg, 2005; Kalb,
2012; Krauss, 2002; O’Connor, 1979; Rose, 1980; Rosenberg, 1952), confiando en ellos en
distintos grados para explicar tanto a los artistas y sus obras como a su legado. Incluso, se
ha debatido acerca de la crisis provocada por las fotografias que vendrian a sustituir a los
cuadros, por ejemplo en el caso de Pollock, como base de la literatura critica, la practica
curatorial y la imaginacién publica en relacion con el artista (Karmel, 1999).

Enlarelacién del expresionismo abstracto con el estudio hubo otro componente particular,
el traspaso de laimplantacién de los espacios de trabajo de un contexto extravagantemente
urbano a uno definitivamente suburbano. El desorden, las calles con basura y el insistente
clamor popular no solo no desalentaban a artistas como Kline y De Kooning, sino que
ellos mismos declaraban que este entorno favorecia positivamente sus objetivos (Pisano
et al., 1980). La mayoria de los artistas eran animados por el movimiento de la ciudad y
sus famosos lugares de tertulia y debates: desde los mas informales como la Cafeteria
Waldorf en la Sexta Avenida, popular lugar de encuentro nocturno, o Cedar Street Tavern,
donde los artistas de la Escuela de Nueva York se reunian al menos dos veces por semana
a beber, socializar y discutir sobre arte (figura 8), hasta los mas formales, como Studio 35,
un espacio colectivo que surgié cuando algunos profesores y alumnos de la New York

University se hicieron cargo del loft ubicado en el 35 East 8" Street de Greenwich en
1950, luego de que Subjects of the Artist School quebrara econémicamente y el ciclo de
conferencias para transmitir ideas acerca del expresionismo abstracto continuara con un
nuevo nombre (Goodnough, 2011), o The Club (figura 9), un loft en 39 East 8" Street
donde un grupo de artistas comenzaron a celebrar reuniones semanales, primero para
intercambiar ideas y consejos con colegas y brindarse apoyo mutuo, y luego para participar
en actividades que incluian mesas redondas y conferencias (Sandler, 1965).

Por todo esto es que resultaba sorprendente que muchos artistas abstractos se retiraran a
East Hampton y permanecieran alli. Si bien desde el siglo XIX hubo migraciones de artistas
de Nueva York al este de Long Island, nunca habia pasado algo parecido a lo que ocurri6
a partir de la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial. El salto a un nuevo territorio fue
el punto de partida de un cambio en un entorno cultural que encajaba con la atmédsfera
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de retraimiento, alienacién y busqueda de identidad de posguerra, tipica de los artistas
del expresionismo abstracto (Gordon, 2000). También respondia a algunas cuestiones
practicas: Los Hamptons ofrecia un entorno natural cerca de las playas y bienes inmuebles
asequibles; ademas, fue el lugar elegido por un nuevo grupo de artistas modernos y
exiliados europeos como Max Ernst, Fernand Légér, Marcel Duchamp, Constantino
Nivola, Jean Hélion y Matta (Pisano et al., 1980). De los artistas estadounidenses, Robert
Motherwell lleg6 en otofio de 1945, casi al mismo tiempo que Pollock y Krasner.

Si bien antes de la década de 1930 los principales estudios estadounidenses, como por
ejemplo el de William Merritt Chase, eran espacios ostentosos que imitaban el esplendor
de los modelos europeos e incluian objetos exoticos, tapices y ornamentos (Kirwin y Lord,
2007),'® los estudios posteriores tuvieron un enfoque mucho mas funcional y austero.
Durante la mayor parte de la década de 1930, Pollock —como muchos otros artistas—
habia compartido con su hermano Sandford McCoy y su esposa Arloie un apartamento en
la 46 East 8" Street de Greenwich Village, en Manhattan (figuras 10,11, 12 y 13). En otofio
de 1942, Sandford se marché y Krasner se mudé con el pintor. Pollock ya ocupaba las dos
habitaciones delanteras que daban a la calle octava. En la mas chica dormia y utilizaba el
espacio para almacenamiento, y en la mas grande, de 5,5 metros de lado, tenia su estudio.
Krasner estableci6 su estudio en la habitacion trasera. Hacia finales de 1945 la pareja
buscé alejarse de la ciudad para aliviar la presiéon de la vida urbana y ayudar a Pollock a
concentrarse en su trabajo, lo que efectivamente ocurrié (Harrison, 2001).

Luego llegaron los demas: Mark Rothko en 1946, Willem de Kooning fue de visita por
primera vez en 1948 y posteriormente regresé y comprd una casa, James Brooks y
Charlotte Park llegaron en 1948, Joan Mitchell en 1949, Franz Kline en 1950, y después
WilliamBaziotes, Theodoros Stamos, Wilfred Zogbaum, Balcomb Greene, Alfonso
Ossorio, Helen Frankenthaler, Adolph Gottlieb y Larry Rivers. Algunos de los artistas solo
permanecieron alli unos meses, otros se instalaron permanentemente y, como Pollock,
reformaron casas antiguas y convirtieron graneros en estudios (figura 14). Unos pocos,
como Motherwell y Stamos, construyeron casas y estudios experimentales de cero (figura
15). Todos estos artistas, a su manera, cambiarian la naturaleza del lugar (Gordon, 2000).

Hubo conversaciones acaloradas, discusiones en la playa, discusiones ebrias en diversos
estudios. Los artistas organizaron exposiciones de sus ultimos trabajos en el Guild Hall y
Signa Gallery de East Hampton. Luego vinieron los periodistas, fotoégrafos, directores de
revistas y editores, y sus publicaciones atrajeron a mas gente a la zona. La presencia de los
artistas legitimo los cimientos de una cultura urbana que poco a poco se trasplantaria a un
entorno rural (Gordon, 2000).

18. William Merritt Chase tenia un famoso estudio en el Tenth Street Studio Building. Estaba repleto de obras de arte
y objetos de sus viajes al extranjero, como paraguas japoneses, tapices venecianos, cacatias de peluche, espadas,
pistolas y lamparas de incienso persa. Chase disefi6 su lujoso estudio siguiendo modelos europeos. Esto no solo le pro-
porcionaba un marco exoético para sus cuadros y una fuente de estimulo estético, sino que también le servia de gran
escenario para la venta del arte.
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También llegaron arquitectos: Peter Blake, Frederick Kiesler, Tony Smith, Pierre Chareau,
Paul Lester Weiner, Robert Rosenberg, George Nelson y Andrew Geller (figura 16), entre
otros. A ellos también los impresionaron las cualidades del paisaje y las posibilidades de
laluz reflejada en el mar, habia algo en el lugar que liberaba la imaginacidn. El propio Peter
Blake explicaria posteriormente: “All the buildings I would do were an interpretation of
that landscape” (Gordon, 2000, p. 23).*

Algunas de las casas experimentales y estudios de este periodo se concebirian en la
frontera entre la escultura y la arquitectura. Es el caso de la casa-estudio del escultor
italiano Constantino Nivola, creada a partir de una granja que compré en Old Stone
Highway, a una distancia caminable de la casa-estudio de Pollock. Nivola restaurd la casa,
construyo su estudio y cre6 un jardin con una secuencia de “habitaciones” al aire libre
(figura 17), un entorno ajardinado que combinaba elementos de pintura mural, paisajismo,
escultura y arquitectura (Gordon, 2000). Desarroll6 el concepto original en colaboracién
con el arquitecto austriaco Bernard Rudofsky (1905-1988), pero Nivola, que habia crecido
trabajando como albafiil en su Italia natal, hizo la mayor parte del trabajo él mismo. Para
Rudofsky era la continuacién de un concepto que habia empezado a desarrollar en una
serie de casas-jardin que disefi6 en Brasil (Méndez, 2014); para Nivola se convirti6é en un
lugar donde experimentar, probar nuevas ideas para murales y vaciados de arena, celebrar
fiestas y entretener a muchos de sus amigos artistas (Richards et al., 1952).

Uno de los invitados que se alojaron en la casa Nivola fue Le Corbusier, que en ese momento
estaba trabajando en el disefio de la sede de las Naciones Unidas en Manhattan, junto con
un grupo de reconocidos arquitectos internacionales. El arquitecto suizo pinté un mural
directamente sobre dos paredes en esquina de la casa, usando pintura sobrante que Nivola
tenia almacenada en su granero, con una composiciéon de colores vivos y formas suaves
que contrastaban con elementos arquitectonicos mas rigidos (figuras 18, 19 y 20). Este
vinculo entre Nivola y Le Corbusier sera de especial interés dado que permitié luego una
breve conexion del arquitecto con Pollock (Mameli, 2012).

19. “Todos los edificios que hacia eran una interpretacién de ese paisaje.”
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2.1.2. Spring 860

I got to move around, so I'm free on the outside. Then I'm free inside,
which frees the force which makes the work.

(Blake, 1996)2°

En noviembre de 1945, impresionados por las cualidades del paisaje, Pollock y la artista
Lee Krasner se trasladaron de su apartamento a un terreno rural de dos acres en East
Hampton, Long Island. Su nuevo refugio estaba a ocho kildmetros de la estacion de tren
mas cercana, pero una vez en el tren llegaban a Manhattan en tres horas (Harrison, 2001).
La propiedad incluia una casa de finales del siglo XIX, algunas dependencias y un granero.
Este ultimo, utilizado originalmente para guardar equipos de pesca (Berman, 1993),
se adapt6 rapidamente como estudio de arte, incluso cuando no era mas que un gran
cobertizo hecho de tablas clavadas a una estructura de madera. El inico problema era
que inicialmente estaba situado justo detras de la casa principal, que bloqueaba la vista
del arroyo Accabonac y el puerto, por lo que tuvieron que desplazar el edificio cuarenta
metros hacia el norte para disfrutar de una vista ininterrumpida (figuras 21y 22).2

En su nueva ubicacidn, se afiadieron el suelo de madera y la abertura orientada al norte
en el espacio central, el estudio propiamente dicho. Esta fue colocada por encima del
nivel de los ojos, y cuando Krasner le sugirié que pusiera otra ventana mas abajo, Pollock
contestd que no queria que la vista exterior lo molestara mientras trabajaba. Incluso, en
este espacio habia una ventana en la pared este que daba directamente al arroyo, pero
mas tarde se tapo porque distraia al artista (figuras 23 y 24) (Namuth et al., 1982). A pesar
de la devocion de Pollock por las vistas del puerto y el campo, el artista queria su estudio
completamente cerrado (Naifeh y White Smith, 1989). El espacio central se completaba
con una puerta corrediza doble orientada al oeste y una puerta y tres ventanas altas (una
de ellas ciega) en la pared sur. La cubierta era de tejas de cedro sobre vigas de madera
espaciadas irregularmente, con unos 5,8 metros de altura en la cispide (Harrison, 2001).
El estudio no tenia electricidad, por lo que el artista trabajaba exclusivamente con luz
natural y seguia horarios estacionales.?? Curiosamente, su nuevo estudio en East Hampton
tenfa forma —un cuadrado casi perfecto—, dimensiones y orientacién similares a las
del que acababa de dejar en Greenwich Village (figuras 10 y 25). Por ultimo, habia una
habitacién secundaria, utilizada para almacenamiento, con una menor altura libre, una

20. “Tengo que moverme, asi estoy libre por fuera. Entonces soy libre por dentro, lo que libera la fuerza que hace el
trabajo.”

21. Si bien Naifeh y White Smith (1989, p. 518) escriben que el granero original estaba demasiado lejos para ser un
estudio, sobre todo en invierno, la nueva ubicacion esta a la misma distancia de la casa que la original, aproxima-
damente cuarenta metros. También escriben que el granero debié ser desplazado quince metros y fueron cerca de
cuarenta.

22. Aunque, al parecer, Pollock utilizaba el estudio en todas las épocas del afio menos en las mas frias. Krasner comen-
taba acerca de las capas de jerséis y chaquetas que tenia que utilizar el pintor (Harrison, 2001).
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Fig.21. Fotografia del autor tomada
desde cerca de la casa - en lo que ahora
es The Pollock-Krasner House and Study
Center - donde se puede ver el antiguo
piso de hormigén de la ubicacién original
del granero, 19 de mayo de 2021.

Fig.22. Fotografia derea tomada en
marzo de 2007 por Google Earth donde
se puede comprobar que el granero se
movi6 aproximadamente 40 metros y
permanece a casi la misma distancia de la
casa que originalmente.

Fig.23. Fotografia de Jackson Pollock en
su estudio con sus Black Paintings, por
Hans Namuth en 1951. Cerca del centro
de la imagen se puede ver la ventana
tapada.

Fig.24. Fotografia de Jackson Pollock en
su estudio, por Hans Namuth en 1951. A
la izquierda de la imagen se puede ver la
ventana.

29



Primera parte: del estudio moderno al post-estudio

} 6.60 }
’-
. ) N
- & e
- »
: “‘"'Q
-
s oe ®
> * a®
> Q%‘
‘.’g
.gﬁ
o 3
) Ne)
[
&
S
<

Fig.25. Planta del estudio original a
escala 1.100 elaborada por el autor a
partir de la visita al lugar, dos planos
oficiales del Pollock-Krasner House

and Study Center, y fotografias de Hans
Namuth, Herbert Matter, Martha Holmes,
Rudy Burckhardt, Larry Larkin y Arnold
Newman.
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EAST HAMPTON, NY 11937
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Fig.27. Plano oficial con anotaciones
detalladas del suelo del estudio, que
indican los trabajos de conservacién
para remediar los dafios en la madera
causados por escarabajos. Propiedad de
Pollock-Krasner House and Study Center.
Obtenidos mediante Helen A. Harrison.
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Fig.28. Planta del estudio original a
escala 1.100 con el artista, Lee Krasner
y mobiliario elaborada por el autor a
partir de la visita al lugar, dos planos
oficiales del Pollock-Krasner House

and Study Center, y fotografias de Hans
Namuth, Herbert Matter, Martha Holmes,
Rudy Burckhardt, Larry Larkin y Arnold
Newman.
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Fig.29. Fotografia de la reconstrucciéon
parcial del estudio de Pollock en la
exposicion Pollock Retrospective, del 28
de Octubre de 1998 hasta el 2 de Febrero
de 1999 en el Museum of Modern Art de
Nueva York, por Thomas Griesel.

Fig.30. Fotografia tomada por el autor
de la habitacién que Pollock utilizé como
estudio hasta el verano de 1946, 19 de
mayo de 2021. Krasner la utiliz6 como

su estudio hasta la muerte de Pollock en
1956, y luego de trasladar su estudio al
granero, convirti6 esta habitacién en un
escritorio.

Fig.31. Fotografia de Pollock pintando en
su estudio, por Martha Holmes en 1949.
Fig.32. Fotografia tomada por el autor
del piso de madera del estudio de
Pollock, 19 de mayo de 2021.
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puerta doble hacia el oeste, una puerta simple y una abertura hacia el sur, y una ventana
con orientacién este.

Solo existen dos planosoficiales del estudio en Spring 860: uno que muestralasdimensiones
generales y la altura de los techos (figura 26) y otro con informacién detallada sobre el
suelo para los trabajos de conservacién destinados a reparar los dafios causados en la
madera por escarabajos (figura 27). Estos dos planos son propiedad del Pollock-Krasner
House and Study Center y fueron facilitados por cortesia y amabilidad de su directora,
Helen A. Harrison. Sin embargo, no existen planos arquitecténicos detallados del estudio
de Pollock antes de su renovacién principal en 1953. Por ejemplo, ninguno de los planos
existentes muestra la puerta doble de la pared oeste ni la fachada sur con la puerta de
entrada principal. En octubre de 1998, MoMA de Nueva York realizé una retrospectiva
de Pollock en la que reconstruy6 parcialmente y a escala real el estudio (figura 29), pero
también con algunas inexactitudes (Jackson Pollock | MoMA, s. )%

El precario granero convertido en estudio, con su espacio principal de 6,4 por 6,4 metros,
fue donde Pollock cred sus lienzos de pintura liquida mas grandes y significativos: Autumn
Rhythm (2,7 x 5,3 m), Convergence (2,4 x 3,9 m), Blue Poles (2,1 x 4,9 m), entre otros. La
sensacidon de amplitud y libertad de los cuadros es tan poderosa que resulta dificil creer lo
pequefio que era el espacio interior de su estudio (figura 28). Pollock extendia en el suelo
sus lienzos mas grandes de este a oeste y aprovechaba la luz indirecta que entraba por
la ventana norte. Aunque el artista ya habia trabajado antes en el suelo cuando utilizaba
una pequefia habitacion del piso superior de la casa como estudio temporal (figura 30),
y habia pintado The Key (Rose, 1983), probablemente esto fuera Uinicamente por una
cuestion practica, ya que este no es un cuadro de “drip painting” (Harrison, 2001).2*

Su nuevo estudio con su planta libre le permitia libertad de movimiento y exploraciéon y
la oportunidad de estudiar el potencial del plano horizontal en relacién con su técnica de
pintura por goteo. Por un lado, Pollock queria conseguir una mayor libertad con su pintura
liquida, pero siempre con un estricto control sobre el resultado (Clark, 1999) y sin ser
condicionado por la atraccion gravitatoria (Krauss, 1993). Podia aplicar la pintura desde
arriba clavando el lienzo directamente en el suelo mientras recorria sus cuatro lados con
facilidad (figura 31). En un sentido arquitectonico, el suelo del estudio de Pollock, con
sus dimensiones y caracteristicas, es un testimonio vivido de su proceso creativo y una
prueba intrigante de sus afios mas productivos e innovadores (figuras 32 y 33).2°

23. Por ejemplo, la ubicacién de la abertura este parece ser incorrecta, dado que se encontraba mas cerca de la esqui-
na hacia el norte. Esto probablemente se deba a que por la propia naturaleza del evento se hayan priorizado aspectos
expositivos por sobre una reconstruccion perfecta del estudio.

24. Sobre la influencia de la artista Janet Sobel sobre Pollock y su pintura por goteo, véase Zalman, 2015.

25. Siguiendo las recomendaciones de los restauradores, el suelo estd actualmente en exposicion, aunque se les exige
a los visitantes que se descalcen y se pongan zapatillas de espuma antes de entrar al espacio. El trafico en la sala esta
estrictamente limitado, y mientras la demanda no comprometa la integridad del suelo, quienes vayan a visitar el estu-
dio de Pollock podran caminar literalmente sobre los pasos del artista.
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La eleccion de Pollock de pintar lienzos de gran tamafio generé desplazamientos del artista
en dos sentidos entre el estudio y su espacio pictérico. Por un lado, habia una succién de la
pintura hacia lo tridimensional, y por otro, una expansién de la pintura hacia el estudio. En
primer lugar, ademas del tamafio, habia otro componente en el campo pictérico de Pollock
que permitia este primer pasaje. Rosalind Krauss (2002) lo explica claramente: al negar
las relaciones entre figura y fondo, al espectador le cuesta imaginar un desplazamiento
fisico en el interior del cuadro, pero al mismo tiempo, el entramado de trazos promueve
una sensacion de apertura y luminosidad que parece abrirse bajo la mirada curiosa (figura
34). El lienzo ya no es una ventana ilusoria a un mundo ficticio, sino que se convierte en un
objeto material que divide y construye el espacio (Lum, 1999). El artista (como luego los
espectadores) era confrontado y luego absorbido por la obra hacia una tercera dimension
estrictamente Optica. Simultaneamente, el hecho fenomenolégico de ser absorbido por
completo en el campo visual de un gran lienzo, de forma similar a como lo planteaban
otros artistas abstractos como Rothko y Newman (Jones, 1997),%¢ genera una conexion
intima, humana, solitaria, de sublimidad e individualidad exacerbadas sobre el espectador.
Esto no es otra cosa que la transportacion hacia el espacio del artista, o sea, a su estudio.

En segundo lugar, las grandes dimensiones de las obras de Pollock (en relacién con el
reducido espacio del estudio) llevabanaquela pinturasalieradesieinvadieradirectamente
el espacio donde se encontraba. Tal como afirmaba Greenberg (Kaizen, 2003), esto operaba
precisamente contra las limitaciones de la pintura como medio, empujandola hacia la
escultura y la arquitectura, aunque sin comprometerse con la planitud bidimensional. Eso
servia, segun Allan Kaprow (2020), para que “his mural-scale paintings ceased to become
paintings and became environments” (p. 6).%’

Como documentaron fotégrafos como Herbert Matter, Martha Holmes, Rudy Burckhardt
o Hans Namuth, Pollock estaba constantemente rodeado de sus obras, que solian estar
apoyadas contra las paredes del estudio y orientadas hacia el centro del espacio, y otras
colocadas en el suelo (figura 35). Pollock establecia una continuidad entre las dos y las tres
dimensiones a través de los goteos y manchas en los lienzos, pero también de las que se
extendian al suelo, una representacion del espacio “all-over” (Krauss, 2002).? Como si el
artista intentara cubrir su estudio con un mural de perspectiva infinitamente cambiante.
Era el resultado de explorar los limites conceptuales del lienzo, ahora extendidos a la
arquitectura de su estudio.

La serie de influyentes y publicitadas exposiciones de Pollock en la Betty Parsons Gallery
entre 1948 y 1951 presentaba sus cuadros expuestos de tal manera que cubrian por

26. En su primera exposicion individual en 1949, Newman colocé una nota en sus obras en la que pedia a los especta-
dores que se situaran a una distancia de dos metros para ver sus cuadros de aproximadamente cinco metros de ancho
(Reise, 1970).

27. “sus pinturas de gran escala dejaron de ser pinturas para convertirse en entornos”.

28. El término all-over surgio6 con los expresionistas abstractos, y se refiere a que cada area de la composicion pictéri-
carecibe la misma atencidn e importancia. Véase Halsall, 2008.
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Fig.33. Fotografia area del piso de
madera del estudio de Pollock, por Jeff
Heatley en 1998.

Fig.34. Jackson Pollock. One: Number

31, 1950.

Fig.35. Fotografia de Pollock pintado en
su estudio, por Hans Namuth en 1950.
Fig.36. Fotografia de la exhibicién de
Pollock en Betty Parsons Gallery en 1951.
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Fig.37. Fotografia de Pollock pintado en
su estudio, por Hans Namuth en 1950

y notacién coreografica de Rudolf Von
Lavan.

Fig.38. Fotografia de la performance
Walking on the Wall de Trisha Brown en
1971 en el Whitney Museum of Modern
Art, por Carol Goodden.

Fig.39. Fotografia de Le Corbusier

en la playa de Long Island con los

hijos de Constantino Nivola en 1951
experimentando con la técnica de moldes
de arena.
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Fig.40. Axonometria a escala 1.200
elaborada por el autor a partir de la
visita al lugar, dos planos oficiales del
Pollock-Krasner House and Study Center,
y fotografias de Hans Namuth, Herbert
Matter, Martha Holmes, Rudy Burckhardt,
Larry Larkin y Arnold Newman.
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IR

Fig.41. Secciones del estudio a escala
1.200 elaborada por el autor a partir de
la visita al lugar, dos planos oficiales del
Pollock-Krasner House and Study Center,
fotografias satelitales, y fotografias de
Hans Namuth, Herbert Matter, Martha
Holmes, Rudy Burckhardt, Larry Larkin y
Arnold Newman.
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completo las paredes de la galeria (figura 36),%° incluso muchos de ellos fueron realizados
especificamente para que coincidieran en la altura (Cernuschi y Herczynski, 2014). Cuando
observamos las fotografias de la muestra, vemos que se parecen mucho a las de su estudio,
con la Unica diferencia de que sus obras solo se exponian en vertical.?® Esto indica la
intencion del artista de empezar a explorar la conexion entre su produccion y los espacios
expositivos, que luego continuara en su relacién con el arquitecto Peter Blake.

Hasta finales de la década de 1990, las imagenes que documentaban el entorno fisico y
la técnica artistica de Pollock parecian confirmar un método de espontaneidad creativa.
Recordemos que, salvo el caso de Pollock, los demas artistas eran retratados en sus estudios
en torno a laidea mas convencional de que pintar un cuadro era un aspecto de la creacion de
la obra y respondia al concepto de transitividad, o sea, se terminaban mostrando solamente
diferentes momentos del desarrollo de una determinada pintura (Krauss, 2002). Pero
Pollock habia cambiado todo esto, y las fotografias de Namuth fueron la prueba decisiva de
este cambio (Namuth et al., 1982). Ahora se mostraba al artista en el ejercicio de su famoso
meétodo, vertiendo y lanzando pintura liquida sobre un lienzo extendido sobre el suelo de
su estudio, en una danza de gestos rapidos e intuitivos que parecia borrar toda posibilidad
de intervencion del andlisis o de la reflexion (figura 37). Sin embargo, el posterior analisis
digital de las obras nos ha permitido apreciar lo controlada y estructurada que era en
realidad su rutina de trabajo (Pollock, 1998) y cuan importantes eran esos momentos
de pausa. Sus cuadros no se creaban facilmente, requerian semanas o meses de trabajo,
concentracion y reflexién (Goodnough, 1951).

Pero el inmenso tamafio de los lienzos en el suelo dificultaba a Pollock la vision completa de
su obra (Krauss, 2002). Asi que, para apreciar la imagen mas amplia de lo que habia hecho
y dar los ultimos retoques, necesitaba emular la experiencia del espectador frente al cuadro
una vez terminado y colgado. James Coddington y Jennifer Hickey (2013) han sefialado que
es muy probable que Pollock terminara sus composiciones realizando algunos retoques
finales con sus lienzos en posicion vertical. Segiin Jeremy Lewison (1999), esto sucede en
su obra Lucifer en 1947; la pintura verde fue aplicada una vez el cuadro estaba vertical, y
es poco probable que se trate de un caso aislado. Como alternativa, subia rapidamente la
escalera de su estudio para encontrar esta distancia mediante vistas aéreas (Kalb, 2012). La
altura del estudio y el espacio generado por su tejado a dos aguas, que a primera vista podria
parecer un espacio no utilizado, resulta sumamente importante en el proceso creativo del
artista (figura 40). Le brindaba la perspectiva que necesitaba rdpidamente y sin mover su
obra. Al realizar una “cardinal transposition” (Lueder, 2014),*! el artista complement6 su
proceso creativo sefialando una pista sobre la arquitectura de su estudio: un conjunto de
movimientos continuos y oscilantes entre planta y seccion a lo largo del tiempo.

29. En total fueron cinco exposiciones. Se celebraron del siguiente modo: 5-23 de enero de 1948, 24 de enero-12 de
febrero de 1949, 21 de noviembre-10 de diciembre de 1949, 28 de noviembre-16 de diciembre de 1950, 26 de no-
viembre-15 de diciembre de 1951 (Kaizen, 2003).

30. Curiosamente, hay una fotografia de una exposicién en la Sidney Janis Gallery en 1955 en la que White Cockatoo,
Number 24.4, de 1948, aparece expuesta en el techo. Probablemente se trate de un ejemplo anémalo.

31. “transposicién cardinal”.
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Poner al revés o de lado un objeto artistico para provocar una transformaciéon imaginativa
es un recurso que fue utilizado por diferentes pintores, compositores y coredgrafos
asociados a la Escuela de Nueva York, ademas de Jackson Pollock. Por ejemplo, la bailarina
y corebdgrafa Trisha Brown (figura 38) se apropi6 de esta estrategia para dar forma a
una serie de obras y actuaciones en las que la transposicion cardinal es el hilo conductor
(Lueder, 2014). Las afinidades entre la obra del pintor y la bailarina y coredgrafa Brown
han sido ampliamente teorizadas (Goldman, 2004).

Este intercambio entre arte y arquitectura se establecié oficialmente con el contacto
entre Pollock y Le Corbusier en el verano de 1951 (Lueder, 2014).3% El arquitecto, que se
alojaba en la casa del artista Constantino Nivola, se hizo un tiempo para visitar el estudio
de Pollock, estableciendo una conexién de especial interés (Potter, 1985). Si bien el suizo
luego dijo que Pollock era “a hunter who shoots without aiming” (Nivola, 1969, p. 60),* se
alegré de que este tuviera su libro Towards a new architecture (Le Corbusier, 1946) en su
biblioteca.?* Alli, Le Corbusier establecia primero “the plan is the generator*3® sin embargo,
mas adelante en el mismo libro alude a la idea de transposicion cardinal afirmando que
“the floor... is really a horizontal wall” (Le Corbusier, 1946, p. 186).3¢

Durante su estadia en Long Island, Le Corbusier realizé una serie de vaciados de arena
en la playa Barnes Hole (figura 39), lo que supuso un acto de transposicién cardinal
desde el plano del suelo hasta una “action sculpture” vertical (Gordon, 2001, p. 55).%” Este
proceso recuerda al de los pintores de arena indios admirados por Pollock, y los vaciados
se asemejaban a los posteriores bocetos de Le Corbusier en India en 1952 y a la maqueta
en bajorrelieve del plano de Chandigarh (Le Corbusier / New York Symposium, 2013).
Ademas, como afirma Lueder (2014), anteriormente Le Corbusier ya habia generado un
influyente discurso sobre el uso de la transposicién cardinal en la arquitectura desde
la concepcion de su “ciudad jardin vertical”, del plano urbano al alzado y de los tracés
régulateurs tallados en el terreno a los alzados fotograficos, preparando el campo para su
evolucion contemporanea.

El vinculo de Pollock con la arquitectura ya habia comenzado anteriormente gracias a su
relacion con arquitectos como Tony Smith y Peter Blake,*® que llegaron a Los Hamptons

32. El vinculo de Pollock con la arquitectura también se desarrolld por su relacién con arquitectos como Tony Smith y
Peter Blake, que llegaron a Los Hamptons empujados por su aura artistica y la vision de una nueva sensibilidad creada
por los artistas abstractos que también querian trasladar a la arquitectura (Blake, 1998).

33. “un cazador que dispara sin apuntar”.

34. Helen A. Harrison confirmé que era este el libro al que se referia Nivola en To a violent grave: An Oral Biography of
Jackson Pollock (Potter, 1985, p. 200) mediante correo electrénico al autor el 3 de enero de 2024.

35. “la planta es la generadora”,
36. “el suelo... es en realidad un muro en horizontal”.

37. Le Corbusier se habia apropiado de esta técnica de su anfitrién Costantino Nivola. Esperaban a la marea baja,
esculpian con arena himeda, vertian yeso en las formas negativas y luego retiraban el molde antes de que llegara el
agua.

38. Tony Smith era un joven arquitecto (aunque nunca obtuvo el titulo oficial, disefié mas de veinte casas) que habia
trabajado con Frank Lloyd Wright y tuvo contacto personal con Pollock durante la década de 1950. Una de las residen-
cias mas conocidas de Smith es la casa y el estudio que construyé en North Fork, al este de Long Island, para el artista
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Fig.42. Fotomontaje de la maqueta del
“Ideal Museum” de Peter Bake y Jackson
Pollock, por Jeff Heatley.

Fig.43. Perspectiva del proyecto
“Museum for a small City” de Mies Van
der Rohe en la revista Architectural
Forum (Mies Van der Rohe, 1943).
Fig.44 y 45. Fotografias del autor de la
maqueta del “Ideal Museum” de Peter
Bake y Jackson Pollock. La réplica fue
fabricada por Patrick Bodden, con
esculturas de Susan Tamulevich, en
1994-1995 y actualmente se encuentra
en exposicion en la Stony Brook
University Libraries, en East Hampton. La
maqueta origina fue perdida.
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Fig.46. Fotogramas del film “Jackson
Pollock 1951”, por Hans Namuth y Paul
Falkenberg en 1951.

Fig.47. Fotografia Lee Krasner,

Easthampton de 1962, por Hans Namuth.

Publicada en 1973.

Fig.48. Fotografia de Pollock, Krasner,
Sam Duboff (un vecino) y un perro en

su estudio renovado el 23 de agosto de
1953. Foto de Tony Vaccaro.

Fig.49. Fotografia tomada por el autor
del exterior del estudio de Pollock, 19 de
mayo de 2021.
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Fig.50. Diversas notas del autor sobre
distintas fotografias del estudio de
Pollock.
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3 kFig.Sl. Planta de contexto del estudio
aescala 1.5000 elaborada por el autor
a partir de la visita al lugar, dos planos
oficiales del Pollock-Krasner House and
Study Center, fotografias satelitales, y
fotografias de Hans Namuth, Herbert
Matter, Martha Holmes, Rudy Burckhardt,
Larry Larkin y Arnold Newman.
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Fig.52. Planta relacional del estudio a
escala 1.1000 elaborada por el autor a
partir de la visita al lugar, dos planos
oficiales del Pollock-Krasner House and
Study Center, fotografias satelitales, y
fotografias de Hans Namuth, Herbert
Matter, Martha Holmes, Rudy Burckhardt,
Larry Larkin y Arnold Newman.
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empujados por su aura artistica y la visién de una nueva sensibilidad que también
querian trasladar a la arquitectura. En los afios siguientes, surgié una nueva direcciéon
arquitectonica denominada por Alastair Gordon (2000) “action architecture” (p. 47).%°
A través del disefio de estudios, segundas residencias y casas de playa, se intentaba
transgredir la envoltura tradicional de las construcciones. Mientras Pollock investigaba
los limites fisicos de la pintura, los arquitectos intentaban romper el limite entre el interior
y el exterior, desplazando los ejes, creando amplias aberturas y fracturas. A Pollock le
interesaba explorar estrategias para captar la tercera dimension de la pintura y ver como
afectaba al espacio circundante, es decir, a la arquitectura.

Este concepto se vio reflejado en la colaboracién entre Pollock y Blake para el disefio de
un museo que albergaria las obras del artista, el llamado “Ideal Museum” (figura 42). El
arquitecto, inspirado en el proyecto “Museum for a small City“ (figura 43), de Mies van der
Rohe (Blake, 1998),*° y una visita al estudio del artista (Kaizen, 2003; Naifeh y White Smith,
1989)," planted colgar los grandes cuadros de Pollock como paredes independientes que
dividieran el espacio interior de un pabellon totalmente de cristal (Gordon, 2000). Las
pinturas de tamafio mural flotarian dentro del espacio, aparentemente desconectadas de
todas las demas referencias, excepto la del paisaje natural justo fuera de la membrana de
cristal, que seria el de atras de la propia casa de Pollock con su vista al puerto de Accabonac.
El disefio se completaba con unos finos pilares en forma de T, paredes de espejos y otra
semicircular con material perforado que recuerda al comedor de la casa Tugendhat de Van
der Rohe (Lum, 1999). El proyecto nunca lleg6 a realizarse, sin embargo, Blake consiguid
reunir dinero suficiente para construir una maqueta que se incluy6 en una exposicion de
la obra de Pollock en la Betty Parsons Gallery (figuras 44 y 45). Pollock particip6é hasta
el punto de realizar unas esculturas en miniatura de alambre y yeso que se utilizaron en
la maqueta y eran, segin Blake, “a kind of three dimensional interpretation of his drip
paintings” (1993, p. 112).** Fotografias y planos del proyecto se publicaron en la revista
Interiors,acompafiados de un ensayo de Arthur Drexler, que escribi6: “The project suggests
a reintegration of painting and architecture wherein painting is the architecture” (Lum,
1999, p. 65).%

Hacia el otofio de 1950, Namuth convencié a Pollock de que pintara al aire libre para
poder filmar en color. El rodaje incluia una secuencia tomada desde abajo de un vidrio
templado** sobre el que el artista pintaba mientras incorporaba diversos materiales

Theodoros Stamos, mencionado en una carta escrita por Pollock a Alfonso Ossorio en junio de 1951 (Friedman, 1972).
39. Arquitectura de accion. El término hacia referencia al de pintura de accién, anteriormente mencionado.

40. Ciertamente inspiré muchos de sus aspectos esenciales, por ejemplo en la transparencia y las pinturas como pare-
des. Véase Mies van der Rohe, 1943.

41. Peter Blake confeso: “I was absolutely overwhelmed - incredibly impressed. I'd heard a little about him but never
seen any of his work, and it was - well, the sun was shining when I walked into his studio, shining in and into the paint-
ings. It was like walking into the Hall of Mirrors at Versailles - dazzling, incredible!” (Naifeh y Smith, 1989, p. 588).

42. “una especie de interpretacidn tridimensional de sus pinturas de goteo”.
43. “El proyecto propone una reintegracion de la pintura y la arquitectura, en la que la pintura es la arquitectura.”

44. Aunque Namuth afirma que la idea le surgié espontaneamente, Blake (1998, p. 31) insiste en que él encontro este
vidrio de 1,2 por 1,8 metros llamado herculite durante su investigacion para el “Ideal Museum”.
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(Namuth y Falkenberg, 1951). El giro de noventa grados tenia sentido, ya que a Namuth le
interesaba retratar al artista trabajando y mostrar el impacto de la pintura lanzada desde
arriba con el plano horizontal, lo que solo sucedia si el espectador estaba “dentro” del
lienzo (figura 46). Era el angulo que faltaba por retratar, desde la pintura hacia el estudio,
solamente que este no estaba alli. Namuth entonces también utilizaria la transposicion
cardinal en su grabacion, apuntando su cadmara hacia el plano horizontal para capturar
el cuerpo de Pollock, y posteriormente proyectando su pelicula en una pantalla vertical
(Lueder, 2014).

Por primera y unica vez, Pollock sali6 de su estudio para escenificar ante la caAmara de
forma publica, abiertay analégicalo que estaba haciendo en un entorno privado, individual
y reservado. La pelicula de Namuth, con Pollock trabajando fuera del estudio, registré su
actividad creativa al aire libre utilizando su contexto como lienzo. Con la grabacién de
Namuth, Pollock amplié el alcance de su estudio a nuevos medios, todavia poco convencido
de la calidad performativa de su obra mas alla del perimetro de su estudio. Las peliculas y
fotografias de Namuth tuvieron un enorme impacto en el mundo del arte. El concepto de
action painting popularizado por el critico Harold Rosenberg (1952) y todo el cuerpo de
pensamiento que identifica a Pollock como precursor de los happenings y la performance
se basan en gran medida en la imagen de Pollock expuesta en estas fotos.

En 1953, Pollock contraté a dos trabajadores locales para que lo ayudaran a transformar
su estudio en un lugar de trabajo que pudiera funcionar las veinticuatro horas del dia
durante todo el afio. En la habitacion anexa se colocaron un suelo de hormigén y armarios
empotrados, asi como una puerta alta para cargar los grandes lienzos. Las puertas dobles
del estudio se cerrarony el exterior se cubrié con un revestimiento de tejas de madera. Las
paredes interiores se aislaron y se recubrieron con homasote, un tablero duro ideal para
fijar obras. El suelo de madera se cubrié con cuadrados de masonite, y toda la habitacién
se pinté de blanco. Se instalaron luces fluorescentes y una estufa de queroseno, lo que
permitia a Pollock trabajar en dias oscuros, por la noche y cuando hacia mucho frio
(Harrison, 2001). Para agosto de ese afio el pintor ya estaba instalado en este cubo blanco,
cuando Tony Vaccaro lo fotografié con Lee Krasner (figura 48).

Lamentablemente, Pollock nunca les lleg6 a sacar partido a las nuevas instalaciones. A
partir de 1951 su productividad disminuy®9, y tras la finalizacién en 1952 de Convergence
y Blue Poles, €l ultimo de sus lienzos a gran escala, se alej6 de la técnica por goteo.
Posteriormente, comenzd un proceso hacia una aplicacion mas ortodoxa de la pinturay a
trabajar a menudo en vertical contra las paredes de homasote. De este modo, el suelo ya no
servia de documento inadvertido de sus colores y gestos, y en el momento de su muerte,
en agosto de 1956, estaba relativamente sin marcar (Harrison, 2001).
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2.1.3. Estrategias proyectuales: introversion, lo inacabado, action space y
transposicion cardinal

a) Introversion

El estudio de Pollock simboliza un paisaje interior total, privado y suburbano. La
representacion del exterior queda supeditada inicamente a la luz cenital de una ventana
alta y a la que se cuela por entre las tablas de madera que conforman sus paredes. Su
energia esta puesta en el espacio interior, donde no existen separaciones, paramentos
ni niveles que jerarquicen o limiten, permitiendo una liberacién que maximiza sus
posibilidades. Esta actitud concentra su interés en procesos internos a partir de una
estructura basica pero estimulante. Su ubicacidn, distante de la casa y en un claro entre los
arboles circundantes, representa la negacidon de la sociabilidad actuando como un umbral
que ofrece al artista proteccidn, concentracidn y retiro del exterior.

b) Lo inacabado

La acepcion comun de inacabado se refiere a un objeto o accién que no ha llegado al
estado definitivo que debe tener y que en la mayoria de los casos no se puede prever.
El estudio-granero de Pollock es justamente una obra non-finito*’, representa una
arquitectura terrenal, precaria y ordinaria. Despliega lo minimo para cumplir con su
cometido: ser en el interior un plano abierto y cubierto que posibilite libertad. Existe aqui
una honestidad arquitectonica vinculada al exhibicionismo interior tanto de la estructura
como de materiales e instalaciones. De este modo, se transmite la idea de que el espacio
no esta acabado, dejando expuesta la estructura en paredes, piso y techo. Su materialidad
se basa en la madera, por la tradicién norteamericana del balloon frame,** que representa
los valores de lo econ6émico, y la cultura norteamericana del DIY (Do It Yourself o Hazlo tii
mismo).*” No hay terminaciones, porque no se precisan. Su condicié n inconclusa también
simboliza su potencialidad. Su arquitectura es modificable, desmontable, reversible y
reutilizable.

45. Non-finito es una expresion italiana, traducible literalmente como ‘inacabado’. Se aplica a las obras de arte a las
que se atribuye un valor estético precisamente por su imperfeccién o falta de acabado (ya sea un rasgo estilistico elegi-
do deliberadamente por el autor o fruto del azar).

46. El balloon-frame es un sistema constructivo con madera y clavos creado en América del Norte en el siglo XIX, que
consta de montantes verticales o studs, que recorren todo el paramento vertical y funcionan como parte principal de
la estructura. Su facilidad para la construccién y economia lo popularizaron, llevandolo a ser uno de los sistemas mas
utilizados, por ejemplo, en la ciudad de Chicago.

47. DIY o, en espafiol, hdgalo usted mismo o bricolaje se refiere al concepto de construir, modificar o reparar cosas por
uno mismo sin la ayuda directa de profesionales o expertos.
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c) Action space (0 espacio en accion)

El articulo “The American Action Painters”, escrito por Harold Rosenberg (1952), acufi6 no
solamente el término action painting, sino también todo un conjunto de conceptos anexos
como arena para hablar del lienzo*® y la pintura como “an event”.* Siguiendo esta linea
es que aqui se plantea el nombre action space para denominar la estrategia proyectual
utilizada por Pollock en su estudio para activar un conjunto de planos bi- y tridimensionales
unidos en los ejes horizontal y vertical que extendian los limites del espacio. Si las grandes
pinturas de Pollock en el piso y las paredes construian una continuidad pictérica, al mismo
tiempo generaban una espacialidad difusa, personal, invasiva y dilatada entre el espacio
fisico de su estudio y el espacio interior y 6ptico de sus trazos. Su estudio activaba el
siguiente campo de investigacion artistica mas alla del lienzo: el espacio (figura 47). La
inmersién del artista en este entorno potenciaba su creatividad.

d) Transposicién cardinal

Un simple acto de reorientacion espacial, de la superficie horizontal de trabajo a un plano
vertical de contemplacion, transformala vision de la obra considerando el papel del cuerpo
humano y su orientacidn, pero, sobre todo, las tres dimensiones del espacio de trabajo
de Pollock. Esta operacion pivotante, que se incorporaba al proceso creativo del artista,
incluye una alternativa: la de subir a una escalera o colgarse de una viga para observar
desde arribalas obras (figura 48). Esta situacidn es posibilitada por la cubierta a dos aguas
del estudio, que genera una distancia suficiente para alejarse del plano horizontal. Si bien
Pollock no disefi6 el granero, utilizé y sacé provecho a cada uno de sus ejes y al conjunto
de movimientos entre los planos de planta y seccidn.

48. Rosalind Krauss (2002) traduce este término al espafiol como ‘ruedo’.
49. “un evento”.
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ACTION SPACE

TRANSPOSICION CARDINAL

Fig.53. Esquema representativo de la
estrategia proyectual action space o
espacio activo.

Fig.54. Esquema representativo de la
estrategia proyectual transposicién
cardinal.
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2.2. Andy Warhol y su estudio-loft

2.2.1. El retorno a la ciudad del pop

The tradition was really ingrained. But the sixties changed all that back
again - from country to city.

(Warhol y Hackett, 2006, p. 18)*°

En el siglo XIX, el barrio del SoHo (acréonimo de South of Houston Street) —extendido ha-
cia el norte hasta Midtown, incluyendo Chelsea, Meatpacking District y Lower East Side—
era el epicentro de la actividad portuaria de Nueva York (figura 1), con almacenes y un nu-
cleo comercial consolidado de la industria de la confeccién (Pratt, 2012). Estas industrias
de pequefia escala, que necesitaban grandes espacios para almacenar o fabricar (Shkuda,
2016), se instalaron en edificios denominados lofts (figuras 2 y 3). Estos tenian entre cin-
co y diez pisos, contaban con fachadas ornamentales eclécticas que a menudo reflejaban
el gusto de finales del siglo XIX por el Renacimiento italiano y una organizacion interior
similar: plantas profundas y no compartimentadas de 185 a 900 metros cuadrados y es-
tructuras en su mayoria de hierro fundido (Zukin, 1982). Tanto la planta abierta como la
amplia iluminacién natural eran aspectos esenciales para la productividad de la mano de
obra decimondnica (Dahl y Dahl, 2012). Al mismo tiempo, estas cualidades arquitectoni-
cas hacian posible incorporar otras funciones al espacio de trabajo.

En las décadas de 1950 y 1960, con el auge de los suburbios como principal foco de cre-
cimiento metropolitano (Shkuda, 2015), la crisis de gobierno (Fitch, 1993) y una oleada
de desindustrializacion (Zukin, 1982), Nueva York empezaba a entrar en un periodo de
decadencia. Estas zonas de la ciudad se vaciaron de sus usos anteriores y cayeron en el
abandono total. Muchos lofts permanecieron vacios durante un tiempo considerable hasta
que algunos artistas, en busca de espacios amplios y alquileres bajos, empezaron a insta-
larse clandestinamente en estos edificios y zonas abandonados de la ciudad (figura 4). En
ese momento, vivir en un loft en Manhattan era ilegal, ya que no se podia ocupar edificios
industriales con fines residenciales (Dahl, 2012).

De esta manera, cabe destacar que este movimiento constituy6 desde sus origenes, y por
sobre todas las cosas, una apropiacién clandestina. Cada artista era, en realidad, un activis-
ta defensor de una arquitectura declarada obsoleta por el mercado y un propulsor de una
nueva forma de vida. El loft era la declaracion de este espacio como representacion ideold-
gica y provocacion en todos los sentidos posibles, donde podian manifestar su creatividad
extendida a la domesticidad.

50. “La tradicién estaba muy arraigada. Pero los afios sesenta cambiaron todo de nuevo - del campo a la ciudad.”
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Los lofts funcionaron primero como escenario para la produccion del expresionismo abs-
tracto tardio —Mark Rothko, Robert Rauschenberg (1925-2008), Jasper Johns (1930-),
Barnett Newman (1905-1970)— y luego fueron parte integrante del nacimiento de una
nueva era de arte conceptual. Artistas como Frank Stella (1936-), Robert Smithson (1938-
1973) y Andy Warhol (Jones, 1997), entre otros, abrazaron abiertamente los modos in-
dustriales de produccion, distanciandose del mito del trabajo manual del artista indivi-
dual e ilustrado celebrado por los primeros expresionistas (Davidts y Paice, 2009). Y esto
coincidia con el aura de los lofts.

Si bien Andrew Warhol naci6 en Pittsburgh, una semana después de graduarse de una
licenciatura en Bellas Artes y Disefio Pictorico, ya se habia mudado a Nueva York. Esta
ciudad lo atraia especialmente, ya que representaba, mediante la accién y comunicacién
simbolica, la maxima expresion de la vida moderna (Berman, 2011). La exploracién de un
arte “de vivir” que se confundia con el trabajo creativo, el rechazo de concebir la idea de
familia como Unico proyecto vital y la adopcidn de nuevas formas de organizacion se de-
sarrollaran como una expresion de la identidad de esta ciudad, su cultura metropolitana y
los aspectos mas liberadores del sistema capitalista (Abalos, 2019).

Desde 1949 Warhol fue alternando viviendas,* hasta que en agosto de 1960 se mudé a
una casa de cuatro niveles mas subsuelo con su madre Julia en 1342 Lexington Avenue
(Scherman y Dalton, 2009). La casa tenia una estructura estrecha, de casi cinco metros de
ancho, con dos habitaciones por planta conectadas por un vestibulo central. Las habita-
ciones de subsuelo y planta baja estaban ocupadas por la madre de Warhol. En la planta
principal, la habitacién delantera era un estudio en el que trabajaba el ayudante comercial
de Warhol, Nathan Gluck (1918-2008), sobre un escritorio rebosante de papeles. La habi-
tacion posterior parece haber servido a Warhol tanto de espacio social como de lugar para
mostrar a amigos y colegas su nueva obra.>? Los dos niveles superiores estaban dedicados
al trabajo de Warhol, las habitaciones al frente eran su dormitorio y sala de proyeccion
donde el artista ampliaba imagenes sobre lienzo (The Andy Warhol Foundation, 2002), y
las posteriores, un espacio de trabajo y un depdsito-archivo de obras (figuras 7, 8,9, 10 y
11). Para 1962, Warhol ya habia llenado la casa de lienzos y objetos particulares, que mas
tarde pasarian a formar parte de su enorme coleccion artistica.>

Ese mismo afio, Warhol alquila el primer nivel de una obsoleta estacién de bomberos,**
Hook and Ladder Company 13 en East 87" Street, lo que seria su primer espacio de tra-

51. Primero en una pequeia estacién de bomberos convertida en apartamento con su amigo de Pittsburgh Philip
Pearlstein (Gopnik, 2020); luego en el loft de la bailarina Francesca Boas; incluso vivid en un espacio compartido con
diecisiete comparieros de clase (Warhol, 1998).

52. No esta claro si Warhol trabaj6 o no en esta habitacidn. El artista adquirié una de las primeras cdmaras Polaroid
Land en 1962, y un extraordinario grupo de fotografias en blanco y negro documentan una serie de visitantes conoci-
dos y no identificados sentados en el sofd y posando delante de los cuadros de esta habitacién con paneles de madera.
53. Segun Nathan Gluck, Warhol queria que sus obras estuvieran por toda la casa, dado que esta estaba a nombre de
su empresa y tenia que ser utilizada (al menos en gran parte) como un espacio de trabajo. Véase anexo.

54. Aunque Warhol tenia acceso a planta baja y almacenaba alli algunos lienzos, apenas tenia ventanas y carecia de
iluminacién, por lo que resultaba inutil como lugar de trabajo (Gopnik, 2020).
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bajo fuera de su hogar e incorpora a su primer asistente, el poeta y actor Gerard Malanga
(Gopnik, 2020). El estudio contaba con aproximadamente doscientos veinte metros cua-
drados de espacio en planta, con techos ornamentados, paredes revestidas de madera y
todos los demas detalles victorianos que se consideraban dignos de los bomberos cuando
se construyo, en 1868. Se accedia por una peligrosa escalera de acero y la inmensa habi-
tacion orientada al sur se extendia unos veintiocho metros hacia atras, aproximadamente.
Los techos median unos cuatro metros de altura y la luz abundante ingresaba a través de
una gran claraboya y de varias ventanas que daban a la calle y al callejon trasero (figuras
12, 13, 14 y 15). El cambio tiene que haber sido extremo, las habitaciones en Lexington
rondaban los veinticinco metros cuadrados y su altura libre era cercana a los tres metros.
Lo que no incluia su nuevo lugar: calefaccion y una cubierta que protegiera correctamente
de la lluvia (Gopnik, 2020). La estaciéon de bomberos era un espacio dedicado exclusiva-
mente al trabajo, y por ese entonces Warhol seguia exponiendo su obra y recibiendo ami-
gos en su casa. Desde un primer momento, rehabilitar este edificio significaba explorar y
potenciar sus cualidades intrinsecas —aquellas que se definen mediante las propiedades
materiales, espaciales y perceptivas— y asignar esas cualidades a un nuevo uso progra-
matico: el trabajo creativo.

Un par de afios antes, en 1961, se habia publicado The Death and Life of Great American
Cities, de Jane Jacobs (1992). Este libro acertaba en su vision de que las ideas nuevas —sin
importar lo prosperas que pudieran ser— no eran compatibles con los edificios nuevos, y
que los edificios antiguos y de poco valor garantizaban la diversidad urbana. Incluso cuan-
do se referia especificamente al mundo del arte, escribia: “But the unformalized feeders
of the arts - studios, galleries, stores for musical instruments and art supplies, backrooms
where the low earning power of a seat and a table can absorb uneconomic discussions -
these go into old buildings” (Jacobs, 1992, p. 188).>°

Para Jacobs, al igual que para Warhol, aunque probablemente de forma mas inconsciente,
esta arquitectura tenia el potencial de resistir cambios programaticos de usos y funciones.
La postura radicaba en no eliminar las huellas del paso del tiempo ni imponer un modelo
preestablecido, sino en reconocer un potencial —y no el aspecto— para proyectar otros
modos de trabajo, que no serian posibles en otro contexto. Aunque para Warhol tampoco
se trataba Unicamente de utilizar una estructura como base para una nueva actividad, sino
de concebir una habitabilidad diferente que implicara otros grados de confort, aspirando
a utilizar las limitaciones en su favor. A pesar de que algunos datos biograficos de Jane Ja-
cobs y Andy Warhol coinciden (origen en Pensilvania, cambio de nombre, arraigo y apego
a una ciudad que no es la natal), de que conviven en un mismo periodo en Nueva York (de
1949 a 1968) y comparten el valor de cierta memoria urbana —aunque sea por diferentes
razones—, las personas que encontraron y los valores sociales que cultivaron fueron muy
distintos (Mennel, 2011).

55. “Pero los agentes no formalizados de las artes -estudios, galerias, tiendas de instrumentos musicales y material
artistico, trastiendas donde el bajo poder adquisitivo de un asiento y una mesa puede absorber discusiones antiecond-
micas- van a parar a edificios viejos.”
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A partir de que Warhol se instalé en Hook and Ladder, pudo experimentar decididamente
con nuevos estilos de pintura.®® Poco antes habia comenzado con la serie de Campbell
Soup Cans, combinando la proyeccidn, el calco, la pintura y el estampado. Estas iban a
redefinir su carrera como artista, ya que apuntaban a una vision diferente de la vida ur-
bana y, por lo tanto, a una diferente concepcidn artistica. Mientras que Pollock creaba
un espacio tridimensional literal y metaférico a partir de sus pinturas por goteo, Warhol
pintaba, xerografiaba, filmaba o escribia de forma plana, para repeler y reflejar que las
obras no contenian nada mas que efectos superficiales. Eran obras banales, uniformes, de
consumo, sin emociones o personalidad, que subvertian la idea de la pintura como medio
de invencion y originalidad.®’ La “fria” sensibilidad pop de Warhol contrastaba con el “ca-
liente” expresionismo abstracto que habia dominado el mundo del arte de Nueva York en
la década de 1950 (Mennel, 2011).

La mayoria de los artistas de la década de 1960 solo conocian a Pollock por su reputacion,
formada a partir de los retratos de los medios de comunicacién y de las anécdotas que
circulaban en el mundo del arte. Warhol confes6 mas tarde su fascinaciéon en un relato
que compara de forma reveladora las ubicaciones de los estudios de los expresionistas
abstractos con los lugares de produccion de los artistas de los sesenta como indice de
todo lo que habia cambiado (Jones, 1997). La gran tendencia a salir de la ciudad hacia un
entorno suburbano, lo que hacian los expresionistas abstractos de “get out there alone in
the woods and do their stuff”,*® iba a cambiar con el pop: habia que volver a la ciudad para
estar en contacto con la nueva cultura del consumo y el trabajo. La comparacién que hace

Warhol del estudio con el bosque alude a la estructura mitica de sublimidad que subyace
en ambos (Jones, 1997). Ademas, agregaba “In the big cities they’'ve set it up so you can
go to a park and be in a miniature countryside, but in the countryside they don’t have any
patches of big city, so I get very homesick”*® y culminaba con “in the city everything is
geared to working, and in the country everything is geared to relaxation. I like working
better than relaxing” (Warhol, 1975, p. 182).5°

56. La mayor parte de su trabajo anterior habian sido dibujos para campafias publicitarias y revistas de moda.

57. También en este periodo, cre¢ siete pinturas conocidas como Dance Diagrams, que eran reproducciones a gran
escala de imagenes que muestran a las personas cdmo ejecutar movimientos de danza, por ejemplo, qué pie mover,
cuando y dénde colocarlo. Curiosamente, Werner Spies (Jones, 1997) sugiere que los Dance Diagrams de Warhol son
alusiones a las famosas fotografias y peliculas de Pollock trabajando en la realizacién de las pinturas por goteo.

58. “salir solos al bosque y hacer sus cosas”.

59. “Enlas grandes ciudades lo han montado de tal manera que puedes ir a un parque y estar en un campo en minia-
tura, pero en el campo no hay parches de gran ciudad, asi que me entra mucha afioranza.”

60. “en la ciudad todo esta orientado a trabajar, y en el campo todo esta orientado a relajarse. Me gusta mas trabajar
que relajarme.”
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Fig.1. Fotografia de Lower Manhattan

y sus muelles desde el Hudson River en
1940. NYC Municipal Archives.

Fig.2. Fotografia de loft en 80 Wooster
Street en 1898, donde luego sera la
cooperativa para artistas Fluxhouse
Cooperative II.

Fig.3. Fotografia del interior de un loft en
Fluxhouse Cooperative Il en 1968.

Fig.4. Fotografia de portada del libro The
Wastelands of New York City, de 1962.
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Fig.7. Fotografia de la residencia de
Warhol en 1342 Lexington Avenue tal
como era en 1940. Por Department

of Finance Collection, NYC Municipal
Archives.

Fig.8 y 9. Fotografia de Warhol en 1342
Lexington Avenue en abril de 1962, del
archivo The Andy Warhol Museum.
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Fig.10. Plantas a escala 1.100 elaboradas
por el autor a partir del archivo New
York Records and Information Center,
fotografias del archivo The Andy Warhol
Museum; una carta de Nathan Gluck en
la coleccciéon Andreas Brown; e imagenes
de satelitales.
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PATIO

COCINA

DORMITORIO
DE JULIA WARHOL

SOTANO PLANTA BAJA

Fig.11. Plantas a escala 1.100 elaboradas
por el autor a partir del archivo New
York Records and Information Center,
fotografias del archivo The Andy Warhol
Museum; una carta de Nathan Gluck en
la coleccciéon Andreas Brown; e imagenes
de satelitales.
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Fig.12. Fotografia “Andy Warhol working
on “Tunafish Disaster” paintings” en
Hook and Ladder Company 13 en 1965,
por Edward Wallowitch. Archivo The
Andy Warhol Museum.

Fig.13. Fotografia de Warhol en su
estudio Hook and Ladder Company 13 en
1962, por Evelyn Hofer.

Fig.14. Fotografia de Hook and Ladder
Company 13. Por Department of Finance
Collection, NYC Municipal Archives.
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Fig.15. Planta a escala 1.100 elaborada
por el autor a partir del archivo New
York Records and Information Center,
fotografias de Edward Wallowitch,
Evelyn Hofer, Ellen Johnson y el archivo
The Andy Warhol Museum; e imagenes
satelitales. Primer nivel.
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2.2.2. The Silver Factory

It’s just taking the outside and putting it on the inside, or taking the inside
and putting it on the outside.

(Goldsmith, 2004)¢*

A mediados de enero de 1964, Andy Warhol alquilé un loft (figuras 16, 17 y 18) que
anteriormente habia sido utilizado por una tapiceria en la cuarta planta del 231 East 47t
Street (Kiedrowski, 2011). Situado en Midtown, el nuevo estudio de Warhol estaba rodeado
de sedes corporativas que habian llegado a dominar el barrio y lejos de cualquier nocién
artistica y romantica (Jones, 1991). El espacio industrial estaba definido inicamente por
pilares centrales y tres arcos, una altura libre de unos tres metros y medio, una puerta que
daba a las escaleras interiores, una segunda puerta desde la que se accedia directamente
a un montacargas manual, la fachada principal con cinco ventanas y una salida de
emergencia que conducia a la escalera de incendios y una pequeifa ventana trasera en la
pared oeste que pronto quedo tapada por muebles y estanterias. Las paredes que definian
este espacio eran de ladrillo visto, y los pilares, asi como las aberturas, de hierro fundido.
Al fondo, habia una estructura de madera clara con un cuarto de bafio con un inodoro en
su interior y un lavabo en la parte de afuera, y una pequefia habitacién sin ventilacién
ni iluminacién natural que luego se convirtié en cuarto oscuro para revelar fotografias
(figura 19).

El intento mas preciso de dibujar un plano del espacio fue realizado por el ayudante de
Warhol, Billy Linich (Watson, 2003), ya que no existen registros de planos en los NYC
Municipal Archives. Sin embargo, tras un exhaustivo andlisis, se observan errores e
inexactitudes en el dibujo (figura 22). En primer lugar, no hay ninguna fotografia —ni
en el archivo de The Andy Warhol Museum ni en ninguno de los articulos, libros, tesis,
films, entrevistas ni recursos de internet utilizados para esta tesis— en la que se vean
seis pilares en total, por lo que todo indica que eran cuatro. The Silver Factory tenia tres
crujias de techo abovedado que podemos ver en las diferentes fotografias, lo que significa
que solo habia dos filas centrales de soportes. Por lo tanto, habia cuatro o seis pilares.
Sin embargo, observando la fotografia de Stephen Shore Andy with Mirrored Disco Ball
(figura 26), podemos establecer que los dos pilares que alli aparecen son los posteriores
(Ilamémoslos pilares A y B). A la derecha de la foto, vemos el radiador de la pared este.
A continuacion, si observamos la fotografia de David McCabe Larry Latreille and Edie
Sedgwick dancing at The Factory (figura 27), vemos que el radiador termina en otra linea
de pilares cerca de las puertas de entrada de las escaleras y el montacargas (llamémoslos
pilares Cy D). Por ultimo, si observamos la fotografia de Fred McDarrah At a Factory Party

61. “Es solo tomar el exterior y ponerlo en el interior, o tomar el interior y ponerlo en el exterior”
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(figura 28), podemos ver que la linea de pilares cercana a las puertas de entrada es la
mas proxima a la fachada principal del edificio y la tltima. Esto significa que habia cuatro
pilares en lugar de seis. Ademas, en el croquis de Billy Linich las dimensiones son inexactas
y las proporciones confusas.

Lucy Logg, asistente de investigacion del libro Warhol de Blake Gopnik (2020), hizo un
dibujo en axonométrica no publicado con muchos detalles, pero también incluyé seis
pilares (figura 23).6? Caroline A. Jones (1997) dibuj6é un plano (figura 24) en el que
incluyé Unicamente cuatro pilares, pero situd las entradas, el ascensor y la escalera en
la pared norte en lugar de en la este, cuando los testimonios (J. Freeman y T. Kiedrowski,
comunicacion personal, mayo de 2021) y las fotografias muestran lo contrario. Ademas, ni
el cuarto de bafio ni el cuarto oscuro estan definidos, y falta la ventana oeste (figura 29). El
plano de Pier Vittorio Aureli y Martino Tattara (Dogma, 2022) es similar al de Jones, pero
las proporciones y dimensiones no son correctas (figura 25).

Aunque Warhol afirmé que The Silver Factory media “about 50 feet by 100” (Warhol y
Hackett, 2006, p. 78),* medida que equivale a quince por treinta metros, aproximadamente,
el New York Records and Information Center —en el bloque 1321, niimeros de lote 231
y 233, del libro de 1933— muestra las dimensiones de todo el edificio indicando que
la profundidad era de aproximadamente veintiin metros. El ancho era de once metros,
aunque esto ultimo no estaba anotado expresamente.®* Esto ultimo concuerda con el
contrato oficial de arrendamiento del City of New York - Department of Real Estate, donde
figura que el area del loft era de “2.500 sq. ft.”, que son aproximadamente doscientos treinta
y dos metros cuadrados (figura 30).

Justo un mes antes de mudarse a su nuevo espacio de trabajo, Warhol asistié a una fiesta
en el apartamento que Billy Linich compartia con otros artistas en el Lower East Side. Alli
vio que Linich, un antiguo técnico de iluminaciéon que habia trabajado en producciones
teatrales, habia pintado el loft completamente de plata y le pregunté si podia hacer lo
mismo en su nuevo studio (O’Sullivan Shorr, 2015). En enero de 1964, Linich empez6 a
cubrir las paredes del loft de Warhol con papel aluminio barato utilizando pegamento y una
pistola de grapas industrial (Warhol y Hackett, 2006). Ademas, pint6 con spray industrial
de aluminio todas las superficies restantes, incluido el suelo, que posteriormente tuvo
que repintar cada dos semanas debido al intenso trafico peatonal (Bourdon, 1989). Por
ultimo, Linich pinté las ventanas de negro, lo que impedia que la luz natural entrara en
el espacio, de modo que solo la luz eléctrica y el brillo metalico que se reflejaba en la
superficie plateada iluminaban el estudio (figura 31). Hicieron falta entonces un cableado,
focos y proyectores de trescientos vatios lo suficientemente brillantes para hacer arte o
cine (Watson, 2003).

62. Este dibujo fue enviado por Blake Gopnik al autor mediante correo electrénico el 25 de mayo de 2021.
63. “unos 50 por 100 pies”.
64. En el New York Records and Information Center no es posible tomar fotografias.

70



Guillermo Lockhart Mildn

2 3 A8 T4 7 EMILPINGS TOBNEF TRC Lying n W COR. T AYE A YC
BEPT.23 I94T

Fig.16. Fotografia del 231 East 47th
Street tomada el 23 de setiembre de
1947, por Museum of the City of New
York.

Fig.17. Fotografia del 231 East 47th
Street, por Department of Finance
Collection, NYC Municipal Archives.
Fig.18. Fotografia del autor de 231 East
47th Street tomada el 24 de mayo de
2021.
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Fig.19. Planta a escala 1.100
elaborada por el autor a

partir de la visita al lugar, el
archivo New York Records and
Information Center, fotografias
de Billy Name, Stephen Shore,
David McCabe, Fred McDarrah,
Edward Wallowitch, William
John Kennedy, Ugo Mulas y Nat
Filkelstein; bocetos de Billy
Linich y Lucy Hogg; el archivo
de The Andy Warhol Museum; e
imagenes satelitales.

72



Guillermo Lockhart Mildn

Fig.20. Axonométrica escala 1.200
elaborada por el autor a partir de la visita
al lugar, el archivo New York Records and
Information Center, fotografias de Billy
Name, Stephen Shore, David McCabe,
Fred McDarrah, Edward Wallowitch,
William John Kennedy, Ugo Mulas y Nat
Filkelstein; bocetos de Billy Linich y Lucy
Hogg; el archivo de The Andy Warhol
Museum; e imagenes satelitales.
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Fig.21. Axonométrica escala 1.200
elaborada por el autor a partir de la visita
al lugar, el archivo New York Records and
Information Center, fotografias de Billy
Name, Stephen Shore, David McCabe,
Fred McDarrah, Edward Wallowitch,
William John Kennedy, Ugo Mulas y Nat
Filkelstein; bocetos de Billy Linich y Lucy
Hogg; el archivo de The Andy Warhol
Museum; e imagenes satelitales.
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Fig.22. Fotografia del croquis realizado
por Billy Linich que aparece en la pagina
124 del libro Factory Made: Warhol and
the Sixties de Steven Watson de 2003.
Fig.23. Croquis axonométrico realizado
por Lucy Logg, asistente de investigacién
del libro Warhol de Blake Gopnik

en 2018. Enviado mediante correo
electroénico al autor.

Fig.24. Plano realizado por Caroline

A. Jones que aparece en su del libro
Machine in the Studio de 1997.

Fig.25. Plano realizado por Dogma (Pier
Vittorio Aureli y Martino Tattara) en su
libro Living and Working de 2022.
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Fig.26. Fotografia “Andy with Mirrored
Disco Ball” de 1965-1967, por Steven
Shore.

Fig.27. Fotografia “Larry Latreille and
Edie Sedgwick dancing at The Factory”
de 1965, por David McCabe.

Fig.28. Fotografia “At A Factory Party”
del 31 de Agosto de 1965, por Fred
McDarrah.

Fig.29. Fotografia “Warhol Sitting in the
Factory” de 1964-67, por Nat Finkelstein.
En el fondo a la izquierda se puede
observar la Ventana oeste.
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El color plateado no compartia las asociaciones arquitectonicas directas de otros colores
como el blanco, el “color” definitorio del movimiento moderno, que representa la limpieza
y la neutralidad (Wigley, 2001); o el negro, un color oscuro y silencioso relacionado
con la negacion de las superficies y que sugiere una profundidad infinita. Para Warhol,
el plateado significaba el pasado, un recuerdo de la estética industrial de su Pittsburgh
natal, un paisaje urbano atestado de fabricas de acero y carbdn (Klein, 1997); el presente,
el reflejo del espejo, el narcisismo, y el futuro, el espacio, los astronautas y el glamour
(Warhol y Hackett, 2006).

La planta diafana del loft, sin subdivisiones interiores, permitia un redisefio constante y
el desarrollo de diferentes actividades en simultaneo: rodajes de peliculas, ensayos de
una banda de rock, recitales de poesia, grabaciones, proyecciones, reuniones y serigrafias
(figuras 32 y 33). Al mismo tiempo, esta disposicion fomentaba la libertad de circulacion
y eliminaba las jerarquias entre espacios interiores, funciones y usuarios. The Silver
Factory representa un esfuerzo por superar la intimidad mediante un espacio abierto
y social. Como afirma Sharon Zukin (1982), los lofts abren todas las zonas a los demas,
rechazando los pasillos privados y creando una impresion de informalidad e igualdad. Esta
arquitectura atrae a la gente hacia los demas, reconociendo el valor de la experiencia social
y la interaccion humana. Warhol permitia que otros artistas vanguardistas ingresaran y el
espacio posibilitaba su experimentacion: “Where else would we have gone and run into
all these people with all that creative energy going on - and all the same kind of blind
ambition to have a dazzling future”® dijo John Cale (Gopnik, 2020, p. 447), el musico
vanguardista que llegé a The Silver Factory a finales de 1965.

Asimismo, este espacio representaba la negacion de los metros cuadrados especificos y
tecnificados delaarquitecturamodernaylavaloracion delos metros cubicos sin cualidades
de ningtn tipo (Abalos, 2017). Frente a la fragmentacién espacial con la que se resolvia
el proyecto funcionalista, aqui era todo exposicion. Como se entraba directamente desde
el ascensor o las escaleras (las internas o las de incendio), cualquier invitado penetraba
inmediatamente al estudio. No habia una transicién gradual o paulatina entre exterior e
interior, o entre espacio ptblico y privado. Cualquiera que entrara veria todo el espacio,
tendria un panorama completo de todo lo que estaba pasando alli (figura 34). Como
escribio Zukin (1982): “In a loft’s vastness no single object or person can dominate” (p.
68).°¢ En este espacio no habia lugar para el paradigma del artista-genio aislado y el modo
de vida burgués.

El nombre Factory (‘Fabrica’), impuesto intencionadamente (Jones, 1997), pretendia
claramente desplazar el cargado paradigma del estudio por otro término mas amplio que
encapsulara una nueva concepcidn de la produccion creativa. Habia un interés genuino de
Warhol de renunciar al control y dejar que el arte, en cierto sentido, se hiciera a si mismo

65. “;A donde mas hubiéramos ido y nos hubiéramos encontrado con toda esa gente con toda esa energia creativa y el
1A
mismo tipo de ambicidn ciega de tener un futuro deslumbrante?”

66. “En la inmensidad de un /loft ningtn objeto o persona puede dominar”
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a través de una especie de linea de produccion automatica que pudiera seguir trabajando
solo necesitando su respaldo directivo.

Como Warhol dijo respecto a la pintura, “And now I want somebody to do all my paintings
for me” (Sichel, 2018, p. 91),%” y hablando del cine: “.. because the camera has a motor
and you just turn it on and you just walk away. It just takes over by itself” (Gopnik, 2020,
p. 357),%® podria decirse que pretendia lo mismo de su estudio. Concibié un espacio que
implicaba una simulacién de liberacidn, una ficciéon desjerarquizadora que permitia que
las cosas sucedieran. Warhol era quien legitimaba a la gente que lo rodeaba y fomentaba la
produccion artistica, experimental y colectiva. Sin embargo, todo lo que alli se producia —
mas de seiscientas peliculas, cientos de pinturas y esculturas, un disco, un libro y cientos
de fotografias—, aunque su participacion fuera nula o minima —indicando quiénes
trabajarian en cada proyecto, y cuanta mas gente, mejor—, era automaticamente suyo
(figura 36).

Aunque Warhol fue responsable de la creacién de uno de los espacios de trabajo mas
influyentes de la historia del arte, nunca se lo reconocié como un arquitecto de estudios
artisticos. Incluso cuando se convirtié en Andy Architect™ en 1966, esto solo se relacion6
con el disefio del club nocturno DOM, donde acogid las representaciones de Exploding
Plastic Inevitable (Lavin, 2009).%® Warhol fue primero el arquitecto y luego se convirtié en
un supervisor visual o en un director. Aunque era mas bien uno indiferente, que asumia
un liderazgo pasivo e incluso irresponsable, actuaba como un director de produccién
artistica, no como un verdadero trabajador de la “assembly line” (Jones, 1997, p. 263).7°
Al final, cuando le preguntaron por su profesidn, la respuesta fue clara: él era el “factory
owner” (Malanga, 2002, p. 11).7*

Linich también amuebl6 el espacio, principalmente con mobiliario que habia dejado el
antiguo inquilino, cosas que él y Warhol trajeron de la casa que el segundo compartia con
su madre y, sobre todo, de la calle: el famoso sofa de terciopelo rojo, una bola de espejos,
la parte inferior de un maniqui, un reproductor de audio, altavoces, pesas de hierro, una
escalerade madera, armarios, un frigorifico, juguetes, una bicicleta estatica, una aspiradora
y una escoba, varios espejos, una moto, un ventilador, planchas de contrachapado de
madera para escenografia, entre otras cosas (Watson, 2003). Las consecuencias de la

elecciodn, disposicion y cambios de los objetos fueron importantes a la hora de caracterizar
el espacio. En The Silver Factory, objetos de diferentes ambitos, contradictorios y dispares,
compondran un paisaje cadtico que combina lo popular y lo distinguido, lo funcional y lo

67. “Y ahora quiero que alguien haga todas mis pinturas por mi...”
68. “porque la camara tiene un motor, la enciendes y te vas. Simplemente se hace cargo por si misma”.

69. En 1966 Warhol cre6 un espectaculo multimedia que contaba con las actuaciones musicales de The Velvet
Underground y Nico, proyectaba sus peliculas experimentales e integraba danza, poesia y actuacién, junto con estro-
boscopios, diapositivas y proyecciones.

70. “cadena de montaje”.
71. “propietario de la fabrica”.
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inutil, lo ajustado y lo exagerado, lo nuevo y lo obsoleto; todo conviviendo en un desorden
que refuerza su valor como parte del ambiente creativo.

En este estudio, sin distribucién ni especializacion, lo Unico que definia la posicion
humana concreta era la relacién entre el ancho y la profundidad del espacio. Sin embargo,
era dificil determinar el sentido direccional. Cuando observamos las iconicas fotografias
del espacio tomadas por Stephen Shore (Shore y Tillman, 1995), Nat Finkelstein (Shore
et al., 1967), David McCabe (s. f.), que documentaron su vida cotidiana y participaron en
su construccion (Zuromskis, 2012) —e incluso del propio Warhol (1999)—, nos atrapa
un efecto de desorientacidn. Es dificil detectar desde qué punto fueron tomadas, y solo
es posible determinarlo a través de detalles; por ejemplo, la ubicacion del teléfono cerca
de la puerta de acceso (figura 35). Hubo un intento deliberado de generar una isotropia
artificial mediante el recubrimiento plateado para utilizarla como un nuevo componente
espacial para el trabajo creativo. El efecto se vio acentuado por el uso casi exclusivo de luz
artificial y superficies reflectantes como espejos (Warhol y Hackett, 2006), que debieron
de provocar desorientacion.

Este recurso podria compararse con la caja negra del espacio teatral, donde se consolida
un dispositivo de color para eliminar cualquier referencia fuera del escenario. Al mismo
tiempo, la iluminacién artificial se centra en los personajes (Rufford, 2015). El aura
desorientadora de la isotropia artificial, que creaba impresiones borrosas de las personas,
definia un espacio abarrotado, brillante, ruidoso y activo. Las luces se reflejaban en todos
porque el escenario ocupaba todo el espacio interior. A medida que el espacio convertia a
las personas en imagenes, los visitantes podrian aumentar su vanidad al sentirse como si
estuvieran al borde del estrellato, aunque sus imagenes no fueran mas que impresiones
borrosas de un reflejo poco claro. Warhol lleg6 a describir esta estrategia como un
“environment” (Gopnik, 2020, p. 361),7% y Linich como una “installation” (Schorr, 1997, p.
17).73

En contra de la creencia popular, The Silver Factory era para Warhol, “a vacuum” que lo
dejaba “alone to work” (Warhol et al., 1968) y,”* al mismo tiempo, un lugar donde “Friends
come over... and do the work with me” (Crone, 1970, p. 30).7° Se alimentaba creativamente
de la oscilacion entre el aislamiento y un lugar de reunién que implicaba el trabajo como
una de sus manifestaciones sociales. Por ejemplo, cuando Warhol alcanz6 el punto algido
de la produccion serigrafica de Flowers (figura 37) —novecientas pinturas a lo largo de
junio y julio de 1964—, habia hasta quince personas por la tarde rellenando los colores y
estirando los lienzos (Watson, 2003). Al mismo tiempo, Warhol muchas veces cerraba el
espacio a forasteros, colocando un cartel que decia: “Please telephone to make or confirm

72. “entorno”.

73. “instalacion”.

74. “un vacio” que lo dejaba “solo para trabajar”.

75. “Los amigos vienen... y hacen el trabajo conmigo.”
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visits, appointments etc. - No Drop-Ins-All Junk Out!!” (figura 38).”¢ Al menos durante un
tiempo, hubo una norma estricta que obligaba a todos a abandonar el espacio entre las
seis y las siete de la tarde, para calmar los animos y poner fin a la exaltaciéon que de otro
modo se desataria. Los fines de semana se necesitaba que alguien lanzara la llave desde
una ventana para poder entrar en el edificio (Gopnik, 2020). La nueva vision artistica de
Warhol, que incluia su critica cultural y su distanciamiento de las normas sociales, no
podia producirse sin una desconexion de la realidad y luego un intenso retorno a ella.

Diferentes personas llegaban después del mediodia esperando a que Warhol apareciera
para poder captar su atencidn, algunos con la esperanza de poder participar en sus
proyectos, otros tan solo para ser vistos alli. Sin embargo, “people who come there during
the day just to hung and just want to be cool they were put to work” (Freeman y Kiedrowski,
comunicacién personal, mayo de 2021).”” El propio Warhol lo confirma en una entrevista:
“I'm trying to do business here at the Factory and lot of people just come up and sit around
and do nothing. I just can’t have that, because of my work” (Berg, 1989, p. 40).”® Durante
el dia, el loft del cuarto piso estaba dedicado por completo a la creacién artistica. Warhol
y Malanga llegaban todos los dias a primeras horas de la tarde y dedicaban cinco o seis
horas a una produccién agresiva, presionando a las personas que se encontraban alli
para que los ayudaran. “You know, it was his studio [...] I felt very strongly that this was
a workplace [...] It was for business...” (Freeman y Kiedrowski, comunicacién personal,
mayo de 2021).” Aunque muchas veces el espacio es recordado por sus fiestas (figura 39),
estas no se celebraban con tanta frecuencia y solamente luego de “cerrar” el estudio. Los
habituales se reunian por la noche, se invitaba a otras personas a presenciar la proyeccién
de algunas peliculas (figura 40) y las fiestas de anfetaminas de Linich tomaban el relevo
después de medianoche (Gopnik, 2020).

Warhol se apropio de la ciudad y formé una comunidad creativa con el estudio como centro,
utilizando estrategias arquitectdnicas para enfatizar sus caracteristicas: la conexién con
lalégica que controla la sociedad y su desconexion de horarios, mentalidades y prejuicios
normativos. The Silver Factory era antimarginal, pero al mismo tiempo, nadie ocupaba un
espacio concreto, nadie tenia un asiento reservado, no habia horarios establecidos, y la
rotacion de personas —de diferentes origenes, edades, profesiones, educacién— suponia
una representacion de la propia ciudad dentro del estudio. El arte se entendia como parte
de la vida cotidiana, lo que cambiaba la interpretaciéon del lugar de creacién artistica,
vinculado ahora al espacio arquitecténico y a un territorio y memoria urbana concretos.

En 1967, debido a que Warhol estaba enfocado en el cine mas que en la pintura, The Silver

76. “Por favor llame por teléfono para programar o confirmar visitas, citas, etc. - jjNo se permiten visitas sin cita pre-
via, toda la basura afuera!!”

77. “ala gente que iba alli durante el dia solo para estar ahi y solo queria ser cool, 1a pusieron a trabajar”.

78. “Intento hacer negocios aqui en The Factory y mucha gente viene y se queda sentada sin hacer nada. No puedo
permitirlo, por mi trabajo.”

79. “Ya sabes, era su estudio [...] Senti muy fuertemente que esto era un lugar de trabajo [...] Era para negocios...”
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Fig.30. Contrato oficial de arrendamiento
del City of New York - Department of
Real Estate del 10 de diciembre de 1962
donde figura un area de 2.500 square
feet.

Fig.31. Fotografia “At A Factory Party”
del 31 de Agosto de 1965, por Fred
McDarrah.

Fig.32. Fotografia de The Velvet
Underground ensayando en The Silver
Factory y Gerard Malanga bailando, por
Stephen Shore. Archivo The Andy Warhol
Museum.

Fig.33. Fotografia “Working at the
Factory, 47th Street” de 1965, por David
McCabe.
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Primera parte: del estudio moderno al post-estudio
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Fig.34. Grafico de la relacién del loft con
el interior, exterior, lo publico, y privado.
Elaboracion del autor.
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Fig.35. Diversas notas del autor sobre
distintas fotografias de The Silver
Factory.
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Fig.36. Grafico de relacién entre las obras
producidas en The Silver Factory (1964-
1968) y las personas que participaron en
ellas. Elaboracién del autor.

85



Primera parte: del estudio moderno al post-estudio

86



Guillermo Lockhart Mildn

Factory ya no estaba bajo la influencia de sus asistentes Billy Linich y Gerard Malanga,?®°
sino del aspirante a cineasta Paul Morrisey. Este pensaba que el espacio debia estar mas
bajo control para convertirse en una empresa cinematografica. Su solucién seria un
cambio en la disposicion arquitectonica del lugar, instalando tabiques hasta en un tercio
de la superficie y dividiendo el loft en varios pequefios cubiculos de “oficina” (figuras 41
y 42). El resultado no pudo estar mas lejos de sus intenciones: la gente empezé a utilizar
los compartimentos para tener sexo (Warhol y Hackett, 2006). Este experimento, mas el
hecho de que Linich dejara deliberadamente que la superficie plateada se desmoronara
(Gopnik, 2020), marcé el fin de una era. Al mismo tiempo, fue una prueba fehaciente
de que este lugar, dadas sus peculiares caracteristicas, no podria haber funcionado con
ninguna otra distribucion espacial.

Hacia finales de ese afio, Warhol recibié una notificaciéon del propietario del edificio en la
que se le comunicaba que aquel seria demolido. Su mudanza al sexto piso de la 33 Union
Square West significo la finalizacion de su periodo plateado, al mismo tiempo que comenz6
su fascinacidn con el color blanco (Warhol y Hackett, 2006). Pero mas importante aun, el
nuevo lugar se parecia mas a una oficina tradicional que al espacio de experimentacion,
creatividad, exhibicidn y fiesta que era The Silver Factory (figuras 44 y 45). Constaba de
dos habitaciones grandes, la delantera con paredes blancas, limpias y pisos de madera
pulida, amueblada con mesas de oficina con superficies de vidrio, teléfonos y maquinas
de escribir IBM. La trasera era utilizada para pintar y proyectar peliculas (Bockris, 1991).

Los espacios para la produccion creativa sirven como medio para construir y modelar la
identidad tanto de un individuo como de un colectivo. Aqui se superan las configuraciones
del artista individual y solitario, pero paradéjicamente se estructura un espacio a partir
de los deseos personales de un individuo particular, que se encuentra en consonancia con
las intenciones de exploracion social mas alla de los dogmas establecidos. Cuando Warhol
cambid su vision, agot6 su auténtico modelo de loft-estudio.

80. Ademas de Billy Linich y Gerard Malanga, otro ayudante/aprendiz de Warhol fue Joseph Freeman (figura 43). Este
estudiante de bachillerato fue a The Silver Factory en 1965 para entrevistar a Warhol y fue contratado por el artista.
Freeman acompaiié a Warhol al estudio todos los dias durante tres afios.
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Fig.37. Fotografia de Andy Warhol,
Gerard Malanga y Philip Fagan en The
Silver Factory en 1964, por Ugo Mulas.
Fig.38. Fotografia de cartel colocado en
The Silver Factory en 1966-67, por Nat
Finkelstein.

Fig.39. Fotografia “Police stop a dancing
party at Andy Warhol’s Factory” de 1964,
por Ugo Mulas.

Fig.40. Fotografia “Screening at the
Factory, 47th Street” en 1965, por David
McCabe.
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Fig.41. Fotografia de botellas de Coca-
Cola plateadas secandose en el suelo

de The Silver Factory en 1967, por Billy
Linich. Detras se puede ver la instalacion
de cubiculos.

Fig.42. Planta a escala 1.100 elaborada
por el autor a partir del relato en el libro
POPism: The Warhol Sixties de 2006 y la
figura anterior.
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Fig.43. Fotografia de Andy Warhol y su
asistente Joseph Freeman en The Silver
Factory en 1964.

Fig.44. Fotografia de la entrada al estudio
en el 33 de Union Square donde Andy
Warhol y Mario Amaya fueron tiroteados
por Valerie Solanas en 1968. NYPD Photo
Collection, NYC Municipal Archives.
Fig.45. Fotografia de Paul Morrissey, Joe
Dallesandro y Andy Warhol, en su nuevo
estudio en el 33 de Union Square en
1971, por David Gahr.
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Fig.46. Secciones a escala 1.200
elaborada por el autor a partir de la visita
al lugar, el archivo New York Records and
Information Center, fotografias de Billy
Name, Stephen Shore, David McCabe,
Fred McDarrah, Edward Wallowitch,
William John Kennedy, Ugo Mulas y Nat
Filkelstein; bocetos de Billy Linich y Lucy
Hogg; el archivo de The Andy Warhol
Museum; e imagenes satelitales.
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Fig.48. Planta a escala 1.1000 elaborada
por el autor a parti‘r de la visita al

lugar, el archivo New York Records and
Information Center, fotografias de Billy
Name, Stephen Shore, David McCabe,
Fred McDarrah, Edward Wallowitch,
William John Kennedy, Ugo Mulas y Nat
Filkelstein; bocetos de Billy Linich y Lucy
Hogg; el archivo de The Andy Warhol
Museum; e imagenes satelitales.
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Fig.59. Esquema representativo
de la estrategia proyectual
Descontextualizacion.
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