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"Desearía llevar al examen de conciencia y al
arrepentimiento a quienes, con toda la feroci-
dad de su odio, de su miedo, de su indigencia
espiritual, de su carencia de vitalidad, se empe-
ñan con nefasto encarnizamiento en destruir y
combatir lo más bello que existe en este país y
en esta época: la invención, la valentía, y el
genio creador muy particularmente vinculados
a las cosas de la construcción , a esas cosas
en que coexisten la razón y  la poesía, en que
celebran alianza la cordura y el espíritu de
empresa. […]
Cuando las catedrales eran blancas, el pensa-
miento era claro, el espíritu era vivo, el espec-
táculo era limpio."

LC. ‘Cuando las catedrales eran blancas’.

La llegada del movimiento moderno a la histo-
ria de la arquitectura en el comienzo del siglo,
con sus formas desnudas y su desornamenta-
ción, indujo a pensar que los colores también
eran frívolos e innecesarios. Las revistas de
arquitectura difundieron con eficacia las nuevas
formas arquitectónicas, pero sus fotografías
eran en blanco y negro...
Aunque podemos leer casi un elogio al blanco
en el texto anterior, no es cierto que la arquitec-
tura del movimiento moderno marginase el
color: La Bauhaus contó entre sus profesores
con Paul Klee y con Joseph Albers, que hicie-
ron notables avances en el estudio de los colo-
res y su interacción, y es notorio el asombro al
descubrir a Le Corbusier y los planos de colo-
res en alguno de sus edificios de formas puras.
En las obras del maestro, el color evoca y sim-
boliza, no describe, interpretado como caricia o
intoxicación del ojo.
Sin embargo, la adecuación del color a la

forma, como medio simbólico y expresivo se
ajusta a una intencionalidad claramente enfo-
cada: ésa es la sorpresa que nos depara el
descubrir sobre la loma, rodeada de vegeta-
ción, la blanca capilla de Notre Dame du Haut.
Y más concretamente el muro blanco perfora-
do, orientado a sur,  que se nos muestra como
telón de fondo de una pequeña subida... blan-
co, porque las catedrales eran blancas, pero
que al interior se transforma en luz, blanca y de
color. 

Cuando entras, tienes que esperar a que tu
vista se adapte al interior, tenue, opaco, esca-
so… te sientas al fondo y comienzas a percibir
una delgada línea de luz que separa el cielo de
la tierra, la cubierta del cerramiento, y parece
flotar, ligeramente apoyada sin tocar lo profano
del suelo.
Un foco de luz natural nos marca el presbiterio,
acentuando la presencia de Notre Dame du
Haut, e inunda de blanco el interior, porque las
catedrales eran blancas...
Tu mirada se desvía; ensimismado observas el
muro sur, entendiendo que ese espacio está
pensado para el recogimiento, recordando
quizá la visita a la Mezquita Azul donde la luz
rasante baña a los fieles en la oración de
manera similar, y comprendiendo, entonces, la
configuración de los bancos sobre el lado sur
de la capilla, dejando el eje central libre, con un
pavimento que desciende suavemente hasta el
banco corrido frente al presbiterio… La planta
nos habla de un LC que supera su arquitectura
maquinista en pos de una arquitectura mucho
mas orgánica, maleable, tectónica, plástica,
pero nos oculta un lenguaje más profundo y
espiritual que no se percibe hasta traspasar sus
muros: el espacio inefable al que recurre
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obviando sus cinco puntos, con una actuación
revisionista de sí mismo, o mejor aún, con una
revisión sensorial de su viaje a oriente, poético,
espiritual, que nos proporcionaba en la cons-
trucción de este muro un concepto claro, un
espíritu vivo, un espectáculo limpio, porque las
catedrales eran blancas… 
El fiel junto al muro, dibujando el contorno de
su silueta, es bañado por una suave luz tamiza-
da, blanca, pura, bajo el sutil filtro de un vidrio
de color: La luz blanca es la unidad que todo lo

baña, que se fragmenta al entrar por los hue-
cos abocinados del muro sur, bajo los filtros de
vidrios de colores, azules, glaucos, rosados,
tierras, sienas… y nos muestra al interior la
diversidad cromática bajo un mismo cielo, bajo
un mismo techo, bajo un mismo espíritu. 
La multiplicidad en la unidad, los matices colo-
reados de la luz, que en su mezcla dan el brillo
y la pureza de lo blanco: Las catedrales eran
blancas, sí, pero bañadas por la luz y su
color…






