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INTRODUCCION

DE LA MORAL DE DECADENCIA
A LA ESTETICA DE LA ULTIMA MODERNIDAD

Los cuatro apartados que recoge la presente publicacién sirvieron de guién
para la inauguracién del curso en la Fundacién J. March (1986-87), con la
intencién de dilucidar algunas cuestiones latentes en el entorno del Pro-
yecto de la Arquitectura y la Prdctica de su Construccién en la sociedad
actual. Bajo el titulo genérico de Los axiomas del crepisculo se preten-
de esbozar en cuatro apartados algunos de los presupuestos que a nues-
tro juicio han marcado el acontecer del espacio arquitecténico contempo-
réneo ligados sin duda a las transferencias de valores de dos sociedades
en colisién; la estructura de la sociedad burguesa en transicién y el adve-
nimiento de los mass-media, como protagonistas incipientes de un nuevo
orden econémico-social en el contexto de las sociedades industriales avan-
zadas.

A partir de los afios 50, por lo que respecta a la arquitectura, las van-
guardias serdn legitimadas, si bien es verdad que no exenta tal legitima-
cién, de aceleradas adhesiones por parte de los grupos mercantiles. La
arquitectura cuya naturaleza comparte valencias artisticas y principios ma-
teriales no podrd continuar durante mucho tiempo el «discurso tedrico» y
menos atin independizarse en audacias metafisicas; de aqui que no deba
extrafiar el fracaso que acompafié a la eliminacién del debate tedrico
sobre la ciudad y a los postulados de la globalidad planificadora, segin los

cuales, la construccién de la ciudad industrial debfa entenderse como un
«modelo moral» para los nuevos usos, liberando al hombre de la esclavi- |
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tud formal de los estilos. Para suplir tan grosera simplificacién, la am-
putacién de la teorfa, se iniciaron los primeros escarceos, al objeto de
reconstruir la oscurecida figura del «arquitecto», no para reivindicar la
doctrina que tal comportamiento moral llevaba implicito, sino para recu-
perar los anhelos de la ficcién de la forma o el socorrido recurso hacia la
tipologfa histérica.

Frente a la negacién del postulado de globalidad planificatoria, de pro-
yecto total de la ciudad, se esgrimia la sustitucién por actuaciones formales
de cardcter puntual, como las que presta el disefio del arquitecto; sin duda
tales operaciones (collage urbano) resultan mds rentables para la instru-
mentacién politica o el beneficio econdmico. La aspiracién a la totalidad
del proyecto de ciudad se oscurecia en los finales de los 60 como la «uto-
pfa frustrada», que habian sustentado los principios éticos del Movimiento
Moderno, y se abria el vademécum de imdgenes para recubrir por partes el
espacio desnudo de la arquitectura en los finales de siglo. Un rescate bien
ilustrado de caddveres formales, anunciaban la llegada de los recuperadores
POST y el protagonismo de este renovado quehacer pldstico se entroniza-
ba con los supuestos filoséficos de la teoria del fragmento (versus) el pro-
yecto global de la ciudad; proceso que en definitiva legitimaba el destierro
de la «teoria general del espacio arquitecténico (versus) la arquitectura
del fragmento». Desde esta mirada, la del fragmento consagrado, la cons-
truccién del espacio no reside ya en sus contenidos, sino en el «aura» de
su recurrencia formal. No es de extrafiar, por tanto, que los postulados de
los nuevos cddigos Post deriven hacia la imitacién de modelos histéricos,
a reproducir sus rasgos y reconocerse en el pasado. Como ocurtiera en los
principios de siglo, las artes pldsticas en los aflos 70-80 harfan patente en sus
alfabetos figurativos los sintomas de una época fragmentada. El nuevo ex-
presionismo alemédn (Lipetz, Baselitz, Kiefer...), la figuracién libre en
Francia (Di Rosa, Alberola), la transvanguardia italiana (Clemente, Cuchi)
y la nueva imagen norteamericana integran un tipo de mentalidad que tra-
tan de replantear las relaciones del hombre en el contexto de la segunda
naturaleza, reclamando para tal operacién el regreso a la pintura en si
misma. En el campo del disefio grupos como Alchymia o Menfis, al in-
corporar en sus trabajos el principio de la ornamentacién como funda-
mento del proyecto, el debut de lo «ya visto». La justificacién de tal rup-
tura entre Proyecto global (versus) Fragmento, por parte del artista, se lle-
gard a entender como la continuacién de la «modernidad», pero realizada de
otra manera. El arquitecto también iba a reclamar el retorno de la arquitec-
tura en si misma, despojada de las «aleaciones sociales» de las décadas
anteriores. Si la tesis de lo moderno se acufié bajo el signo de la destruc-
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cién de la historia, la propuesta post se afirmaba en la creencia y adhesién
de lo histérico, sin los contenidos de la historia. Una clara preocupacién
por hacer visibles los valores estéticos aparece en los proyectos de estos
arquitectos, enfatizando el fragmento y haciendo de los elementos arqui-
tecténicos del pasado un cédigo narrativo, cuyos principios compositivos
deben protagonizar la escena de la arquitectura. Estas arquitecturas del
fragmento, asumidas y protagonizadas de manera elocuente por los ar-
quitectos norteamericanos, tratardn de introducir en sus experiencias for-
males, entre otros asertos: la parodia estilistica, la distorsién formal, el
pastiche contextual; haciendo de la ambigiiedad compositiva, la heteroge-
neidad del signo y la diferencia semdintica de la Forma, la terna de valores
arquitecténicos de toda representacién espacial, aunque sus dmbitos y las
imdgenes que lo recubren reproduzcan versiones en caricatura de muchas
de las aportaciones de los afios veinte. Su arquitectura se complace en
hacer evidente la falsificacién de la imagen mediante una recoleccién de
formas ligadas a la memoria del pasado; tal vez por la nostalgia hacia los
paisajes interiorizados del emigrante o los deseos de recuperar el papel
de «misioneros» del siglo de las luces, vocacién predilecta del epigono,
empefiado en la falaz continuidad y usurpacién del espacio y del tiempo
de la historia.

Si la ruptura de la imagen, tan evidente en los presupuestos ideoldgi-
cos de las vanguardias, venfa sustentada por la influencia que representa-
ron las nuevas visiones del cubismo, surrealismo y la abstraccién, los fun-
damentos de esta «nueva figuracién» que caracteriza la arquitectura de
nuestros dfas se justifica desde la heterogeneidad de los contenidos espa-
ciales, las diferencias en la percepcién de la imagen y la ambigiiedad asig-
nada al relato de sus formas, patentes en las manifestaciones de pintores y
arquitectos que desarrollan los escenarios de la narrativa post. Finkiel-
kraut ha puesto de manifiesto este eclecticismo polimorfo, tanto en el cua-
dro como en el edificio, al sefialar el expolio de las culturas por los post-
man: «Lo que aprecian no son las culturas como tales, sino su versidn
edulcorada, la parte de ellas que pueden probar, saborear y arrojar des-
pués del uso.» Estas arquitecturas del fragmento tienen su origen en una
estética de la perversién, al negar el presente sin preocuparse del futuro
y legitimando, en una sintaxis artificial, el pasado para uso exclusivo del
consumo.

Nuestra época se ha constituido como un periodo decididamente in-
dustrial-economista y la relacién con los objetos se encuentra disociada
de sus vinculos antropoldgicos y funcionales. El proyecto de la arquitec-
tura hoy se manifiesta integrado, como un fenémeno reproductor de obje-
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tos en los espacios de la cultura y se inscribe en los procesos emergentes
de la sociedad de la informacién, cuyos cambios acelerados solicitan de
manera constante unas estructuras espaciales de flexibilidad y mutacién
crecientes, ajenos a su funcionalidad intrinseca. Arquitecturas de la socie-
dad del cambio, acorraladas en los finales del siglo en la frdgil y desinte-
grada tramoya del simulacro, la estética de la alusién y el suceddneo;
sumiéndonos en la duda de si efectivamente esta arquitectura sirve en la
actualidad para la construccién del lugar, «una vez que los epigonos han
hecho evidentes, como concluye Ciordn, los axiomas del crepusculo».

La racionalidad, que siempre rodea los itinerarios por donde discurre
el proyecto de lo arquitecténico, ha entrado en crisis y este grado de ines-
tabilidad tal vez explique el abandono por parte de determinados sectores
del pensamiento de Occidente de algunas formas de racionalidad (pensa-
miento duro), y el encuentro con cierto pensamiento blando, como tratan
de evidenciar muchos de los tltimos debates criticos. El suefio de la ra-
z6n natural que con tanto énfasis planteaba el iluminismo parece haberse
detenido, y en los territorios que delimitan tal espera, el impacto pro-
vocado por los medios de comunicacién de la sociedad informatizada
han cambiado el sentido del lugar, por el momento, tan acelerado cambic
no ha eliminado la cultura. Hablar hoy de arquitecturas ligadas a un pue-
blo o a una geografia (contextualismo, regionalismo, vernacular) cada vez
tiene menos sentido en el encuentro con la realidad contempordnea. Fren-
te a la obra cerrada y conclusa que durante tanto tiempo- planted el mo-
notefsmo occidental, se abre paso la diversificacién de tiempos y espacios
que subyacen en los postulados del politefsmo de Oriente. La interaccién
que tal encuentro provoca nos acerca a entender el proyecto de la arqui-
tectura como una auténtica meetarquitectura, donde lo eterno no serd
tan permanente ni lo efimero tan sutil. Espacios, para tiempos acelerados,
donde inscribir los usos de cardcter mds polivalente; tiempos, por tanto,
reducidos para inscribirlos en espacios de gran flexibilidad estructural.

Pero resultarfa insuficiente suponer que la filosoffa del «proyecto de
la arquitectura» y su «construccién» se encuentran sélo afectados de estos
procesos de disgregacién, en el choque de dos sociedades de estructuras tan
diferenciadas (sociedad burguesa en transicién [versus] mass-media), sin
acudir a revelar la substancia ideoldgica que constituye el basamento moral
de los principios que las animan.

Ocioso parece sefalar el escepticismo que se abre paso dentro de los
sectores mds rigurosos del pensamiento critico no comercializado, para re-
sistir la violencia mediocre en la que han concluido las iluminaciones re-
dentoras de los «epigonos militantes», reflejada de manera tan evidente en
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esa «espacialidad figurada» que actda sobre la ciudad, haciendo patente
la moral de decadencia de sus principios. Como alternativa a este endure-
cimiento entre el tiempo de los hombres y el espacio de sus moradas se
nos trata de seducir con los axiomas de una nueva moral de modernidad,
eludiendo o intentando desconocer la acumulacién de los tiempos de la
historia, lo que comporta para el proyecto de la arquitectura, que éste, se
manifieste con unas imdgenes de «actualidad permanente» y que la cons-
truccién de sus espacios, al eludir el principio de su razén constructiva
soliciten para sus formas una arquitectura de «simulacro perpetuo».

Los fundamentos de esta espacialidad arquitecténica para permanecer
en los mercados de la imagen necesitan del intercambio simbdlico y del
simulacro seméntico, como ingredientes bdsicos de su construccién y exis-
tencia. Las arquitecturas que animan el territorio de lo edificado no pare-
ce que puedan estar muy distantes del sentir de Nietzsche, cuando advertia
de los efectos devoradores de una «Barbarie Estilizada».

Madrid, octubre 1987







I
NUEVO DISCURSO DE LA FIGURA CUBICA

El debate arquitecténico contempordneo, ya sea éste critico o historiogra-
fico, no deja de hacer patente en sus diferentes manifestaciones el interés
puramente formalista, que caracterizan sus anglisis. La trama compositiva
de origen renacentista, subyace de manera evidente en la manera de pro-
yectar de los «maestros» més consagrados del Movimiento Moderno en
Arquitectura. Tal actitud se realiza bajo los principios de la teorfa de
WOLFFLIN vy la norma estética que desarrolla su doctrina. El «vinculo
plistico», patente en todo el desarrollo de la arquitectura del siglo xx,
resulta evidente en los presupuestos de tal movimiento. Este hecho no
enturbia, por supuesto, ni las aspiraciones morales y éticas con las que
irrumpe en sus origenes, ni su gestién en la transformacién del espacio de
la arquitectura en la sociedad moderna.

Las limitaciones conceptuales con las que a veces se acometen estos
andlisis, suelen aislar el fenémeno del formalismo desligindolo de su
vinculacién a otros factores como: los econémicos, las circunstancias socio-
légicas, los avances tecnoldgicos..., que inciden sobre el espacio de la
arquitectura, y esta disociacién marca el punto de origen critico, que acom-
pafiard todo el proceder de la Arquitectura contempordnea en un itinera-
rio a veces confuso y en ocasiones ambiguo por esclarecer los términos del
binomio: FORMA-REALIDAD (usos, contenidos, utilidad del espacio...,
funcién social de la arquitectura, imagen, forma y significado). Abordare-
mos desde cuatro apartados los supuestos de tal esclarecimiento:

A) Objetivos y limites de la Arquitectura moderna (Nuevo discurso
de la Figura Cibica).




14 LOS AXIOMAS DEL CREPUSCULO

B) Fundamentos ideolégicos que organizan el espacio en el siglo xx.
El espacio de la memoria.

C) Relato de una propedéutica pedagdgica, ese conjunto de cono-
cimientos esforzados por compatibilizar «abstraccién y realidad» en el
proyecto de la arquitectura. La condicidn del proyecto moderno en Arqui-
tectura.

D) Memorial de la decadencia o situacién de la crisis. Cémo hacer
posible: El construir, habitar y pensar en el epigonismo.

Como fécilmente puede deducirse estos «apuntes» se presentan a modo
de ensayo, responden, por tanto, a una interpretacién de aproximacién
tedrica necesaria, al tener que trabajar e indagar el autor, como arquitecto
en los campos de «la especialidad construida». La arquitectura tiene un fun-
damento material: «toda ideologfa y toda actitud intelectual ideoldgica-
mente condicionada tiene una base material, esto es, econémica y social»
(Hauser). Es evidente que los fundamentos sobre los que se apoya la «o#-
ganizacion del espacio arquitectdnico» no lo constituyen sélo los elemen-
tos materiales que hacen posible el «edificio construido», sino que se
complementan con apartados espirituales y correlatos individuales; lo que
conduce a entender la arquitectura como un proceso de mediaciones, de
acciones objetivas y subjetivas que se formalizan en la ficcidn geometri-
zada del proyecto, en transicién hacia la realidad edificada. Entender la
arquitectura como un modo de pensar, como una fenomenologia, que lleva
implicito el aceptar como método para la interpretacién del espacio de la
arquitectura, el viejo concepto que esgrime la dialéctica, proceder abierto
siempre a las sugerencias de un pensamiento atento a la evolucién his-
térica.

Nos enfrentamos, por tanto, a una tarea de clarificacion, cémo evi-
denciar los datos imprescindibles para entender el cambio de estilo que la
arquitectura ofrece desde el eclecticismo del x1x a los racionalistas de
los xx. Situacién algo parecida a lo que ocurria en el perfodo manierista,
donde el salto del renacimiento al barroco, la arquitectura como el arte en
general, ofrecia la imagen de una «apocalipsis final».

La arquitectura a través de sus edificios manifiesta los diferentes es-
tratos de sus experiencias formales y como toda manifestacién cultural estd
determinada por una finalidad prictica. El proyecto de la arquitectura es
un proceso, que no se inscribe sélo en la experiencia «prictica» o en el
conocimiento «tedrico», como a veces se pretende diferenciar, pues en
definitiva, aspira a dar una respuesta a los problemas y necesidades que
suscita la lucha por la existencia, a construir el lugar para la vida. «Vivi-
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mos en el espacio; pero morimos en el tiempo», sefiala el filésofo E. Lle-
dé. La referencia a lo vivo estd ligada al espacio. La arquitectura como
exploracién del arte y de la ciencia, como medida del espacio y del tiempo,
hace patente que los elementos arquitecténicos que constituyen la trama
de su espacialidad surgen del mundo de la experiencia, del entorno de la
realidad y no sélo de las constelaciones del mundo de las ideas. Las pro-
puestas mds utdpicas, los «juegos imaginarios» de los arquitectos, son ana-
logfas de la naturaleza o traslaciones geometrizadas de los escenarios de
la vida. Acaso los «paradigmas transparentes» de Mies van der Rohe
en 1927 no constituyen en los sesenta el triunfo del realismo espacial, al
ser construidos como contenedores administrativos de la sociedad met-
cantil norteamericana.

Debate integrador del Movimiento Moderno de la Arquitectura

Las propuestas arquitecténicas, sus directrices ideolégicas y las descripcio-
nes de los dibujos de arquitectos en los afios treinta de este siglo se pre-
sentan como un debate integrador, por hacer compatibles los descubri-
mientos realizados por el mundo del arte, con los avances de una ciencia
que ya por entonces se manifestaba en sus innovaciones de una manera
acelerada. La pretensién de realizar tal sintesis, estuvo siempre vinculada
a realizarla desde la plataforma formal que ofrecia el mundo de la pldstica,
organizada a través de un cédigo de «polisemia figurativa», como sin
duda representaba la diversidad de los juegos geométricos o el refinado
naturalismo ornamental del eclecticismo estilistico del siglo x1x, que ro-
deaban al «primer racionalismo» de la Europa industrial.

Tal operacién integradora en torno a los «descubrimientos visuales»
y «avances cientificos», se va a llevar a cabo por lo que respecta a la ar-
quitectura, en el 4mbito de unas «instituciones gremiales», sin duda sig-
nificativas en la historia del espacio moderno y organizadas para dar res-
puesta a tales experimentos. Sus protagonistas alumbrardn bajo el signo
de una «nueva espacialidad», un epigrafe significativo: El Movimiento
Moderno en la Arquitectura (M.M.A.). Al arquitecto se le ofrecia la posi-
bilidad de construir los espacios para el «nuevo humanismo», el imaginar
los lugares de una realidad solo esbozada, a su vieja experiencia con la
materia, el poderla transformar creando formas nuevas en el espacio y el
tiempo. ' :
La arquitectura del «nuevo humanismo» no podia olvidar la necesidad
de su tiempo, que viene marcada por un entender, segiin Marx: «La
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realizacién del hombre en lo social.» No se trata, por tanto, de mostrar
sblo las formas que recubran las nuevas «ideas», sino de transformar el
espacio. La transformalizacién del espacio acaba siendo el cambio de la
vida; ya Mondrian sefialaba con aguda analogia, «que aquél que no en-
tiende el eszar en el espacio, no sabe comportarse en las restantes situa-
ciones de la vida». De aqui la necesidad del arquitecto, de intentar realizar
unos proyectos «especulativos», que superaran las composiciones ecléc-
ticas totalmente envejecidas; pero el arquitecto «moderno» ain no se
habfa despojado de su credencial que lo legitimaba como «artista consa-
grado». Para él, la arquitectura segufa envuelta en los procesos de la
fruicién estética que acariciaba los hallazgos de la «nueva forma». Los in-
terrogantes a sus especulaciones en el espacio se aproximaban a edificar
con «formas asépticas», la trama narrativa del espacio y en cuanto fuera
posible explicar su realidad habitable.

No obstante los avances cientificos presionaban sobre tan anacrdnica
«consagracién artistica» y acotaban el papel del arquitecto dentro de los
problemas de la formalizacién espacial. Evidentes se harfan las siguientes
cuestiones:

— Las necesidades de produccién de alojamientos suscitados por las
demandas generalizadas de la nueva organizacién social de la sociedad.

— El conocimiento y an4lisis de los nuevos productos elaborados por
el avance cientifico-técnico.

— La demanda de propugnar nuevos métodos para el aprendizaje de
técnicas y procesos heuristicos, con los que incorporar los recursos materia-
les innovados.

— Adecuacién de la forma arquitecténica a los nuevos programas.

El arte nuevo, no sélo modificaba la tradicional forma de expresat y
representar el mundo de los objetos, sino su contemplacién. Los artistas
Dada rompen la codificacién del arte tradicional y destruyen la utilidad
del objeto.

Para estos artistas el pensamiento, como suele ocurrir, se habia trans-
formado en lenguaje, y en esta nueva gramdtica el arte carece de valor,
lo adquiere la vida. El inodoro de los dadafstas se presentard frente al
bodegén burgués, logrando un hecho elocuente, al eliminar la funcién la
forma resplandece. De manera que la forma de la funcién se identifica
con los valores que al espacio le asigna la vida.

Los proyectos del arquitecto vendrdn solicitados por la necesidad de
modificar la contemplacién del espacio y por una nueva concepcién del
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lugar (la morada como estancia continuada en el sitio). El nuevo huma-
nismo advierte en sus tesis mds elementales que «el conocimiento de la
naturaleza y la industria se hallan condicionados socialmente, pero la
existencia del mundo natural es independiente del hombre y su conciencia»
(K. Kosik). La conciencia del arquitecto moderno estd llamada a indagar
la construccién de los nuevos lugares como entornos de un «espacio ar-
tistico»; «una comarca que permite un reposo estable de las cosas y una
morada para el hombre que habita entre ellos» (M. Heidegger).

Pero, ¢cémo integrar la dualidad de estos dos espacios: El espacio-
artistico y el espacio-fisico, que fundamentan la existencia del lugar? Serd
en el acontecer que encierra este «nuevo discurso de la figura cibicay,
donde pueda interrogarse el arquitecto sobre los petfiles inciertos de su
proyecto, y lo hard bajo el dominio del arte a través de las diferentes pet-
cepciones que ofrece la indagacién del artista, desde el surrealismo al cu-
bismo. El espacio de la arquitectura tendrd que explorar y bucear junto a
las destrucciones y escombros que ha realizado el cubismo.

Cambio y Repeticion serdn los condicionantes ideoldgicos intrinsecos a
la nueva arquitectura, desarrollados mediante los instrumentos de una
técnica sobria y racional. Sus formas, aderezadas con escasa redundancia
ornamental recogidas en las fuentes primarias de la industria y ensambla-
das por la pura racionalidad técnica. De lo que se trata es de dominar la
nueva realidad que reproduce el proceso industrial; de la misma manera
que el artista del paleolitico pinta sobre la roca el animal que desea cazar
con un sentimiento de conquista mds que de contemplacién. El hombre
industrial se apresura a disefiar sus casas incorporando los productos de la
fabrica, en un intento de aplacar y dominar las incipientes familias de at-
tefactos que inundaban la convulsa sociedad burguesa de principios de
siglo.

En idéntico panorama cultural y discurriendo por las mismas coorde-
nadas ideoldgicas se hacfan simultdneas las tensiones que provocaba la
crisis del individualismo y la recuperacién del arquitecto-artista, tensio-
nes que operaban de una manera larvada por recuperar el «aura» perdida,
no sélo en el arte, sino de manera primordial en el intelectual de la
época. Los nuevos enfoques perceptivos, la ruptura y afloracién de nue-
vas imdgenes, los avances cientifico-técnicos, las orientaciones de la nue-
va competencia comercial, intentaban recuperar la originalidad como un
factor a potenciar dentro de la crisis que el individualismo sufrfa en una
sociedad que se proclamaba colectivista. El arquitecto necesitaba romper
con la tradicién, contra el «estereotipo» que habia construido el eclecti-
cismo del siglo x1x y particularmente contra toda doctrina estilistica. En
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sintesis se trataba de edificar unos espacios que sirvieran a las exigencias
reformadoras de la nueva sociedad. Una dualidad no siempre bien asu-
mida por parte de estos arquitectos aparecfa en el panorama de su trabajo,
al tener que someterse a las acciones de una incipiente cultura que se
negaba aceptar las experiencias del pasado. El rasgo mds caracteristico del
artista moderno como sefial6 A. Hauser: «Era el fracaso de la idea que
habfa animado al renacimiento, la negacién de la libertad de movimientos
entre el pasado y el presente, la tradicién y la invencién, la regla y el
capricho, la norma cldsica y la ocurrencia espontdnea. Este fracaso fue la
herencia que pesé sobre todo el arte moderno que a veces se rebela contra
cualquier vinculacién y otras acepta las més rigurosas cadenas.»

El arquitecto moderno pretendié encontrar la respuesta para cons-
truir el espacio de la nueva arquitectura en los tranquilos paisajes de la
«belleza»; ignorando que estos espacios se encontraban ya alterados de-
bido a la gran variabilidad de las «categorfas industriales» y al efecto
destructor que su desarrollo sembraba sobre la propia naturaleza. Su res-
puesta formal se esforzaba en hacer solidario el espacio a la funcién a tra-
vés de la forma y adecuar a ésta las necesidades del habitar del hombre.

Sin duda no dejaba de ser una paradoja mecanicista cuyos riesgos no
estaban controlados por el arquitecto. Recurrié a la estética de la forma,
no desde una mirada naturalista, sino desde la «racionalidad funcional»,
afertdndose al cddigo funcional como un reducto inexpugnable. Primero
frente a la avidez de los nuevos mecenas industriales cuyas motivaciones
socioldgicas y psicolégicas exclufan la presencia de la «arquitectura», mds
tarde frente a toda decisién que no fuera la de convertir todo espacio al
“servicio de la funcién. Consciente de tal decisién o tal vez poco adiestrado
su talante de «artista», el arquitecto se aferrd en concretar su proyecto des-
de las imdgenes de la «matriz pldstica», que con tanta pasién afloraba en
el cuadro del pintor, y asi sus reivindicaciones formales apenas superaron
los lugares comunes de la «geometria grandiosa».

El pensamiento de los «maestros constructores» estaba inscrito en las
fronteras que delimitaba la #radicion geométrica, sus leyes compositivas
constituirfan el fundamento y el método para el desarrollo hacia la con-
quista de sus teorfas espaciales.

El «nuevo discurso de la Figura Cdbica» se nos va a presentar como
un método de validez universal. Uno de sus més significativos exégetas,
Le Corbusier, intentard con gran elocuencia asumir el papel del «profeta
urbano» en la era de la méquina y desde las motivaciones espaciales que
plantea la pequefa vivienda, en tal sentido acepta dar una respuesta a la tra-
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gedia habitacional de la persona en el entorno industrial, acometiendo para
ello el disefio de la nueva arquitectura desde este paradigma: «El espiritu
nuevo, espiritu-universal, requiere un estilo que pueda encajar en leyes uni-
versales (estilo internacional).» Las sensaciones primarias: necesidades hu-
manas, sensaciones elementales, y las secundarias: herencia, cultura y es-
tructura socio-econémicas se podrdn empaquetar en los recintos de un len-
guaje pldstico, elemental y puro (cubos, cilindros, pirdmides, aderezados
con colores esenciales, rojo, azul, amarillo, blanco). Pero el problema fun-
damental no era tanto cémo solucionar la «estética del recintos, sino
cémo acercarse desde la arquitectura a la construccién del «lugar» en los
territorios de esa naturaleza artificial que representaba la escena del des-
arrollo industrial. En la nueva contemplacién de los objetos, el hombre
es «transformado en objeto y analizado como si estuviese al mismo nivel
de las cosas y los objetos» (K. Kosik).

Le Corbusier evidencia, aun sin pretenderlo, mediante el modulor (ese
cédigo de medidas con el que pretendria hacer més cientifico el método
de la creacién arquitectdnica), una identidad soterrada con la «ideologfa
industrial», segtin la cual, el mundo humano se tendria que convertir en
mundo fisico, transformando la «naturaleza» en un dilatado territorio
para el usufructo de la colonizacién industrial. La arquitectura se reducia,
segin el primer L.C., a un sistema de representaciones, a un cédigo de
referencias espaciales para el hombre reducido a objeto. Animado L.C.
por el éxito de sus axiomas publicitarios: «la casa es una mdquina para
habitar»; la realidad objetiva de un espacio fisico como es la casa, inten-
tard transformarla en realidad objetual en el contexto de la ciudad. El
Plan Voisin que propone para Paris, «La ciudad radiante», pese a su
carga de idealismo platénico y de las reservas con las que admite las
funciones de la tecnologia, al establecer diferencias sustanciales entre la
«funcién de la belleza» y su independencia respecto de la «funcién de la
utilidad», no deja de ser un planeamiento de estructura urbana rigida y
una arquitectura de sistemas representativos en los que el hombre estd
programado como un objeto mis.

Las propuestas de seriacién y tipificacién de medidas que propo-
ne L. C. en el modulor se aproximan al mito de la creacién cientifica, al
Deus ex Machina. En la figura del primer L. C. se dan con gran nitidez
los dos rostros mds genuinos por los que discurre el (M. M. A.); la alterna-
tiva de hacer mds cientifico el método de la creacién en arquitectura y asi
poner fin a la arrogancia del «arquitecto-artista», dependiente siempre
del hallazgo de sus intuiciones; o bien las posibilidades de un proyecto
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que permita una produccién cuantitativa del espacio para las necesidades
de una sociedad de masas.

En el modulor L. C., como m4s tarde C. Alexander en su critica al
funcionalismo desde la sintesis de la forma, pretenden resolver el pro-
blema de la complejidad de la creacién en arquitectura, intentando dar el
salto de una estructura objetiva a una estructura de programa.

Codificar las necesidades, adecuar el espacio a la funcién, en defini-
tiva programar los usos de una sociedad desde las leyes del mercado del
espacio. Formalizar racionalmente el espacio mediante un método combi-
natorio de elementos nuevos y elementos conocidos, de manera tal que
se pueda llegar a un todo conforme, donde los hébitos del ser humano
queden excluidos. Pero evidentemente un elemento arquitecténico no
tiene las mismas propiedades cuando intercambia las aportaciones con
otros elementos en presencia de los cuales se encuentra; un edificio de
una planta, sustituido en el tejido urbano por un rascacielos no reproduce
un todo coherente, ni en sus contenidos ni en sus formas.

El «nuevo discurso de la Figura Ctbica», superados los primeros lus-
tros del siglo, se presentaba hermético en sus prerrogativas y difuso en
las respuestas de sus cometidos. La «caja racionalista» desde la Sptica
europea, serfa sometida a critica porque en una gran parte las reivindica-
ciones que para el espacio moderno se habian formulado desde la «geo-
metrfa grandiosa», no daban una respuesta homogénea ante cuestiones
tales como: La relacién de la arquitectura con la naturaleza, la funcién
que debfa asumir la construccidén en el proceso arquitectdnico, los come-
tidos sociales y la produccién cuantitativa de objetos arquitecténicos.

No obstante los «mensajes estereométricos» que comienza a producir,
el racionalismo arquitecténico harfa patente las limitaciones que estos
espacios encerraban en sus volumetrfas. El mundo figurativo del artista
que predomina en L. C. se diluye por todo el objeto arquitecténico, ha-
ciendo mds patente su funcién estética que su racionalidad funcional,
rompiendo la estructura objetiva de la caja espacial que con tanta precau-
cién intenta dejar patente en Villa Saboya. La metéfora racional en la
que se debatian sus primeras obras iba a quedar anulada en la iglesia de
Ronchamp, ofreciendo una manifestacién «expresionista» mds acorde con
su temperamento y como testimonio evidente de las derivaciones que
tendria que soportar la «ideologia maquinista», después de los aconteci-
mientos de la Segunda Guerra Mundial en 1945. La geometria plana,
también aceptada por los pioneros, tendria que soportar en la década de
los 50 las insinuaciones heterodoxas del neoempirismo nérdico, el orga-
nicismo artesanal, el brutalismo inglés o el barroco brasilefio, para aden-
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trarse en los finales de la década en un «revivalismo historicista», en la
aceptacién en definitiva de la sintaxis de decomposicién revisionista que
sefialaba el neo-expresionismo y que inauguraba L. C. con su iglesia
de peregrinaciones. Se deseara o no, el arquitecto europeo sentia la nos-
talgia de lo que Hauser ha sefialado como la «profecia retrospectiva», es
decir, la vuelta del artista en el acontecer arquitecténico moderno.

El discurso de la Figura Cubica, a partir de la década de los 60, se
deformaba en todos sus contenidos tanto por lo que se refiere a sus
modos de expresién como de sinceridad constructiva. El soporte de la
funcidn que con tanto ardor alentaban los contenidos programiticos del
racionalismo se bifurca en un conflicto de geometrias, a veces interpre-
tadas como irracionales, en ocasiones como expresionistas. Si el 4dngulo
recto habfa formalizado un espacio desde las formas primarias (cubo,
cilindro, esfera...) que permitian albergar los contenidos elementales para
disefiar el refugio habitacional, la curva aparecia como el fragmento de
una cultura secundaria, formal y simbdlica, presionando por encajarse en
la limitada pero poderosa gramdtica del dngulo recto. Ahora la herejia
que llevaba implicita la sintaxis de la descomposicién formal hacia paten-
te la peculiaridad que tiene la arquitectura como pardmetro artistico,
frente a las abstracciones y generalizaciones que realiza la ciencia ante
los fenémenos de la vida, haciendo elocuente desde los supuestos de estas
prerrogativas, que la funcién del espacio de la arquitectura también estd
destinado a representar un papel mds simbdlico y representativo en el dis-
curso de la figura ctbica, tanto por lo que se refiere al planeamiento de
la ciudad (Brasilia, Chandigarh, Dacca) como en la propia imagen de la
arquitectura. La libertad expresiva de un L. C. no tendria inconveniente
en trasladar las columnas del templo egipcio al edificio de Asambleas de
Chandigah, como antes lo hiciera F. Lloyd Wright en la Sala Central de
los edificios para la administracién Johnson.

En la obra arquitecténica de L. C., sin duda por la proximidad y
aprendizaje que tuvo como pintor, encontramos las secuencias y rasgos
m4s sobresalientes de la ruptura que el cubismo realiza sobre la caja espa-
cial: Modela el espacio desde el disefio pormenorizado de los distintos
elementos de la «caja ctibica», eleva la pared hasta los limites del techo,
el techo toca el cielo, aproxima la seccién y la planta del edificio como un
proceso de integracién global, entre la experiencia visual y las demandas
funcionales. Paredes, techos, suelos, macizos y vanos se manifiestan con
una multitud de mensajes; texturas y superficies, espacio y forma, ofrecen
una informacién tedrico-prictica del discurso constructivo.
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La dimension perdida de la arquitectura

No resulta aventurado hoy considerar cémo el M. M. A. se presenta en Eu-
ropa hasta la década de los 50 con la pretensién de transformarse en un
«axioma universal del habitar», mds que como una serie de tendencias
en la interpretacién del espacio. Muchos de los trabajos de los «maes-
tros constructores», no cabe duda, se pueden considerar como aconteci-
mientos para resolver las dificultades que desde la arquitectura ofrece
la interaccién entre «medio natural» y «ambiente artificial», en una época
donde el fetiche tecnoldgico constitufa el fundamento de toda la ideolo-
gia funcionalista.

Cabria preguntarse si en la pretensién de encontrar respuesta a este
«axioma universal del habitar» no se encuentra su propio fracaso. El
nuevo discurso alrededor de la figura cdbica, resulta evidente que se
transformé en un acontecer de cédigos fragmentarios, adecudndolo sélo
a las manifestaciones de uno o varios autores destacados, en este caso de
los «maestros constructores» mds significativos, pero el espacio de la
arquitectura como ha ensefiado J. F. Jacobs, «no es sdlo la superficie
visible de sus texturas», tendriamos tal vez que recurrir a Kant para
acogerlo en una proposicién mds amplia, entendida en el sentir del fils-
sofo como «un trascendental que organiza lo visible», y esta crganizacién
de lo visible en la sociedad de la economfa industrial avanzada resulta
tan compleja, que desborda la disciplina geométrica en la que se funda-
mentaba su sintaxis compositiva y la construccién del espacio arquitec-
ténico.

Los maestros constructores tienen que realizar el proyecto del edificio
en una época ligada no sélo a una economia en crisis, sino a la convul-
si6n de un «cambio social» de dimensiones desconocidas. El final de la
burguesfa ilustrada trataba de consolidar sus Gltimos vestigios ambienta-
les en una arquitectura aleatoria, mezcla de un neoclasicismo inseguro y
un eclecticismo ambiguo, afectada por un pesimismo total, sélo a veces
estimulado por las gestiones de un racionalismo escueto, que en arqui-
tectos como A. Loos pretenden encarar sus arquitecturas en una espa-
cialidad de escuetas formas abstractas incontaminadas del pesimismo de
la época. La arquitectura europea que en sus origenes se plantea como
una propuesta moral y la transformacién del medio fisico, se verd mediati-
zada por la ideologia de una «tecnologia salvaje», que surgia de los
desajustes de la nueva sociedad industrial y que le hacia abandonar la
meditacién sobre la cualidad del espacio, supeditando su papel renovador
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a una funcién de representacién emblemitica, sintética y homogénea para
concluir en un exhibicionismo tecnoldgico.

En la América del Norte la posicién de un arquitecto tan singular
como F. LI. Wright no dudaba en ampliar las dimensiones del discurso
del cubo con las prerrogativas que llevaba implicita la carga moral euro-
pea. A la incorporacién de las técnicas constructivas modernas, Wright
afiadia no sdlo el reflejo de las teorias sociales y las descripciones de la
nueva forma, sino la concepcién del espacio continuo, rompiendo las
fronteras de la fachada arquitecténica que de alguna manera separaban el
interior del exterior, en un gesto de armonizar el artificio de la arquitec-
tura con la naturaleza. Esta nueva dimensién nacfa de la conviccién pro-
funda que encierra la naturaleza psicoldgica del espacio de la arquitectura,
cuando su valoracién se aproxima a la construccién del lugar.

Si el marxismo, junto al vitalismo nietzscheano y mds tarde el exis-
tencialismo, tuvo una marcada influencia en la configuracién y propuestas
de los ambientes arquitecténicos europeos anteriores a la Segunda Guerra
Mundial, el psicoanilisis con el optimismo del nacimiento de una nueva
nacién, operaron en Wright una marcada presién para configurar su sin-
gular manera de entender el proyecto de la arquitectura. Si L. C., en sus
primeros escritos programéticos («Hacia una arquitectura») enfatizaba la
técnica como tUnica alternativa para construir y concebia la casa como una
maquina donde habitar, F. L1. Wright, «En el futuro de la Arquitecturax,
hacfa solidario el edificar del espacio dentro de «un nuevo sentido de la
realidad, un ideal de éxito diferente, una conciencia social mas profunda,
una mayor integridad del individuo..., para que se pueda lograr la inte-
gracién de todo un pueblo con su suelo o su tierra».

El espacio de la caja cdbica en el panorama europeo apenas dejaba
de ser una abstraccién platénica en sus mejores logros (Pabellén de Bar-
celona de M. V. der Rohe, 1927, L. C. la Villa Saboya). En la Casa sobre
la Cascada, la explosién espacial del cubismo arquitecténico cobra los
mayores logros de libertad interior y exterior, transformdndose en la
sintesis madura de la espacialidad moderna, como Palladio, F. LI. Wright
engrandece la materia, desecha el lenguaje metaférico de la nueva forma,
parte no del expolio de los materiales industriales, sino de su dominio y
del conocimiento de su naturaleza, su comportamiento y razén de ser.







ILUSTRACIONES
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El «discurso de la figura cibica» se manifiesta hermético en sus expresiones. La caja
racionalista, desde la dptica europea, se sometfa a critica y el artista que subyace en una
figura como Le Corbusier, rompe la metdfora racional y funcional de V. Saboya, incor-
pordndose a las manifestaciones expresionistas con las que concluye el «periodo heroico»
de la arquitectura de la década de los sesenta (figs. 1, 2).

I Casa de BT Kaufmann (casa de la cascadar, Bear Run. I Llovd Wright, 1936,

2. Villa Saboya, Poissy Le Corbusier, 1929.
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El proyecto de la arquitectura surge de la experiencia que sedimenta el entorno de la
realidad y de la constelacién del mundo de las ideas (figs. 3, 4).

3. lglesia Unitaria, Oak Park, F. Lloyd Wright, 1906,

4. Monumento a Bismarck sobre el Rhin, L. Mies van der Rohe, 1910.
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El arquitecto en la sociedad del cambio se aferré en construir un proyecto desde las
imédgenes sorprendentes que contemplaba en la revolucién pléstica, y asi sus reivindica-
ciones espaciales apenas superaron los lugares comunes de la geometria grandiosa (figs. 5, 6).

5. Cementerio en Médena,
A. Rossi, 1973.

6. Propuesta de bloques de viviendas para un barrio obrero, 1920.
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La arquitectura europea, en sus otigenes, se planteaba como una propuesta moral para
transformar la ciudad. La ideclogia de una tecnologia «salvaje» le hacfa abandonar la me-
ditacién sobre la cualidad del espacio. Su papel renovador queddé postergado a una repre-
sentacién emblemdtica de exhibicionismo tecnolégico (figs. 7, 8).

7. Areas cubiertas,
Olimpiada

de Munich,

F. Otto.

8. Mercado temporal en Chichicastenango-Guatemala.







II
EL ESPACIO DE LA MEMORIA

Si algtin critico o historiador de la arquitectura moderna en Norteamérica se
atreviera a reseflar en alguna de sus valoraciones criticas que una gran parte
de las actuales formas que animan los espacios de la arquitectura del
llamado «siglo norteamericano», estdn asumiendo un papel similar, sal-
vando las circunstancias de tiempo y lugar, al que realizaban las reinter-
pretaciones neocldsicas de la arquitectura en la Alemania de entreguerras
y que las propuestas figurativas actualmente en boga en el entorno ame-
ricano reflejan una «parafernalia» tan grandiosa y elocuente como la de
los edificios y arquitecturas del Tercer Reich; es de temer que le iba a
resultar dificil el poder seguir evocando estas ideas en las dulces y con-
fortables aulas norteamericanas. Pero a nadie que haya podido releer las
péginas més generalizadas de la historia de los afios de la posguerra mun-
dial se le oculta que Norteamérica hereda el papel hegemdnico sustentado
por una Alemania debilitada por los desastres acaecidos en las disputas béli-
cas entre los afios 20 al 45; como también resulta evidente que en algunos
de los perfiles de este «fin de siglo norteamericano» se pueden vislum-
brar, y en su arquitectura de una manera mds que evidente, ciertos ras-
gos que intranquilizan por lo que pudiera ser un sintoma de retorno a
un prefascismo en los finales del siglo xx.

Pero tal consideracién no deja de ser un supuesto, esperemos que in-
cierto.

Serd a partir de los afios 45 en un clima desolado por las ruinas y en
una Europa cargada de culpa y angustia cuando se inician las reconstruc-
ciones de las sociales democracias europeas, y comienza la reedificacién
del patrimonio destruido con unos cédigos arquitecténicos propios de una
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economia de guerra. El proyecto de M. M. A. se encontraba «hibernado»
ante el fracaso y la decepcién que habia experimentado la utopia del «espiri-
tu de la razén» y los traumas sufridos por la ideologia de «globalidad teéri-
ca», que habfan revelado la falta de incidencia social del «proyecto mo-
derno». ¢Qué restos quedaban de aquellos equipos interdisciplinares den-
tro de la plataforma racional? ¢Cémo asumir de nuevo el soporte racio-
nal en una sociedad destruida y maltrecha por los excesos o las desviacio-
nes de lo que habfa supuesto «el asalto a la razén» en la Europa de
los 30? La tentativa de estudio por parte del arquitecto no podia ser el
de un objeto inventado amparado por los supuestos tedricos precedentes,
sino el de un objeto recuperado apreciado por su realidad objetiva, ten-
tativa ésta, que exclufa la intencién «visionaria» en torno al proyecto de
la ciudad y se vinculaba a una accién practica de recuperacién de la
«ruinax.

La arquitectura se dilufa en el proceso de recuperacién y restitucién
de la ciudad europea, en esta operacién restauradora sélo cobra sentido
el uso al que va destinado el espacio y la remodelacién del territorio en
el contexto donde se construye. Resulta evidente que en esta modalidad
de proyectos ya no encajan las férmulas trascendentales: «La casa como
méquina para habitar» (L. C.), o el «menos es mds» de Mies van der Rhoe.
El espacio adquier un sentido transitorio donde no tienen cabida los gestos
visionarios. Arquitecturas transitorias para unos tiempos de supervi-
vencia.

Este esfuerzo restaurador se realiza en la Europa postbélica dentro
de una estructura econdémica de cardcter monopolista, una vez superadas
las fases iniciales de la emergencia. El espacio de la arquitectura serd
asimilado por las estructuras de produccién dentro de las modalidades
que presenta su desarrollo capitalista, y de esta asimilacién surgird un con-
trol de la imagen del proyecto en las intervenciones que realiza el arqui-
tecto. La orientacién de sus capacidades y opciones creadoras, dependerdn
en principio de las técnicas a emplear . Pero pronto se podrd comprobar
el cambio experimentado en el proyecto, y sobre todo en su proceso
constructivo. Al poder verificar cémo de unos espacios requeridos por
la emergencia, se pasard al disefio de una arquitectura requerida para el
consumo. Las exploraciones estéticas serdn suplantadas por el ideal de
un trabajo técnico fécilmente agredido por los intereses del valor de
cambio. El espacio de la arquitectura en los pafses de las democracias
europeas, pasard a formar parte de una valoracién mecanicista-finalista, y
como tal, este espacio vendrd configurado y formalizado por la norma que
rige el valor del espacio como objeto de mercado. El mensaje que con
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tanto ardor proclamara el M. M. A. en sus prolegémenos; hacer viable la
transferencia de intuicién a razén y posibilitar la actividad creadora de la
inteligencia técnica, no tendrfa grandes opciones para su desarrollo. Tal
prictica iba a permitir dotar a las «formas de la arquitectura» de un
cierto decorado de racionalidad, y sus espacios serfan sometidos a un
control integral por parte del mercado de la construccién. Atrds quedaban
como un «memoriandum ilustrado» los espacios del «expresionismo» y
las formas de la «utopfa continua». En la memoria de los supervivientes
activos, de los arquitectos y artistas de la resistencia del M. M. A. permane-
cfan los ecos e invocaciones racionalistas; asi lo hacen patentes los anhelos
de W. Gropius por llegar a comprender el espacio de nuestra época, como
una continuidad de espacio tiempo, segiin sefialaban fildsofos y cientificos,
incorporando la cuarta dimensidn, el tempo (que ya el cubismo y el futuris-
mo habian desvelado), en el intento casi utépico de llegar casi a un «proyec-
to de sintesis», ante la espectativa de poder conjugar en armonia la forma
artistica y la técnica. Fue sin duda el intento mds glorioso por parte de los
Gltimos reductos del M. M. A. que en Europa atin trataban de mantener
su compromiso para superar la crisis del humanismo, ya patente, al menos
en sus apartados més destacados por el establecimiento de la tecnologfa en
el contexto de la modernidad.

Los primeros edificios arquitecténicos que incorporaban el concepto
de espacio como valoracién significativa dentro del proyecto arquitects-
nico, habfan aparecido a finales del siglo x1x en Europa. Gaudi, con sus
estructuras dindmicas, irrumpia vigoroso sobre las ltimas composiciones
de la tradicién neocldsica. Van de Velde, preocupado por la forma que
permanece después de romper el muro, anticipaba el discurso «semioldgico
de la arquitectura», y que afios mds tarde se afiadirfa al proceso del pro-
yecto, haciendo del mensaje iconolégico un factor primordial en la forma-
cién del producto arquitectdnico.

H. P. Berlage, un avanzado ilustrado en los principios del siglo xx,
trataba de llevar al plano las aproximaciones estéticas de filésofos pré-
ximos a su entorno cultural, como Kant y Schopenhauer. De los trata-
distas de la arquitectura como Semper o restauradores como Viollet-le-
Duc, Berlage intuye la capacidad de transformacién que puede llevar im-
plicita la arquitectura, y que esta capacidad de transformacién est4 ligada
a la posibilidad de pensar sobre el espacio, que es un acto del conocer.
Utilizando la geometria como instrumento mediador de la idea, inicia la
formalizacién del espacio desde el «interior de los contenidos», haciendo
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explicito el conflicto que encierra el proyectar la arquitectura desde el
«exterior», que segiin este proceder, el de contemplar la fachada, o el espa-
cio que asi se construye, sélo confirma su apariencia. No es de extrafiar que
en 1911, Berlage, conocedor de la obra de F. L1. Wright, se convirtiera en
un defensor apasionado de sus trabajos y uno de los primeros arquitectos
que harfa patente la necesidad de aplicar las ideas del espacio de la ar-
quitectura al entorno de la ciudad.

Conflicto de los ideales del M.M. de la Arquitectura en Europa

El pensamiento arquitecténico europeo mds agudo comenzaba a vislum-
brar que serfa el espacio y no la materia el agente conformador de las
nuevas construcciones. Ante todo, porque el arfe ya no existe como
fenémeno especifico en una sociedad que como habia sefialado Hegel: «se
encontraba en una estetizacién general de la existencia». Si la espacia-
lidad medieval habia conformado un espacio de contacto y el barroco una
espacialidad escénica ligadas ambas a la materia, el espacio moderno no
podia claudicar ante la discontinuidad espacial anunciada por el cubismo
plastico y la arquitectura como la ciudad no se llegarfa a entender, sin re-
currir para su comprension al andlisis de las nuevas relaciones topoldgicas.
Sobre los gestos distorsionados que los pintores del cubismo dejaban
explicitos, en sus lienzos, subyacfa atn el antagonismo heredado de prin-
cipios del siglo x1x entre la ciencia y el arte, actitud maniquea empefiada
en enfrentar la razdn al sentimiento. El movimiento «expresionista» sut-
gia en parte de esta tensién y se instalaba en la Alemania prenazi como
una tendencia favorable para poder inflamar los caldeados 4nimos del
nacionalsocialismo. Aunque es necesario aclarar que el movimiento ex-
presionista se convertfa también en un arma de dura critica contra el
asalto que significaba el control monopolista de la economia, auspiciada
por la burguesfa industrial europea.

El espacio de la arquitectura dentro de las motivaciones expresionis-
tas, no podria estar alejado de esta dualidad de tensiones y se iba configu-
rando alrededor de las demandas reclamadas por la «adhesién irracionalis-
ta». Esta vinculacién negaba por principio la filosoffa objetiva, y ponfa
en duda los conceptos estdticos de tiempo y espacio. Recorria por el pen-
samiento estético un revisionismo tedrico que pretendfa recuperar la dua-
lidad nietzscheana establecida entre el arte Dionisiaco y el Apolineo, ha-
ciendo patente la diferenciacién entre la razén clsica y la emocién nérdica,
lo que en términos expresivos se traducia en incorporar al espacio los sim-
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bolos humanos, entronizando estas o parecidas simbologfas, como elemen-
tos de composicién que se traducfan en una arquitectura de imdgenes an-
tropomdrficas. Ejemplos significativos: B. Taut: Valle como Flor. Torre
Einstein: E. Mendelsohn y R. Steiner: Goetheanum.

La tensién de la época no resultaba ajena a los preparativos bélicos
que se desarrollaban para la primera guerra mundial, situacién emo-
cional que suscitarfa en los arquitectos adscritos a esta tendencia una pre-
disposicién a dibujar la «utopia espacial», voluntarioso gesto por parte
de estos arquitectos para configurar los lugares donde instalar a las masas
de proletarios urbanos. No resulta extrafio que alguna de las tipologias
recuperadas fuera el modelo de la catedral, entendido como espacio mo-
numental y funcional para el proyecto de estos d4mbitos colectivos: «Las
catedrales del futuro.» La espacialidad de la arquitectura europea que-
darfa marcada por el gran impacto que significé el expresionismo alemdn,
sobre todo en sus valoraciones compositivas, aunque el espacio como
prioridad, nunca fuera un tema del interés de los expresionistas, lo que
no excluirfa que algunos de sus més significativos arquitectos de este
movimiento como Mendelsohn, hiciera patente en sus obras que la idea
de espacio era el objetivo final de la expresién arquitectdnica.

El interés por la definicién del espacio en el contexto ideoldgico de
estos arquitectos en las sociedades industriales, no se debe olvidar que
viene secundado por la presencia de una potente critica y abundante
historiografia, que vincula la arquitectura a los procesos de su determina-
cién «estética» y que ha hecho precisamente de esta interpretacién un
axioma categérico, un cédigo de enunciados de cardcter simbdlico que
permiten explicar la forma arquitectdnica, como resultado dltimo de sig-
nificados como un repertorio de construcciones simbdlicas. El «orna-
mento» en la sociedad industrial hay que entenderlo como una cobertura
ideolégica que permite distraer mediante el simulacro, o la decoracién,
su desorden.

Sin duda las tesis expresionistas envueltas en los debates de una me-
taffsica espacial se enfrentaban a la voluntad de construir que proclamaba
Mies van der Rohe cuando sefialaba que, «la arquitectura era la voluntad
de una época realizada en construccidn». Debate del que sin duda se iban
a beneficiar los intereses del capital que realizaban su propia formaliza-
cién en el espacio de la ciudad.

La relacién entre «produccién mercantil del espacio» y «tejido social»
quedarfa patente en la reconstruccién de la ciudad europea y en el creci-
miento abusivo e incontrolado que posteriormente ha de soportar la
trama urbana, al tener que incorporar el impacto de los contenedores bu-
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rocraticos y comerciales. Estas relaciones reflejan en la concepcién moder-
na de la arquitectura un dato significativo como es el hecho que la
nueva organizacién de sus espacios vienen programados y disefiados por
el intelecto-técnico que domina y controla el desarrollo del progreso cien-
tifico-técnico, desarticulando las pautas culturales por las que discurrfa la
arquitectura. La «inteligencia tecnocrdtica» que reside en las estructuras
de la sociedad moderna refleja con meridiana claridad, como las catego-
rias econdmicas son las que determinan y condicionan unos {tem en la
conducta, unos comportamientos de homogeneidad tanto del grupo como
del individuo de tal manera que conducta y medio son hechos interde-
pendientes, siendo el «espacio ambiental» un lugar donde se ha de re-
flejar necesariamente esa «crisis cultural» que intuyera A. Artaud. La
ciudad moderna en el contexto europeo resefia de manera precisa su frag-
mentacién, y es reflejo de la alienacién de sus ciudadanos. De tal manera
que el deterioro de los valores formales de su arquitectura es su corolario
explicito.

Los arquitectos europeos en la década de los 60-70 tendrfan que
soportar con gran decepcién el triunfo «aparente» de lo que se suponfan
los ideales del M. M. A., al ver realizadas en sus edificios las referencias
formales que aquellos ideales postulaban. La ciudad y su arquitectura
eran manipuladas como espacios de inversién mercantil. La planificacién
urbana adulterada en un naturalismo sin naturaleza, la arquitectura, salvo
los episodios puntuales de las minorfas que sustentaban la resistencia cul-
tural, se habia transformado en un conjunto de artefactos depredadores
del ambiente. Los edificios construidos en clave «funcionalista» mani-

festaban sus formas alejadas de toda funcién y ajenas a sus propios con-

~tenidos habitacionales. Se imponfa a la ciudad la ley de un espacio sin
tiempo concreto, sin apenas referencia histdrica, recurriendo a una abs-
traccién generalizada adornada con sofisticadas técnicas de simulacién.
Los ideales de la ciudad moderna habian sucumbido frente a los meca-
nismos de produccién econémicos y las formas que reproducian estas
manipuladas arquitecturas, no era mds que la planificacién reglada de su
obsolescencia.

La pretensién innovadora por lo que respecta a la construccién del
espacio que formulaban los pioneros del M. M. A., pretendiendo hacer una
arquitectura de «rango universal», y apoyada en los presupuestos mds
genuinos de la «razén ilustrada», acapard pronto su fracaso. Los testi-
monios de este fracaso, elocuentes en la ciudad, nos remiten a entender
el significado del espacio desde la coherencia que proporciona la razén
cientffica, las finalidades pricticas y las cuestiones de fndole semdntica,
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que encerraban tres apartados significativos en los programas del M. M. A.
como: «) la narracién de la funcidén; 5) la capacidad de superar la soledad
de la materia; ¢) la identificacién entre la forma y el uso. En una parte
muy considerable estas cuestiones no dejaban de ser matizaciones de la
estética académica. La derrota sufrida por la arquitectura en la ciudad,
repliega a los arquitectos -a desarrollar sus particulares pretensiones de
disefio subjetivo en los recintos de la «autonomia de la arquitectura».
Este repliegue en el campo del pensamiento arquitecténico europeo venia
en gran parte a revisar los principios programiticos de la arquitectura
moderna, que segin W. Morris atribufa a la arquitectura, tales atribu-
ciones consistian nada menos que el cometido de abordar «todas las mo-
dificaciones hechas por el hombre sobre la superficie de la tierra». Pero
las condiciones habfan cambiado en Europa, y no responden a los tiem-
pos en los que Morris formulaba tal sentencia. Terminaba el crecimiento
demogrifico. La crisis econdémica alteraba la produccién del mercado de
la construccién de edificios y la atencién se dirigfa a la recuperacién y
transformacién del patrimonio existente. El crecimiento de la ciudad se
habfa estabilizado.

La «razén ilustrada» daba paso a la «racionalidad tecnocritica», y con
esta transferencia también el de la hegemonfa y la autonomia, de una
«filosoffa del progreso». En estas circunstancias no es de extrafiar que Nor-
teamérica se incorporara como protagonista activo en un panorama desdi-
chado como el que presentaba la arquitectura europea. Su presencia en el
debate del pensamiento arquitecténico moderno llegaba con cierto retraso
respecto al desarrollo experimentado por la teorfa y la prictica arquitectd-
nica realizados en Europa. La figura de Louis Kahn harfa pronto explicito
que su pensamiento arquitecténico no parte sélo de la «valencia estética»,
sino del acontecimiento fenomenoldgico que encierra el disefio del espa-
cio aproximédndose a las interpretaciones heideggerianas: «el espacio no
es un concepto matemdtico abstracto sino una estructura concreta dentro
del mundo» — «una rosa, sefiala L. Kahn, quiere ser una rosa»; «un
espacio que sabe lo que quiere ser es una estancia».

El espacio en la concepcién de los maestros constructores europeos
habia pretendido borrar la «memoria», y con decisién tan radical, excluir
la «historia». La modernidad arquitecténica entendida desde el pensa-
miento de L. Kahn se apoyaba en la reconstruccién de la «memoria his-
térica», anhelo sin duda de un pueblo que nacia con inusitada pujanza
a la historia moderna, de ahi la importancia intelectual de un arquitecto
como Kahn, que entiende el edificio a la manera de Alberti, como un
proceso que se habita, se destruye y se reconstruye y no como un recinto
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que se consume. La arquitectura se comporta como el arte, ayuda al hom-
bre a habitar: poéticamente.

La crisis europea de los 70 dejaba restringido el campo de operacio-
nes arquitectdnicas a una serie de modificaciones parciales en el patrimo-
nio existente y a una cierta continuidad en algunas intervenciones puntua-
les de cardcter técnico, realizando estas intervenciones con modelos inco-
nexos de cardcter «supertécnico o superestilistico», proyectos ligados a
clertas aproximaciones contextuales o de marcado contraste tecnoldgico.
Junto a esta modalidad de trabajos, la ensefianza de los profesores en las
escuelas de arquitectura intentaba formular un sin ndmero de alegatos
tedricos, de imdgenes graficas de f4cil exportacién e intercambio con los
medios de comunicacién especializados.

La ambivalencia producida por el derrocamiento de la «razén» y la
ruptura con la «historia» sume al arquitecto europeo en un escepticismo
abierto al extravio. A qué recurrir. ¢A la filigrana de la forma? ¢Recu-
perar los modelos preindustriales? ¢Encerrarse en los relatos de la his-
toria?

L. Kahn, a la muerte de F. L. Wright, ser4 el arquitecto llamado a re-
solver los desérdenes de tanto desvario. La obra de Wright no fue nunca un
modelo, ni cred el magisterio de una escuela capaz de hacer evolucionar
su filosoffa, que entendia el hombre como parte de la naturaleza sujeto
a sus leyes, y la creatividad del espacio como manifestacién de sus fuer-
zas interiores para transformarla. F. LI Wright, heredero en gran parte de
las corrientes del pensamiento vitalista del siglo xx, postulaba un encuentro
con la naturaleza, una relacién orgdnica del edificio con el medio. Su obra
se puede entender como un discurso rousseausiano alrededor de la arqui-
tectura. La evolucién histérica norteamericana, antes de su muerte, ya se
perfilaba como una sociedad con objetivos diferentes, y se hacia evidente
que la arquitectura que edificaba tal sociedad tendia a colmar otras ne-
cesidades y otros horizontes. La afluencia de arquitectos y artistas que
emigraron a Norteamérica acosados por la violencia del nazismo, habfa
permitido organizar un fuerte estamento de profesores europeos en los
claustros de la universidad americana. Sus ensefianzas se estimulaban en
ocasiones con potentes encargos para edificios de la administracién o los
monopolios y el disefio y la construccién de sus edificios irtumpia en la
escena ptiblica norteamericana con el renacimiento de propuestas y pro-
yectos arquitecténicos truncados en la extenuada Europa de entreguerras.
Esta doble solicitacién profesional y académica, les convertia a este grupo
de arquitectos y artistas europeos en verdaderos representantes de la cul-
tura mundial (W. Gropius, M. van der Rohe, R. Neutra, M. Breuer...);
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protagonistas destacados de la aportacién centroeuropea a consolidar
la cultura norteamericana.

La experiencia social e histérica vivida por estos artistas en Europa se
verfa recortada en el entorno de su exilio cultural, pues los deseos de
legitimacién del nuevo imperialismo norteamericano se fundamentaban
en los valores nacionales y en el sentimiento de exaltacién de estos va-
lores, proclamados mediante la manifestacién de su potencial econémi-
co-militar y la capacidad para crear los soportes culturales donde poder
desarrollar el conocimiento cientifico-técnico. En una sociedad asi orga-
nizada no deben extrafiar los estimulos de progreso y la idea de una tec-
nologfa cualitativamente nueva. Su espacialidad se fundamentaba en el de-
seo de acopiar todos los suefios de la arquitectura perdidos en la noche
de la historia europea. Para expresar tal discurso arquitectdnico nadie
mejor que un ciudadano como Louis Isidore Kahn, nacido en Estonia, en
la isla de Osel un 20 de febrero de 1901, emigrado a Norteamérica en
1905, estudiante de la Academia de Bellas Artes de Pensilvania, profesor
universitario y reflexivo arquitecto; tan acotado perfil podrfa asumir sin
el menor escripulo el liderazgo de la arquitectura norteamericana, y el
magisterio de su pensamiento renovador quedarfa patente en la segunda
mitad del siglo. Su sentido del orden le lleva a indagar la memoria del
espacio europeo, donde encuentra la teorfa del conocimiento del espacio.
Sus construcciones como sefialara J. Salix: «respiran el espiritu del pa-
sado y testimonian la invencién de un precursor», su energfa creadora
surge al restablecer las «nociones antiguas e instaurarlas en una realidad
nuevar.

En Kahn la arquitectura norteamericana encontraria el hombre hecho a
su medida, posefa como sefialan sus bidgrafos la palabra del poeta, la ca-
dencia del misico, la concepcién del artista, los pensamientos de un fi-
I6sofo, los conocimientos de un metafisico y la manera de razonar de un
légico.

L. Kahn se eregia desde la reflexién de sus meditaciones filoséficas
sobre la naturaleza del espacio en la arquitectura, en el protagonista sin-
gular de la arquitectura norteamericana. Los postulados de sumisién a
los valores de la historia. La distincién entre el mundo de las ideas y el
pensamiento de la arquitectura. Diferenciacién entre lo que es mensura-
ble y lo que no admite medida, la concepcién de los espacios de soporte
(espacios que sirven) y los espacios de dominio (espacios que se mani-
fiestan), tenfan que parecerle a muchos arquitectos cuestiones exageradas,
pero resultaban ejercicios saludables a sus primeros discipulos, que encon-
traban en semejantes reflexiones una salida oportuna al escepticismo
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moral y al vacio formal en el que se sumia la arquitectura europea.
Con L. Kahn surgfa una nueva «ética arquitecténica», desarrollada en el
pasado europeo durante la época de las buenas y bellas artes, y que con
tanto sarcasmo habfa sido repudiada por los pioneros del M. M. A. El
«espacio de la memoria» se recreaba en sus obras desde los templos egip-
cios a las villas palladianas. «No es posible crear una catedral si se tienen
dudas acerca de su materializacién.» Kahn superaba el monolitico y ejem-
plar discurso wrightiano, formulando un acontecer filoséfico en torno a
«pensar la arquitectura» como una construccién mental. Su pensamiento
confiaba adquirir influencia directa sobre los espacios habitados para la
colectividad de su tiempo. Intenté rebatir la desesperanza a la que ha-
bian conducido las ideas dominantes del «progreso y razén», y cuyos
efectos devastadores habfa sufrido el espacio de la arquitectura en Euro-
pa. Desde la perspectiva de la arquitectura, sus edificios parecen alumbrar
un principio de esperanza en una sociedad que se recrea en los espacios
de la acumulacién.



ILUSTRACIONES
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Las fuerzas productivas tienen la capacidad de desplegar formas e imdgenes de una tempo-
ralidad reducida, como el automdvil en la industtia, arquitecturas de modelos alternativos
(figs. 9, 10).

9. Facultad de Historia, Cambridge, J. Stirling, 1964-67.

10. Plaza Pablica, R. Venturi.
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El espacio de la ciudad racional no estd de acuerdo con las dimensiones que requicre
las manifestaciones de la cultura de hoy. Sus formas responden a un conglomerado de
perspectivas, angular y central, sin detalles arquitecténicos; todo unificado en el espacio
estdndar con un ritmo de serie andlogo e infinito (figs. 11, 12).

11. Cooperativa de viviendas en los alrededores de Helsinki, R. Skainer, 1986.

12. Edificio de oficinas en Tokio, 1980.
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La incorporacién de los nuevos materiales han hecho del coustruir una secuencia de ejet-
cicios de estilo en el proceso de proyectar (figs. 13, 14).

13. Croquis para la instalacién
de una tienda de modas,
N. York, 1985.

14, Mostrador de una tienda de modas
en N. York, 1985.
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El final de la burguesfa ilustrada trataba de consolidar sus iltimas imdgenes dentro de
una arquitectura aleatoria mezcla de un neoclasicismo inseguro y un eclecticismo ambiguo
afectada por un pesimismo y una indecisién en sus formas (figs. 15, 16).

15. Conjunto de ras-
cacielos en New
York,

16. 190 South La Sa-
lle, Chicago,
P. Johnson
y J. Burgee, 1986.
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LA CONDICION DEL PROYECTO
MODERNO EN ARQUITECTURA

«No permitdis que la doctrina afeminada
de los modernos fabricantes de belleza os
enternezca demasiado.»

GOETHE

No estd ain muy claro si tanto por lo que se refiere al desarrollo del
pensamiento arquitectdnico preconizado por el M. M. A. como por los re-
sultados globales obtenidos por la arquitectura, si el espacio ha sido el
objeto de primordial atencién por parte del arquitecto moderno y contem-
pordneo. Los trabajos iniciales de los pioneros y maestros constructores
de los afios 20, o la multiplicidad de enfoques y tendencias desarrolladas
en las dltimas décadas permiten enunciar la duda de este interrogante.
El espacio en arquitectura sigue siendo una «categoria abstracta», sobre
la que se vierten toda suerte de conceptualizaciones mds o menos tedri-
cas, mds o menos retdricas, sin hacer posible una sintesis o al menos vis-
lumbrar una cierta dosis de coherencia tedrico-prictica, que pueda pre-
sentar a la arquitectura como un proceso de comprensién unitaria.

Su campo de andlisis se manifiesta con una serie de desarrollos dispares
ligados fundamentalmente a la «retérica de la forma» y un sobrecogedor
espectdculo de imdgenes vinculadas a la incorporacién de los «nuevos
materiales», o bien a los procedimientos técnicos, que han hecho del
acto de edificar una secuencia de auténticos ejercicios de estilo por lo que
se refiere al acto de proyectar.
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Es cierto que el discurso arquitecténico, entendido como lenguaje le
ha servido para aclarar conceptos, y al proceso de proyectar se le ha enri-
quecido con valiosas imdgenes descriptivas dificiles de distinguir en los
cédigos téenicos, pero siguen siendo escasas las aportaciones que presen-
tan tal discurso despegado de la «valencia estética», a la que tradicional-
mente recurre el arquitecto en los perfodos de cambio. Tal vez esta soli-
daria dependencia de la arquitectura respecto del factor de belleza radi-
que en el cardcter inestable del propio concepto estético y de la natura-
leza «provisional» que rodea al espacio de nuestro tiempo, tanto para la
accién publica como la privada, o bien a ese «agnosticismo responsable»,
que le llevé a K. Mannhein a sefialar que: «Ninguna época anterior tuvo
la conviccién de nuestro tiempo de que no poseemos ninguna verdad.»

Son muchas las voces criticas que se manifiestan desde diversos sec-
tores del pensamiento moderno con un tono pesimista sobre el papel fu-
turo que le corresponderd al «proyecto cientifico» en el cambio social
de nuestro tiempo, una vez comprobado que la #azén ha sufrido de tanto
desencanto y el progreso amenaza con rasgos tan inquietantes de des-
truccién. Esta meditacidén de la critica objetiva contrasta con la arrogancia
exhuberante de las «arquitecturas del optimismo», con las que irrumpen
en la escena urbana los nuevos samurais arquitecténicos.

No cabe duda que ante tan dispar y asimétrica situacién se hace pre-
ciso el interrogante para dilucidar tan anacrénica correspondencia, entre
el acontecer de una ciencia depresiva o al menos interrogativa en cuanto
al resultado de sus fines y la megalomania de una arquitectura, reciclada
bdsicamente en los ritos formales de una cosmética ambiental, progra-
mada por las necesidades del consumo. Interrogarse con Ortega como
1o hacfa en 1930: ¢Quién manda hoy en el mundo? «Un pueblo primi-
tivo camuflado con los dltimos inventos.» No resultard muy dificil poder
constatar que el «camuflaje» unido a los pendltimos ingenios ha sido
desvelado, y como algunas de las supuestas profecias de aquellos afios
ya se han cumplido. Los presentimientos de Orwell, hacia el afio 1984, le
habfan llevado a intuir los perfiles de una sociedad tecnocritica, regida
por cientificos, organizadores de sindicatos y periodistas que gobernarfan
la sociedad en la década de los 80. Hoy en 1986 podemos comprobar
- cémo la tautologfa novelada se ha convertido en una realidad, haciéndose
evidente no sélo el «estado de guerra alternativo», sino la trasmutacién
del tiempo, que Orwell perfilaba alterando el pasado, transformando el
presente y dejando en el olvido el futuro. Probablemente el espacio de
la arquitectura sometido a tan delicadas permutaciones temporales se en-
tregue a formalizar imdgenes aleatorias y a los arquitectos, como a los
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hijos en la novela de Orwell, se les conceda la «libertad intelectual» por-
que ya no tengan la capacidad de pensar.

Esta forzada ironfa encierra, no obstante, el mensaje de una dura
contradiccién, y es la de tener conciencia que determinadas formas de
expresién que subyacen en la arquitectura de hoy se hallan condicionadas
por la moral de una sociedad cuya mdxima y principio es el de la wtilidad,
y en orden a este principio, el proyecto de tales arquitectos se organiza
y desarrolla con unos modelos paradigmaticos para construir el espacio
en las sociedades del cambio, ligando a su naturaleza utilitaria el requisito
del éxito como tnica mediacién entre el proyecto y la realidad edificada.
La arquitectura como la ciencia estd vinculada de manera elocuente a la
economia en el estado tecnocrdtico moderno, y de la misma manera que
la ciencia se halla orientada, como sefiala Habermas, «hacia la industria
militar, desde donde las transformaciones pasan a la produccién de bienes
econémicos», la arquitectura asume un papel de soporte visual y simbé-
lico en los nuevos espacios de la sociedad de consumo. La forma arquitec-
ténica en este contexto no tiene por qué responder a una determinada
funcién, ni tiene sentido el valorarla como «falsa» o «verdadera», en su
relacién con su racionalidad técnica o constructiva. Su finalidad debe res-
ponder Gnicamente a su «rol», la de servir como mediador simbdlico del
simulacro espacial.

Los cédigos formales que utiliza una parte considerable de la arqui-
tectura hoy estdn al margen del sistema de referencias ambientales, los
mensajes de la forma arquitectdnica, por los que discurre el hombre medio
en el espacio de la ciudad, los frontones y columnas que incorporan los
postmodernos, no responden a los criterios de coherencia constructivo-
simbdlica de un determinado proceder técnico, sino a las necesidades de
connotacién de un sistema que vacia el lenguaje no sélo verbal, sino de
manera explicita el simbdlico, para hacer de la imagen arquitecténica un
valor de cambio, de acuerdo con la filosofia del pragmatismo que sustenta
la actual produccién de arquitecturas.

Alrededor de esta filosoffa del pragmatismo giran algunas de las
valoraciones mds desenfadadas de un critico como Charles Jencks que
no oculta esta vinculacién incluso con las arquitecturas mds tardfas. «La
arquitectura moderna tardfa, escribe, tiene ideologia social, pragmdtica
y tecnocratica y lleva a su extremo muchas de las ideas estilisticas moder-
nas para resucitar un lenguaje agonizante y mondtono.» Esta acotacién de
Jencks, justificando el contenido pragmdtico en el proyecto «tardo moder-
no» de la arquitectura, como respuesta al agonizante discurso de M. M. A.
resulta insuficiente, pues la ideologfa del pragmatismo subyace ya en la
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componente basica de los proyectos del «perfodo heroico», que caracteri-
zaron los primeros proyectos de los maestros constructores, si bien es
cierto que adobados por una actitud ética y una carga moral en sus pre-
supuestos ideolégicos de marcado cardcter progresista, que sin duda han
desaparecido en las propuestas eclécticas de los epigonos.

No resulta fdcil entender el acontecer de la arquitectura moderna si
eludimos su componente pragmitica. El pragmatismo subyace en todo el
proyecto moderno y tardo moderno del pensamiento arquitecténico y no
s6lo de la arquitectura; pues es la filosoffa dominante que encarna, primero
la clase hegemdnica del imperialismo alemdn de entreguerras y heredan
después los Estados Unidos en la crisis de valores que acompaia a la
cultura occidental al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Aunque si
bien es necesario destacar que la evolucién acaecida en Norteamérica le
confiere unas caracteristicas peculiares al transformarse no sélo en una
«superestructura ideolégica» en los modos de pensamiento, sino en una
auténtica cosmovisién del acontecer humano, ordenando las condiciones
de la vida alrededor de unas bases materiales, fundamento de las relacio-
nes sociales y espirituales de nuestra actual sociedad.

Una breve lectura de los rasgos filoséficos del pragmatismo, desde
pensadores como Peirce a W. James y Dewey, evidencian una componen-
te idealista de corte subjetivo junto a su marcado cardcter positivista. Las
caracterfsticas metodolégicas del pensamiento pragmético recogen como
aspectos mds singulares los rasgos siguientes: Empirismo, Individualismo,
Espontaneidad y O portunismo. '

El proyecto moderno de la arquitectura se debate desde los primeros
intentos protorracionalistas, con la necesidad de incorporar y potenciar en
sus propuestas un marcado empirismo, haciendo patente no sélo su espe-
culacién tedrica, sino la accién y la préctica, buscando més la apologia de
la forma que el conocimiento del espacio (Plan Voisin 1925 de L. C. Yona
Friedman. La ciudad espacial, 1961).

El segundo rasgo del acontecer pragmitico serfa el individualismo.
El interés por la arquitectura que puede suscitar esta modalidad de ca-
racterfsticas muy préximas al mundo del artista viene motivado por el
acontecer de las sensaciones subjetivas. Todo lo que se conoce depende
de la propia experiencia individual y carismdtica del arquitecto, cada ex-
periencia formal es particular y Gnica, marginando, cuando no negando, la
riqueza que supone la experiencia individual en el contexto del tejido
social (Brasilia. O. Niemeyer, L. Costa, 1956-60. Racimos en el Aire
Arata Isozaki, 1962).
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Los programas tedricos del M. M. A. reclamaban como prioritario que
el proyecto y disefio cualquiera que fuera su destino y escala, desde la
silla a la ciudad, deberfa estar fundamentado en la experiencia social. El
supuesto «triunfo» de la arquitectura moderna y el consiguiente fracaso
de sus postulados mds ambiciosos, inclinarian a un buen ndmero de at-
quitectos a recluirse en las «fortalezas del individualismo» y tratar de
indagar en los fragmentos de sus lenguajes mds intimos aquellas secuen-
cias espaciales que como colectivos no habfan podido expresar. Las pre-
siones de una sociedad de consumo cada vez con mayor incidencia en los
territorios de escena urbana, solicitaban del arquitecto la novedad de la
imagen arquitecténica. La mass-media se transforma en el nuevo mecenas,
improvisacién y espontaneidad seria el correlato a tal demanda, método
que encajaba perfectamente en el proceso acelerado de la produccién con-
sumista.

En los dltimos quince afios, a pesar del esfuerzo de algunos grupos de
arquitectos por mantener con proyectos singulares los dogmas y principios
de los maestros constructores, el proyecto de la arquitectura se resentia
de manera evidente de los vaivenes de la crisis econémica en la que habian
concluido la teorfa del crecimiento ilimitado y las inversiones en tecnolo-
gia de guerra.

Resulta evidente que una filosoffa como el pragmatismo que fomenta
la accién y que el sustrato en el que desarrolla su practica empirica viene
acotado por la «espontaneidad» y el «individualismo», constituye en s
misma un método ideal, para alejar toda tentacién tedrico-critica del pro-
yecto arquitecténico, circunstancia que como fdcilmente se puede dedu-
cir abre un campo fructifero para el oportunismo, tGltima caracteristica
del proceder pragmidtico. ¢Con qué criterio evaluar la diversidad de ten-
dencias, fragmentos y coleccién de simulacros por los que puede discurrir
las propuestas figurativas del proyecto de la arquitectura sin una teorfa
sélida y una critica aguda? La respuesta por parte del arquitecto no se
harfa esperar, cada problema se afrontaria tal como aparece y se resuelve
como se puede. Esta «metodologia» desemboca en ese cajén de sastre al-
terado y disperso que se conoce con el nombre de eclecticismo y explica en
parte el «discurso polisémico» de la arquitectura desde los finales de los
cincuenta a los ochenta.

La alternativa a la falta de método es la negacién a toda planifica-
cién, excluye cualquier principio de coherencia metodolégica. El eclecti-
cismo ofrece «simulacién» al poder y «notoriedad personal» y profesional

al arquitecto. Marginados quedaban los postulados carisméticos del raciona-

lismo: «la forma sigue a la funcién»; ahora el arquitecto recibe mensajes
i
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m4s precisos: «la oferta sigue a la demanda». Hasta finales de la década de
los sesenta el pensamiento arquitecténico mds riguroso trataba de encontrar
respuestas para los diferentes programas europeos de la espacialidad, acer-
cdndose a indagaciones tedricas, a definiciones m4s precisas sobre el concep-
to de lugar (Team X); revisiones histdricas que aproximaran las experien-
cias espaciales de épocas anteriores (Neoliberty) o indagaciones mds sose-
gadas sobre los «racionalismos» iniciales (Aldo V. Eyck. Hogar de la In-
fancia, Holanda).

El desarrollo de una tecnologia cada vez més compleja habfa hecho
posible a escala mundial la evolucién del sistema capitalista, que, regido
por un sistema de monopolios internacionales, favorecia una movilidad
permanente en los productos y las mdquinas en las que se desarrolla la
nueva tecnologfa. Esta interaccién productiva permitia no sélo dar res-
puestas formales a la demanda espacial, ya fuera ésta de alojamiento o de
los grandes contenedores administrativos, sino generar demandas simbdli-
cas en la imagen arquitecténica mediante la bisqueda de novedad. El tra-
bajo del arquitecto quedaba reducido a formalizar el «styling» dentro del
mercado del espacio, lo que significaba que no se trataba tanto de adqui-
rir un producto proyectado para unas necesidades concretas, como de
elegir un objeto dentro del oportunismo que conviene a las leyes del
mercado, cualquier medio hacia el fin previsto, sefiala H. K. Wells, es
la esencia. La forma de la arquitectura se convertia en un medio para ace-
lerar las demandas en el mercado del espacio del método pragmadtico.

Un andlisis que intente penetrar con mayor profundidad en el re-

cuento de alegorfas formales redactadas por los «arquitectos de moda»
“en estos afios, podrd observar cémo las orientaciones y tendencias por las
que discurre la arquitectura en la década de los setenta provienen de aque-
llos sectores mds modernos y agresivos de la actividad econémica (los
monopolios). En estos sectores el conocimiento del comportamiento de
masas es mas considerable y la percepcién de la crisis econémica m4s sen-
sible; no debe resultar extrafio que la atencién reciente por la arqui-
tectura, como objeto de manipulacién, entre a formar parte también de
una estrategia mds, dentro de los sistemas abiertos en los que operan
las fuerzas productivas de las economias mds avanzadas.

Las sociedades capitalistas modernas, segin Habermas, «poseen la
facultad de desplegar fuerzas productivas en términos de relativa per-
manencia». Los modelos alternativos, las metodologias proyectuales,
las tendencias estilisticas y la proliferacién de arquitectos de «tempora-
da», que ha experimentado la arquitectura moderna en lo que va de
siglo, refleja con gran verosimilitud formal y espacial el tiempo y las ne-
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cesidades pragmdticas de estos ciclos productivos; Ch. Jencks, con una
paciencia encomiable, ha intentado reproducir en una «tabla periédicas
algunos de los episodios mds sobresalientes, desde el funcionalismo radi-
cal de las vanguardias a los efluvios del epigonismo norteamericano, don-
de quedan patentes las imdgenes de una arquitectura patrocinada por la
economfia privada, que permite la investigacién de lenguajes geométricos
y la experimentacién en edificios de pequefia escala, de gran competitivi-
dad simbdlica, frente a aquella otra que proviene del encargo de los grandes
«grupos y monopolios», dirigida a disefiar los programas de infraestructu-
ra material (ensefianza, sanidad, ocio, planificacién urbana y construccién
de viviendas), donde los resultados formales son mds reducidos, pues en
estos grandes proyectos se permite albergar cualquier innovacién siem-
pre que no modifique sustancialmente los beneficios de las estructuras
productivas.

Los sistemas productivos «abiertos» favorecen una modalidad de pro-
yectos cuyas caracteristicas tienden a acentuar la componente subjetiva
del disefiador, hacer més patente su notoriedad, multiplicar las ofertas y
obtener el control de las publicaciones... Los fines a los que va destinado
el espacio se posponen ante los objetivos de connotacién simbdélica que se
solicita de la forma arquitecténica. La misma columna puede servir para
componer «la strada novisima» que como simulacro de apoyo. Cualquier
mensaje debe tener cabida en el proyecto, cualquier estilo puede ser
incorporado, cualquier forma aceptada, de ahf el cardcter oscurantista y
superficial de estas arquitecturas y el papel de «creador de simulacros»
que debe asumir el arquitecto. Fiel reflejo de estas consideraciones lo
hacen patentes las abundantes y difundidas propuestas arquitecténicas
complejas y contradictorias, metaféricas y metaffsicas de la arquitectura
tardfa (Ministerio de Finanzas, Paris; el edificio Portlant, Oregén, Peter
Eisenman, Casas 111 y IV).

Pero la busqueda de la novedad requiere una argumentacién concep-
tual més dilatada. «Esto que presentamos, sefiala P. Eisenman, en “The
End of the classical”’, Expo A.A. Londres, 1985, es una expansién mds
alld de los limites que presenta el modelo cldsico hacia la realizacién de la
arquitectura como discurso independiente, liberado de todo valor estético;
esto es la interseccién de significado, de lo arbitrario y de la ausencia del
tiempo con lo artificial.» La arquitectura sin limites que plantean los ejer-
cicios de Eisenman reproducen aplicados a la arquitectura algunas de las
reflexiones del filésofo Jacques Derrida; es un ejemplo fiel de asociacién
literaria, metodologia, por otra parte, tan desarrollada en algunos arqui-
tectos del «epigonismo», cuando plantean como tnica forma de escritura
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los caracteres y posibilidades que tiene como experiencia sistemdtica la
lectura.

El proyecto de la arquitectura desde lo que hemos denominado siste-
mas abiertos permite toda suerte de recurrencias y analogfas para el acto
de proyectar, situacién que no hace mas que evidenciar el estado de crisis
general que reproduce el pensamiento arquitecténico actual. Proclamando
por un lado su «autonomia arquitecténica» y teniendo que admitir como
suceddneos los recursos que les facilitan los campos paralelos del pensa-
miento, sintoma evidente de su dependencia del sistema «racional de
dominacién» que subyace en el comportamiento de la norma tecnocratica
contempordnea.

La alienacién que la civilizacién actual impone a nuestro comporta-
miento en el espacio, es consecuencia de la disociacién que en su concien-
cia ha experimentado el hombre moderno. Un sistema homogenizador se
encarga de disecar el significado vital de nuestra existencia y de otorgarle
un significado cultural, significado y valoracién que se establece al margen
de los limites de la persona. El espacio de la arquitectura hoy recibe su
«significado» y «sentido» en la «interseccién con lo artificial», sin que
exista mediacién posible con el usuario, con el usador de su reducto; sien-
do ésta una de las razones por las que el arquitecto moderno ha dejado
de participar en la formalizacién y redaccién del proyecto como sujeto
individual. Sus decisiones, tanto en el programa como en la valoracién de
sus disefios, se alejaron ya hace algin tiempo de los intereses inmediatos
de sus semejantes, para servir a los postulados y finalidades de un sistema
que ha cosificado los especificos valores humanos. Ante esta descomunal
fractura entre objetivos y resultados cabe preguntarnos: ¢Por qué tanta
referencia al pasado en estas arquitecturas de la sociedad del cambio?
Los filésofos nos recuerdan que la muerte interior suele presentarse en
forma de melancolia y que es a partir de la contemplacién en el recuerdo,
en la mirada al pasado, en la recreacién de lo sucedido, como se mitiga la
orfandad del yo escindido. La funcién simbélica de la arquitectura en
cuanto se refiere a los pioneros, estuvo més ligada a una representacién
emblemitica de la técnica liberadora que a mitigar los dramas que llevaba
implicita la adecuacién del hombre nuevo a la sociedad industrial. Sus
proyectos iniciales descomponian los modelos arquitecténicos en diferen-
tes elementos a los que atribufan una identificacién formal de naturaleza
técnica y una serie de usos y valores. Su legitimidad simbdlica era requeri-
da para hacer patente la «imagen de modernidad» y el modelo de proyec-
to se entretenfa en ¢dmo ordenar y componer tales elementos: separacién
de estructura y cerramiento, eliminacién del cardcter de la fachada como
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elemento resistente, introducir el soporte basamental sobre pilotes, redu-
cir la cubierta a la terraza-jardin o hacer patente el plano libre en la
planta.

Esta descomposicién técnico-simbdlica en la que se esforzaban los at-
quitectos por hacer patente los disefios de la época, permitfa incorporar
al usuario junto con la trama social de sus necesidades en la nueva arqui-
tectura, con unos grados de libertad y cambio no conocidos en los modelos
estilisticos precedentes. Las posibilidades de evolucién eran impercepti-
bles y la caracterfstica de concebir el espacio como espacio libre fue una
constante; siendo, por tanto, una de las caracteristicas mds genuinas del
proyecto moderno las de la movilidad y el cambio. La adaptabilidad es
una condicién solidaria del espacio técnico contempordneo.

Pero esta condicién hébil de la espacialidad contempordnea ha sido su-
plantada y sin duda la desvirtualizacién de los tiempos vitales, al set sus-
tituidos por unos significados culturales inducidos, provocan un distancia-
miento en el hombre contempordneo que enajenan también su comporta-
miento en el mismo. El espiritu cientifico rompié con el proceso de orde-
nar la arquitectura segin la tradicién cldsica, atomizando los elementos
arquitecténicos en componentes abstractos sin apenas identidad con el es-
pacio, pero hay que reconocer que el pensamiento arquitecténico agotd
sus esfuerzos en construir la sintesis del «espiritu nuevo» desde su ver-
tiente racional. Realizé el intento encomiable de acometer, segiin Bene-
volo, la «convergencia de las fuerzas de vanguardia en un movimiento
unitario que fuera capaz de atacar toda la produccién constructiva y modi-
ficar de forma global el ambiente en el cual el hombre vive y trabaja».
Sufrié la potente conmocién econémico-social y no pudo soportar las
pretensiones de alcanzar un «estilo internacional» y tnico, segin desea-
ban los iluminados pioneros de principios de siglo.

Nos encontramos ahora en los dltimos episodios del fin de siglo con
un cimulo de tendencias eclécticas no todas de signo esperanzador. ¢Dén-
de se encuentra el Proyecto de la Arquitectura?

Como toda respuesta que tiende a ser exploratoria, debe ser indefini-
da y su acotacién carecer de limites. Si la arquitectura es una forma del
pensamiento que opera en la construccién del espacio, una mediacién
técnica entre el hombre y su medio y una educacién simbdlica entre su
razén compositiva y su expresién material, resulta evidente que la ex-
presién de sus edificios, el disefio de sus proyectos, reproduzcan la hete-
rogeneidad de hipdtesis impuestas al espacio por la universal estructura
pragmitica de la sociedad actual y los cambios intrinsecos de las técnicas y
materiales que lleva implicito. La forma a priori, el historicismo, el artifi-
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cio subjetivo o el funcionalismo como método fundamentalista para orde-
nar el espacio en la vivienda y la ciudad, revelaron una gran permisividad
formal presa fdcil para la corrupcién en manos de los especuladores. La
austeridad del ornamento reclamado por el puritanismo racionalista se
trastocd en auténtico «delito» por los beneficios que aportaron al promo-
tor de edificios. El eslogan que Mies llegé a proclamar como modelo para
proyectar, «menos es mds», tenfa efectivamente una doble lectura desde
la éptica de las inversiones econdmicas en el espacio de la arquitectura.

Lo que verdaderamente acontecié en el panorama de la cultura euro-
pea después de los afios cincuenta, fue la consolidacién de una nueva sen-
sibilidad dentro de una visién fragmentada de todo el acontecer artistico,
que afecté de modo radical al enfoque del disefio en relacién con el es-
pacio arquitecténico. El proyecto de los arquitectos hoy elude las espec-
tativas «funcionales», ante el fracaso del edificio racional en la ciudad
y se centra en problemas que rodean los apartados de la estética o cémo
hacer que la arquitectura adquiera el valor de arte mayor, recurriendo a
una recuperacién tipoldgica de la historia; mds tarde, abriéndose de nuevo
a las exploraciones de la variedad de la forma artistica y en tdltimos ensayos
atendiendo a las ofertas que puede ofrecer la representacién abstracta en
la arquitectura. El problema del historicismo, evidentemente no es para el
arquitecto una novedad; AristSteles recoge ya esta necesidad, al entender
cémo el acto de proyectar e imaginar «estd implicado en la historicidad
y en la contingencia».

Las dificultades mds relevantes en el proyecto moderno no residen en
cémo superar las servidumbres del historicismo, sino cémo resolver la
contingencia plural que solicita del proyecto arquitectdnico, al tener que
ordenar los materiales conceptuales; servir a las condiciones de usos,
cuando éstos han sido trastocados en valores de cambio; transformarse
en acontecimiento espacial, dotado de fruicién pldstica o bien de conse-
guir reproducir y producir en gran escala una obra de caracteristicas téc-
nicas y artisticas por los mecanismos de produccién tecnolégica. Esta
reelaboracién continua e interaccién heterogénea de usos, formas y fun-
ciones en el contexto de la experiencia y la accién sitdia el proyecto de la
arquitectura en un campo intelectual de indudable ambigiiedad, connota-
cién que caracteriza a la arquitectura contempordnea mds significativa.

La condicién del proyecto arquitecténico estd inmersa en los fenémenos
que ha producido el desarrollo incontrolado de la tecrociencia, fomentando
un desarrollo tan acelerado en las sociedades paramilitares actuales, que no
deberfamos considerar como tal «progreso». Sus caracteristicas son las de
‘poseer una inercia y una entropia auténomas, independientes de nuestro



LA CONDICION DEL PROYECTO MODERNO EN ARQUITECTURA 57

control, unido al hecho de resultar un fendmeno de complejidad creciente
para el que la razén adn no encuentra un adecuado andlisis. La arquitec-
tura como auténtica infraestructura ambiental donde se desarrolla la
existencia de la vida, como soporte (proyecto) que integra el pensamiento
del hombre y su expresién material, afronta el desaffo inédito de esta
complejidad. Resolver los problemas del proyecto moderno en arquitec-
tura, requiere una sintesis ain por realizar entre las formas de pensamien-
to y las formas de expresion material, en tan significativa ruptura reside
su fracaso. La arquitectura moderna abandoné hace tiempo la ciudad y lo
que contemplamos son los ecos de ensofiaciones privadas. Nos encontra-
mos ante lo que I. Calvino sefiald con lucidez como «El desafio al Labe-
rinto».







ILUSTRACIONES
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La arquitectura es un proceso y no la produccién de un objeto. Al arquitecto se le
exige valorar las consecuencias de su atte (figs. 17, 18).

17. Ornamentacién de
un carro en la Ro-
merfa del Rocio,
Andalucia, 1982.

*18. Columna,
R. Venturi.
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Apologia de la forma desde la economia mds que el conocimiento del espacio. Disociacién
entre proceso constructivo y compositivo. Opacidad (v) Transpatencia (figs. 19, 20).

19. Tienda de velas en Viena, H. Hollein, 1977.

20. Casa Robie, F. Lloyd Wright, 1909.




62 LOS AXIOMAS DEL CREPUSCULO

La arquitectura moderna abandoné hace tiempo la ciudad y hoy lo que contemplamos de

su arquitectura son las imdgenes de las eusofiaciones privadas de algunos de sus arqui-
tectos (fig. 21, 22).

21. Dibujo humoristice, R. Venturi.

22. Doble fachada de un edificio de 23. Tortre del Instituto Astrofisico en
oficinas en New York. Potsdam, 1920-24, E. Meldelsohn.
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IV
CONSTRUIR, EDIFICAR, PENSAR

«La certeza de haber descubierto final-
mente los axiomas del crepusculo.»

E. M. Croran

En 1954 el filésofo M. Heidegger publicaba el ensayo titulado: CONS-
TRUIR, EDIFICAR, PENSAR, que abre las reflexiones de esta cuarta
leccién en torno a la «arquitectura en la sociedad del cambio». Su campo
de reflexién se dirige a sefialar la necesidad de concebir un lugar delini-
tado para la propia supervivencia del ser. El concepto de lugar frente a la
abstraccién que encierra el concepto de espacio.

Pensar los limites del lugar, ya que la esencia fenomenolégica de tal
lugar, de este espacio como lugar, depende de la definicién clara y concre-
ta de sus limites. Heidegger precisa que el limite no se refiere, como pu-
diera entenderse, en el fin de cualquier cosa, piensa de acuerdo con el
sentir de los griegos que, por el contrario, «consiste en el punto donde
cualquier cosa comienza a afirmar su propia presencia». Junto a esta in-
terpretacién del lugar como afirmacién de su propia presencia donde pue-
da habitar el ser, describe el término «comstruirs, que, de acuerdo con la
etimologfa germana, resulta sinénimo de ser, cultivar y habitar.

M. Heidegger nos ilustra desde su reflexién filoséfica cémo la abs-
traccién que encierra en la arquitectura el término «espacio», debe ser
entendido como el proyecto de lugar, delimitado por la forma, lugar donde
habita el hombre. Este debate espacio (versus) lugar, latente en toda la evo-
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lucién colateral del pensamiento critico de la arquitectura contemporinea, se
hace patente de manera muy explicita en la ctisis que va a sufrir la economia
de Estados Unidos en los setenta. Los debates que a mediados de estos
afios aparecen en el panorama norteamericano entre planificadores y dise-
fiadores urbanos, sefialan con evidencia el fracaso que tanto la planifica-
cién como el disefio del proyecto urbano han dejado en muchos de los
dmbitos de la ciudad.

La decadencia de las 4reas centrales, la suburbanizacién residencial,
la implantacién de nicleos de actividad econémico-industrial y la forma-
cién de conjuntos marginales, son algunos de los hechos registrados como
constatacién de la falta de coherencia y entendimiento entre el planifi-
cador y el disefiador fisico de la ciudad. Revisién, por tanto, de métodos
y técnicas, y la comprobacién que limites tan generosos e indeterminados
como los abordados por la urbanistica tradicional no podian ofrecer una
alternativa eficaz para construir los lugares urbanos, el cardcter revisio-
nista que proporcionan estas actitudes determinan una correccién en las
aspiraciones de los planificadores. La «ciudad racional» no llega a ser
bella, ni aceptable en sus usos, ni habitable en sus espacios. ¢Por qué
no dejar entonces en manos de la ingenieria social el canalizar los progra-
mas, las demandas politicas sobre la ciudad, su ideologia alternativa y re-
ducir el proyecto de los arquitectos a modestas intervenciones parciales,
liberdndolo de sus cometidos sociales y devolviendo el trabajo del arqui-
tecto a la autonomia o la especificidad de lo arquitecténico?

La ruptura se va a hacer evidente en la década de los setenta, donde
de manera explicita queda patente que los intereses que sobre la ciudad
tienen los planificadores sociales y los cientificos urbanos estdn muy aleja-
dos de la aventura de tendencias que inician los arquitectos. De esta frac-
tura surgird una revisién y acotacién de cudl debe ser el papel que debe
asumir el arquitecto en la intervencién urbana. Este «revisionismo» limi-
tarfa los cometidos y la magnitud de su disefio, alejandolo de los cambios
estructurales que soportaba tanto la ciudad europea como la americana.
La separacién de la planificacién urbana y regional de la matriz arquitec-
ténica en las escuelas universitarias provocaba una reaccién ideolégica y un
comportamiento a veces polémico de los grupos de arquitectos que no
deseaban perder su protagonismo en la construccién de la ciudad. De esta
actitud, y a raiz de las tendencias hacia las que se orientaban los proyectos
que asumfan los nuevos cddigos, surgiria en las escuelas y facultades de
arquitectura proyectos de «intervenciones simuladas», cargadas de un
fuerte componente formal y secundados por beligerantes doctrinas, cuyos
fundamentos pedagdgicos aspiraban a recuperar los principios neoacadé-
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micos, principios y doctrinas con los que estos grupos de profesores-arqui-
tectos se consolidaban como gestores activos en el disefio de la nueva at-
quitectura.

La economia, la sociologia, la ciencia politica, aplicadas a la organiza-
cién del espacio en la ciudad, no resultaban tan atractivas para los nuevos
planificadores y profesores de la ciencia urbana, considerdndose estas dis-
ciplinas como materiales de menor interés frente a las perspectivas tedri-
cas que presentan los grandes temas de la sociedad: la macropolitica o la
economia como teorfa general. Declarada de manera explicita esta frac-
tura, «la arquitectura moderna se habria retirado hacia lo privado», ha-
ciéndose patente la disociacién entre el «proyecto planificatorio», el «di-
sefio urbano» y el «proyecto de los arquitectos», fragmentando de esta
manera todo el proceso del proyecto y la comunicacién correspondiente
que, como ha evidenciado W. Goehner, la falta de este didlogo hace in-
comprensible el espacio de la ciudad: «En la ciudad moderna falta un
didlogo de los significados entre la cosa publica (res publica) y la privada
que conduce a un empobrecimiento en la morfologia de los espacios urba-
nos... Una orientacién significativa de los espacios ptblicos en la ciudad
se estd haciendo dificil..., y sin una articulacién espacial de la esfera pu-
blica la ciudad se hace incomprensible.»

El proyecto progresista de la ciudad habfa sido acariciado por los
arquitectos en los sesenta-setenta, con un gran despliegue de andlisis
tedrico y de produccién de imédgenes urbanas, si bien es cierto que la pre-
sién inmobiliatia, las construcciones de los crecimientos acelerados y la
especulacién del suelo habfan logrado crear una tramoya ambiental agre-
siva y vanal; reflejando en su morfologfa una secuencia de fragmentos in-
diferenciados donde resulta dificil encontrar algdn rasgo de entidad urba-
na y menos atn el poder habitar una arquitectura de espacios cualificados.

La complejidad histdrica que aloja todo el patrimonio material de la
ciudad europea, las hipétesis formales delineadas desde lo «especifico de
la arquitectura» por las élites del profesorado, las tensiones neo-académi-
cas por abrir alguna via responsable a la escisién y abandono del planea-
miento, no han contribuido a redimir la ciudad moderna del protagonis-
mo que la accién instrumental de la «tecnociencia» y la accidn estratégica
de la «economia de consumo» han proyectado sobre su formologia. Ni los
espacios monumentales de Dacca, construidos por L. Kahn (1962-74).
Las incursiones menores de J. Stirling en Rucorn hew Town (1967-74).
Los trabajos de Herman Hertzberger. Las peculiares im4genes metafisicas
de A. Rossi. Los correlatos de las ciudades andlogas de Cantafora. Las in-
tenciones recuperadoras del constructivismo del equipo de Rem Koolhaas
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para Roterdam (1980-82), por sefialar algunas referencias distribuidas por
los medios mds sensacionalistas de la difusién técnica, representan un mo-
delo o aproximacién medianamente satisfactorio para resolver algunos de
los problemas puntuales que tiene abiertos la ciudad en los finales del
siglo. '

Entre la provocacién y el cinismo, la «arquitectura de los profesores»
intenta museificar los fragmentos del proyecto, por eso no debe resultar
extrafia Ja actitud de algunos arquitectos intentando un repliegue a cam-
pos més reducidos para redescubrir en los vacios de la ciudad, el lugar
heideggeriano donde pensar y rememorar la wtopia limitada, que a la
arquitectura atin le queda en el contexto de la ciudad moderna. Esta
vuelta a los «suburbios de invierno» partird desde una revisién critica
de los supuestos mds negativos y marginales del M. M. A., precisamente de
aquellos supuestos que habian desterrado la arquitectura de la ciudad. Se
hacia imprescindible superar la idea neopositivista de seguir entendiendo
la arquitectura como un fenémeno a-histérico y dilucidar aquellos postu-
lados segtin los cuales el proyecto arquitecténico se produce como resulta-
do de las condiciones que proponen las decisiones econémico-politicas. Esta
actitud revisionista se ha llegado a catalogar como el «fin de la moderni-
dad» o la muerte de la arquitectura moderna, desenlace que se realiza
precisamente en el marco institucional de una sociedad cada vez mds de-
cidida a homologar personas y cosas y donde sélo se permite la presencia
de pequehas diferencias; tal vez tan significativa muerte no sea mds que
el sintoma de la resurreccién de una «modernidad reciclada».

La arquitectura a partir de los ochenta se incorporaria como un valor
afiadido més en el boom de los «media culturales». Por otra parte, erosio-
nada en sus fundamentos la ideologia tecnocritica, el pensamiento mds
agudo de la arquitectura se iniciaba en una aproximacién a las investiga-
ciones de los trabajos desarrollados por la filosofia lingiifstica junto con
las aportaciones «de la teorfa de la accién comunicativa» y que en pensa-
dores como Habermas dejaba muy explicito en sus andlisis lingtifsticos
el principio de utilidad de los signos: «el sentido de los signos se decide
por el uso que los hombres hacen de ellos». Trabajar en el entorno del
proyecto de un edificio requiere algo mds que conocer sus técnicas cons-
tructivas, adecuacién de programas o controlar sus razones compositivas.
Pensar el proyecto requiere no sélo recuperar la memoria amputada de la
historia, sino establecer la norma para legitimar su presencia significativa,
precisamente en una sociedad donde el dominio técnico hace necesaria
una comunicacién més generalizada y una explicacién mds explicita.
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La emancipacién que tal actitud pretende es liberar a los arquitectos
de la servidumbre reductora que acotaba la «ideologia racionalista» y pet-
mitir proyectar dentro de la norma del nuevo discurso arquitecténico des-
de los pardmetros compositivos, caracterizados éstos por asumir una compo-
nente mds estética que técnica, mds fdcil para poder reproducir en sus
imdgenes los significados de la sociedad emergente. Para tal operacién
se necesitaba un soporte formal dispuesto a recibir los nuevos signos ot-
namentales sin diferenciar estilos, elementos arquitecténicos o formas
consagradas por la historia. En la arquitectura de estos dltimos afios se
perfila lo que podriamos denominar una estética de la recepcion, enten-
diendo la «recepcién», segin la acota Gadamer, como «la historia de los
efectos». Una estética que permita proyectar el edificio como un objeto
narrativo que en sus datos compositivos, en la geometria de sus espacios,
pueda aparecer la «historia de los efectos».

El sistema de significados en la arquitectura se fundamenta sobre la
«morfologia» y no, como sefialaba la Tendencia racionalista, sobre la
«tipologia»; es a través de la forma como se realiza la recuperacién de
signos del espacio. Tal vez aburridos por el cansancio de los enunciados
«tipoldgicos» y el correlato mondétono de tanta arquitectura de celda y
corredores penitenciarios, los arquitectos encuadrados en los movimien-
tos POST, optaron por acogetse a los vinculos de una «estética de la re-
cepcién», una estética que permita recuperar la plataforma de lo «artis-
tico», en una estructura neutral, sin pasién critica e indiferente a las
presiones dialécticas, que desde los campos de la sociologia politica ha-
bian hostigado el mundo de la forma arquitecténica para que diera res-
puestas efectivas. El proyecto POST se inclina por una finalidad bastante
simple, dibujar y construir los proyectos que puedan reproducir efectos,
ya sean éstos los efectos de la identidad o analogia a través de las rela-
ciones con los estilos consumados o bien desde la diferencia o el frag-
mento arquitecténico. En este contexto la condicién postmoderna de la
arquitectura intenta ser més ambiciosa, al afiadir a la componente del or-
namento el cardcter significativo y monumental del mismo. El edificio se
inscribe en la ciudad como un hito reconocible, identificable, como un
gesto iconografico facilmente recordado e interiorizado.

La idea del «eterno retorno», tan acariciada para el academicismo, ha
sido valorada por algunas interpretaciones criticas del post-modernismo,
como una componente bésica sobre la plataforma espectacular en la que
descansa toda la tendencia POST, y en su componente irracional los fun-
damentos de esta peculiar ruptura iconoclasta con la arquitectura prece-
dente, de manera muy precisa frente a los excesos de la «estandarizacién
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racionalista». Resulta dificil apoyar como dato exclusivo la idea nietzschea-
na del «eterno retorno» y mds atin asimilarlo como ideologfa, sin extrapolar
tal ruptura a las demandas y requerimientos de una sociedad de mercado,
donde toda mercancia, proyecto, edificio, obra, se valora en cuanto a su
capacidad de venta y al hecho de poder transformar en fetiche todo obje-
to de intercambio mercantil, transformando lo irreal en real. La fatiga que
produce la permanencia de una forma repetida, reduce sin duda la acep-
tacién en el mercado de objetos, maxime en una sociedad que trafica e in-
tercambia sus productos bajo los supuestos de la identidad personal y la
diferencia en el producto.

Tal vez se podrd objetar que un analisis asi orientado resulte exce-
sivamente unilateral. ¢Acaso desde una lectura menos pesimista, los
postulados de estos arquitectos se puedan entender como gestos me-
nos gratuitos y su deseo no sea otro que iluminar desde estas arquitec-
turas de lo irracional, la oscuridad del universo metropolitano contempo-
rdneo?

Sobre el fondo y la forma de estas arquitecturas empefiadas en hacer
legible y reconocer a través de la imagen, lo que no resulta explicito para
la mirada, se pueden descubrir los restos de una estética del x1x dedicada
a proclamar el arte como una actividad subjetiva, aceptando, eso si, que
los encargos del principe han cambiado de mecenas y han sido sustituidos
por las necesidades culturales de los colectivos modernos, siendo las
«mass-cult» bien programadas las que ahora formulan sus demandas artis-
ticas y, por tanto, los cédigos que deben ilustrar las arquitecturas de hoy.
Se podria aceptar tal gesto de piadosa benevolencia, si no tuviéramos que
contemplar detrds de las fachadas cromatizadas de los arquitectos post
un espacio que rezuma un «materialismo vergonzoso» y vislumbrar el
trasfondo real de todos estos simulacros, la evidencia de los restos de una
sociedad epigonal en las fronteras mismas del creptsculo, que no tiene
reparos en diluir lugares, espacios y formas en una neutralidad, tomada
como préstamo de una filosofia cuya componente pragmdtica homologa
todas las relaciones y necesidades entre el hombre y su entorno.

¢Neutralidad en época de guerreros en movimiento perpetuo?

Las relaciones que el hombre tiene con el mundo en nuestra sociedad
se soportan por la tensién de lo «neutro», aquello que no se define ni
como una cosa ni otra. En este tipo de relaciones se hace patente una
ambigiiedad controlada, que permite desdibujar la norma ética hasta limi-
tes inverosimiles y el concepto de valor adulterado precisamente al ser re-
ferido a esta neutralidad sin fronteras.
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Las explicaciones epigonales que con tanta pasién verbal nos ofre-
cen las manifestaciones arquitectnicas tardo-modernas o neo-modernas,
reproducen los rasgos de la «nostalgia», por eso sus espacios necesitan
integrar en la escena los «mitos del pasado», la «historia de los efectos»
que sefiala Gadamer: columnas, frontones, arcos y todo el elenco de geo-
metrias trucadas. Con tal cimulo de recortes, al parecer pretenden «trans-
formar el presente».

¢Acaso no se pueden entender como «transfiguraciones ambientales»
el elenco de diagramas urbanos, edificios e intervenciones que proponen
los arquitectos del epigonismo»?

¢Qué posibilidad existe para construir hoy la arquitectura, de estar en
el tiempo, sin tener que claudicar a transformar, como sefiala A. Terz, «las
trazas en reliquias»?

¢No resulta evidente que el no-lugar (utopfa) ha sido sustituido por la
metdfora, y esta devaluacién del espacio en metamorfosis del tiempo

final?

Significado (versus) sensaciones

Como bien es conocido el discurso formal de la arquitectura occidental
se construye sobre un pardmetro lineal que es el tiempo, a diferencia de
las culturas orientales, el tiempo en occidente sigue operando sobre el es-
pacio [El Monasterio de El Escorial (versus) Templo Japonés].

El factor tiempo resulta un pardmetro fundamental para el entendi-
miento de la crisis que sufre el espacio de la arquitectura en occidente. La
necesidad de brevedad temporal que imprime la sociedad al acelerar los
tiempos del consumo, reclama cambios de imagen. La fugacidad en el dise-
fio de los objetos viene marcada por la aceleracién de tiempos, circunstancia
que imprime un cardcter de obsolescencia prematura al objeto, de tal ma-
nera que apenas tocados o usados dejan de tener vigencia; sin duda esta
nueva dimensién del tiempo alcanza al espacio de la arquitectura.

Las formalizaciones que propone el «epigonismo» mds radical, respon-
den tanto por lo que se refiere a sus materiales como a sus formas arqui-
tecténicas a una temporalidad muy concreta, que vienen ligadas a la fa-
milia de artefactos del «orden consumista» y en estrecha relacién con los
restantes «repertorios simbdlicos» que la acompafian: moda, musica, lite-
ratura, disefio de mobiliario y objetos en general.

Por cuanto se refiere a la arquitectura se trata de organizar el proyec-
to y su construccién, tratando de encontrar las formas de una arquitec-
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tura formalizada dentro de un repertorio de valores caracterizado por el sig-
no-imagen; su mensaje debe ser reconocido, no importa con qué mate-
riales. La opacidad o transparencia de los materiales de su construccién
se reducen a nada: soporte de papel prensado, «mur-rideau» o pldsti-
co. Esta fragilidad de la materia con la que se simula el espacio, vie-
ne en parte justificada porque el soporte material sobre el que se cons-
truye el espacio contemporineo tiene una naturaleza l4bil y de constan-
tes cambios, participa de lo que podriamos encuadrar en una «topo-
logfa electrénica». La representacién de la ciudad contempordnea ya no
necesita de la fachada en piedra ni de los arcos de triunfo. La arquitectura
urbana se abre a una nueva dimensién espacio temporal, al espacio-tiempo
tecnoldgico. La escenografia para los nuevos ritos del «némada telemiti-
co» de nuestras sociedades avanzadas, no requiere de soportes rigidos y de
una larga durabilidad. La cronologia de lo que sucede se inscribe en tiem-
pos que se manifiestan instantdneamente, de tal manera que el tempo se
transforma en superficie. «Gracias al tubo catédico, al material impercep-
tible, las dimensiones del espacio quedan ligadas a la “vitesse” de su
transmisién.» Los inmateriales se transforman en los elementos espaciales
que configuran el monumento de nuestra época.

No hay duda que la arquitectura del postmodernismo, neo-moderno
o la nueva abstraccién, se presentan como términos indecisos y de «no-
menclatura ambigua», se precisa de una espacialidad sometida a unos
cambios radicales por la presencia de los inmateriales en la sociedad tele-
matizada. El ejercicio que realizan estos arquitectos postmodernos refleja
con nitidez el cambio provocado por este pentltimo episodio de la revolu-
~cién industrial acelerada, por eso, el proyecto que reflejan los dibujos de
estas arquitecturas, puede ser alterado en su imagen mediante yuxtaposi-
ciones, analogfas, contrastes, adulteraciones formales y distorsiones espa-
ciales, porque todo es intercambiable en la nueva realidad espacio-
temporal de la telemdtica; materiales, texturas y formas aleatorias.

Todo para la nada, por desconocer, como escribe el filésofo E. Lledd,
«que junto al arco bien resuelto y pulcramente levantado se inicia el
derrumbe de otro; para no oir las voces de quien tal vez pudiera avisar-
nos de esta suprema ignorancia... Queda eso si la choza incrustada en el
todavia brillante muro, el juego dorado del quehacer inmediato, de la
cotidiana vanidad, el regreso al voluntarismo inconsciente»...

«No es la ciudad que se extiende tras la torre, la que da cobijo a los
hombres, sino esta enorme masa indtil, esta herida en el espacio, que lo
agrieta y corroe»...

Cémo entender que, «el destino humano, ocupa este conglomerado sin
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raices, esta ciudad imposible, clavada en los hombros de los que la cons-
truyen. No puede servir de cementerio flotante esta estructura en la que
se suman todos nuestros errores y claudicaciones». La arquitectura que
postulaba el M. M. A. aspiraba a configurar un método que permitiera re-
gular una norma para el habitar desde los cédigos de unas formas absolu-
tas. El conjunto de epifenémenos plésticos en torno a estas arquitecturas
fin de siglo, resulta de la constatacién explicita de que este método de
dominacién formal para construir los espacios de hoy, se transforman en
verdaderas construcciones de lo pintoresco, y ya sabemos que lo pinto-
resco es el ingrediente formal que legitima el kitsch. La arquitectura en
un principio nunca se llegé a entender como un arte de representacién, a
diferencia de otras artes, tal vez por eso la demanda de representacién
grafica por la que discurre hoy el proyecto arquitectdnico, sefiale con ma-
nifiesta evidencia la dificultad de penmsar en arquitectura, ligada siempre
a los itinerarios del laberinto y también a expresarse por medio de la ma-
teria, proceder, emparentado como se sabe, con la estirpe de los semitas,
empefiados en seguir la aventura de alcanzar el «conocer» una vez conclui-
das las obras de la zorre de Babel.

Las precedentes reflexiones acotadas en cuatro pardfrasis reductoras
sobre la arquitectura en la sociedad del cambio, conciernen sin lugar a
dudas al quehacer de este viejo oficio de la arquitectura; sintesis de una
técnica que edifica el espacio y de un arte que pretende resolver el enigma
del lugar donde habita el hombre. En tal sintesis y en el modo racional
de su respuesta, se decide si la arquitectura de nuestro tiempo puede ser
capaz de aspirar a construir el lugar ausente que llena los vacios de nues-
tro entorno, una vez que los epfgonos han hecho evidentes los axiomas
del crepiisculo. A la arquitectura le queda la certeza de encontrar y cons-
truir los Jugares de nuestro tiempo en el espacio de la época.







ILUSTRACIONES
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La novedad en la imagen de la arquitectura. Las revistas consagran el destino de la ar-
quitectura, mixtificando el espacio cuando este se manifiesta desde las dimensiones del

plano. Finalizado el dibujo todo concluye, la arquitectura asume el papel de soporte vi-
sual (figs. (25, 26).

25. Dibujo de Christo para la propuesta de recubrimiento del Puente Nuevo en Parfs, 1984.

26. Decoracién interior de un edificio de oficinas en New York, 1983.
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La ausencia de una metodologia permite el desarrollo de un eclecticismo polisémico. La
legitimidad simbélica es requerida para hacer patente la imagen de modernidad y la con-
secuente atomizacién de sus formas (figs. 27, 28).

27. Carson Pirie Scott, Chicago,
L. Sullivan, 1899-1906.

28. North Western Terminal Chicago, Pabellén de entrada, Murphy/Jahn, 1986,
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Esta es Babilonia, el lugar de nuestra residencia (figs. 29, 30).

29. Soldier Field. Estadium dedicado a los soldados caidos en la primera guerra mundial,
construido en 1924 y reconstruido en 1971. Holabird y Root, 1911-1931, Chicago.

=

30. Propuesta para un nuevo rascacie- 31. Perspectiva de la North Western
los en Chicago del grupo SOM, Terminal. Chicago Murphy-Jahn,
1985. 1984,
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La arquitectura del tiempo naciente: «Un tiempo que brota sin figura ni aviso, que no
tiene movimiento alguno ni parece haya venido a eso, y que al no tener figura, de nada
puede ser imagen..., un tiempo solo, naciente en su pureza fragante como ser que nunca
se convertird en objeto; divino (Marfa Zambrano) (figs. 31, 32).

32. Perspectiva de la North Western Terminal.
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