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El libro sobre Londres del profesor y arquitecto danés Steen Eliel Rasmussen (1898-1990) se
publicd en 1934 en Dinamarca y se tradujo y editd en inglés hacia 1937. Quien escribe lo
conocid y leyd, hace ya mucho tiempo, mediante la edicidn italiana (Officina Edizioni, Roma,
1972), que incluye un corto prologo de Manfredo Tafuri, algo desdefioso desde el punto de
vista ideoldgico. Puede asegurarse que, en gran medida, la admiracién de quien escribe por la
gran capital britdnica, aunque fuera entonces una cosa tan de época, procede de la lectura de
este conocido estudio, repetida en inglés hace pocos meses. Hoy, 76 afios después de su
primera edicidn, el libro se publica al fin en castellano. Enhorabuena a la Fundacidén Caja de
Arquitectos, consolidada ya como una de las mejores editoriales espafiolas, pues mas vale
tarde que nunca.

El libro relata la historia de la ciudad y examina sus caracteristicas, haciendo hincapié en lo que
el profesor Rasmussen consideraba absolutamente esencial: la gran extensién de la ciudad,
casi indefinida, y que contaba asi, y cuenta, con una densidad muy limitada y
consecuentemente con una muy grande cantidad de espacios libres. Esto es, puede decirse
que se trataba desde siempre de una ciudad jardin, mito decimondnico que Rasmussen,
decidida y Iégicamente, venera de forma extraordinaria, incluso por lo que corresponde a su
condicidn ndrdica. Una ciudad jardin histérica, para Rasmussen la mejor ciudad posible, la
Unica ciudad perfecta.

Es de notar que el profesor danés no cultivaba, al menos en este aspecto (y como si lo hicieron
muy a menudo tantos otros de sus compafieros nordicos) el mito y la nostalgia del
mediterraneo, lo que le hubiera hecho valorar quizd la ciudad de piedra, la ciudad de las plazas
y las calles, con el espacio libre y verde sélo en forma de patios, huertasy jardines, privados e
interiores y, como mucho, rodeada del campo. Pues la ciudad antigua, originaria, es la oriental,
la mediterranea, claro es; la ciudad de las casas patio, la ciudad compacta. La reivindicacién de
Londres, como ciudad opuesta a la mediterranea, es para Rasmussen el olvido de la ciudad
antigua y sureia para reivindicar la moderna y nérdica. La ciudad abierta, humeda y verde, de
edificacidn exenta y abierta al paisaje. En buena medida, la ciudad propia, pues. O la que
hubiera debido de ser propia de los paises nérdicos, al menos, pero que Rasmussen ha
encontrado plasmada como arquetipo no exactamente en ellos, sino en el Reino Unido. En la
gran capital del Reino Unido. Este feliz encuentro le permitié liberarse del ejemplo histérico de
la antigua ciudad latina, para él bastante exdtico en definitiva, y reivindicar asi un tipo de
asentamiento urbano que puede considerar verdaderamente como suyo.

El secreto de Londres para ser "la mejor ciudad" es, segun Rasmussen, el de "desarrollar una
civilizacion que ha ido creciendo de una manera natural y espontdnea”. La independencia



politica y la libertad fueron para él las claves de esta espontaneidad, asi como la aficién a la
casa unifamiliar y a la vida al aire libre. La intensa mitificacién de esta “vida al aire libre” y del
deporte, tan inglés, parece olvidar, sin embargo, el cultivo del deporte en las ciudades de la
Grecia clasica; esto es, en una antigliedad que habia consagrado, como hemos dicho, muy otro
tipo de ciudades.

Ciertamente, tal parece que Londres no estd planificada. Si lo estd, en realidad, sobre todo
modernamente, pero no, al menos, desde el punto de vista geométrico. Puede decirse que
apenas tiene lo que llamamos trazado. Rasmussen explica como se trata de un producto
espontaneo, de un crecimiento orgdnico y natural. London (lo que hoy es la City) era la ciudad
de los burgueses, de los ciudadanos y comerciantes, préxima pero no unida a Westminster, la
ciudad del Rey (o el territorio del Rey, mas que una ciudad), que no la dominaba. Ni a London
ni a los pueblos préximos, que se fueron uniendo a la ciudad con el tiempo, y a medida que
crecian. Se hizo asi una gran poblacién sin trazado en cuanto habia podido crecer exenta de
imposiciones politicas sobre el territorio, una ciudad compuesta casi Unicamente por la
sumatoria de viviendas y con amplios parques y espacios libres. Rasmussen parece adjudicar a
la libertad politica y hasta a la democracia, que tan frecuentemente se ha asociado a la vida
inglesa (aunque ahora podamos ver esta democracia como algo muy débil e incompleto) la
idea de ciudad que Londres significo.

El andlisis de Rasmussen es muy completo. Pasa revista a la historia y al crecimiento de la
ciudad, al analisis de sus areas libres, jardines y parques, de sus vias de comunicaciény
transportes, y se completa con el del caserio y de los espacios que forma. En este fundamental
asunto, tan basico para él, la vivienda como componente esencial de la ciudad, Rasmussen
estudia sobre todo el arquetipo de casa londinense, la que se llamé georgiana al haber
alcanzado su esplendor en los reinados de los reyes “Jorges” del siglo XVIII, y culminando en el
de Jorge IV, el que fue primero Principe Regente, protector y mecenas de John Nash, a finales
del siglo y ya en el XIX.

No es de extrafiar este detenimiento en estas viviendas y su alta valoracién, pues son
efectivamente un modelo urbano muy atractivo. Baste pensar que son las piezas que forman
las deliciosas squares, asi como las terraces y los crescent, piezas de pequefio urbanismo tan
importantes para la calidad ambiental de la capital britanica, y que impusieron un atractivo
orden espacial e inmediato, que era tanto mds necesario ante la inexistencia de los trazados de
escala mdas amplia.

Pero ademds, y como es bien conocido, las casas georgianas fueron un modelo de vivienda
muy inteligente y especialmente atractivo. Son viviendas verticales de 5 pisos. Empiezan
debajo por el sétano, que se ilumina delante por el patio inglés, que suele estar por detras al
nivel del yard, y que tiene acceso propio. La planta baja y la primera recogen los espacios
publicos de la casa, y la principal es la mas alta de estas dos, que queda asi en una altura
intermedia, dominando las circulaciones verticales. Encima, dos niveles de dormitorios. Una
casa fiada a la circulacion por la escalera, desde luego, y en este sentido una casa deportiva.

Estas estrechas y altas unidades tenian un alto valor urbano, pues servian para configurar
cualquiera que fuese el espacio publico, ante el que se presentan sumisas como elementos



compositivos versatiles, quedando libres, funcionales y distintas por detras. Delante son piezas
que componen las plazas y los crescent, lo que fuera necesario, pues incluso pueden
disfrazarse de palacios, como a menudo hicieron. Son casas con patio propio y muy urbanas, y
en este sentido parecen participar de los valores de la ciudad mediterranea, resolviendo
cuestiones de compacidad y de espacialidad colectiva que en aquéllas no se planted. Durante
los siglos XVII, XVIII Y XIX estas casas fueron de fachada sobria y clasica, con huecos verticales y
proporcionados. Dice Rasmussen al respecto: "Londres es una ciudad con una arquitectura de
primera categoria y [...] Bedford Square una de las plazas mds elegantes del mundo”.

"Londres, ciudad perfecta”, deberia haber sido el titulo del libro, si Rasmussen se hubiera
atrevido a reflejar exactamente su pensamiento. Pero no hay perfecciones bajo la capa del sol,
como es bien sabido, tan sélo ciudades narcisistas. Londres, como Barcelona, lo es, y
Rasmussen probablemente haya sido en buena medida el responsable de ello al olvidar sus
defectos y problemas. De entre todos ellos, él reconoce sélo el del transporte, esto es, la gran
necesidad de transporte que se produce por parte de las gentes a causa de una ciudad tan
extendida. Hablaremos de algunos otros.

La mitificacidn de la espontaneidad urbana —esto es, de la falta de trazado- hace decir al autor
que fue bueno que la "City" no reformara su plano después del pavoroso incendio de 1666.
Pues, contra el deseo del Rey, no se aprobé el nuevo trazado propuesto por Wren, que era el
que habia elegido el monarca, y todo solamente para evitar las molestias que la reparcelacién
hubiera causado a los propietarios. Rasmussen llega a acusar a Wren de querer imitar a Paris
con su propuesta, lo que no es acertado ni en cuanto a la geometria ni en cuanto a la escala.
Wren, como los demas, intentaba eliminar el absurdo y viejo callejero medieval, entonces sin
sentido después del desastre de la desaparicion completa del caserio.

A quien escribe no le cabe duda de que, por democracia (?) o no, conservar el viejo plano fue
un gran error, y que hubiera sido magnifico trazar la ciudad propuesta por Wren, por Evelyn o
por Hooke, si se hubiera preferido la de estos ultimos. Cualquiera de los planos que ellos
hicieron hubiera evitado la forzada reconstruccidn sobre las trazas medievales, que tomé
caracteristicas verdaderamente ridiculas con el paso del tiempo, como cuando ya en el primer
tercio del siglo XX, y pasadas las ansias romanticas victorianas, se hizo la tremenda operacién
especulativa mediante arquitectura tardo-clasica, en buena medida protagonizada por la
generacion de Lutyens, y que Rasmussen tuvo que conocer. Quiza la arquitectura académica
tuviera los medios para soportar algo tan forzado, pero de aquello quedaron algunas cosas tan
antipdaticas como la brutal transformacién del Banco de Inglaterra de Soane por parte del
desafortunado académico Baker, compafiero de Lutyens en la aventura de New Delhi. Hoy
puede verse perfectamente todavia gran parte de esta forzada y neo-tradicional ciudad de
negocios.

Pero, desde las décadas finales del siglo XX y hasta la que acaba de pasar del XXI, una segunda
y feroz especulacion ha vuelto a colmatar la City, esta vez con arquitectura ¢moderna? Puede
decirse que el viejo plano y la ciudad misma han estallado, sencillamente, y si en la ocasién
anterior el clasicismo tardio sirvié en buena medida de monumental disimulo, el sector se ha
convertido hoy en un lugar completamente ridiculo, uno de los mds feos del mundo, imagen



fiel de la inmoralidad financiera que esconde. ¢Se debe ello a la conservacion del viejo plano?
De algun modo puede decirse que si, aunque haya contribuido también muy notablemente la
especial decadencia de la arquitectura profesional britanica, en paralelo con la que arrastra
igualmente buena parte de la arquitectura mundial en los tristes afios que en este aspecto
vivimos.

Pero, enamorado de la ciudad georgiana, Rasmussen no dice nada acerca de la victoriana. Esta
cuestidn es clave, pues, al entender de quien escribe, la transformacidn victoriana de la ciudad
no puede considerarse demasiado cualificada. La arquitectura institucional de Londres, y
buena parte de la privada, se habia construido en la manera clasica desde que Inigo Jones, a
principios del siglo XVII, introdujo el clasicismo italiano como arte oficial. Los gloriosos
nombres de Jones, Wren, Hawksmoor, Vanbrugh, Gibbs, Burlington, Kent, Soane y Nash, entre
otros, estan unidos a ese logro colectivo y variado del Londres cldsico, tanto mas importante
cuanto que la arquitectura debia por si sola lograr un orden que la ciudad no daba. Puede
considerarse que la apertura de Portland Place y Regent Street, del Park Crescent a Waterloo
Place, realizada por John Nash a iniciativa del Principe Regente en el siglo XIX (apertura que,
por cierto, elogia Rasmussen) fue la culminacidn del Londres clasico después de mas de 2 siglos
de intensidad. A él pertenecen las Squares y el caserio georgiano del que hemos hablado.

Pero el ideal clasico fue barrido por el romantico al mediarse el siglo y éste completd y
transformd la ciudad durante el rico y largo reinado de la reina Victoria, y después todavia. El
Londres blanco y clasico fue sustituido por un Londres de ladrillo rojo, profusamente decorado,
obsesivamente neo-inglés, medievalista y Tudor, y que es el estilo que en buena medida las
gentes identifican con la ciudad. El tipo de las casas georgianas no desaparecid, aunque si su
sobriedad estilistica y, también, las squares. Los edificios empezaron a ser mas altos y de
propiedad horizontal. Un aire anticuado y algo cursi se apoderd de la ciudad, que debid
soportar desde entonces dos caracteres muy diversos en lucha por imponerse. Puede decirse
que es en el rio Tamesis, verdadera fachada de la urbe, donde se exhiben los dos caracteres
mediante dos edificios excepcionales. En el este y en la orilla sur, fuera de la ciudad
propiamente dicha, puede verse el gran Hospital de Greenwich, de Wren y Hawksmoor, una de
las imdagenes clasicas mas cualificadas y brillantes de Europa. En el oeste y en la orilla norte, en
el mismo Westminster, las Casas del Parlamento se asoman igualmente al rio, ofreciendo a su
vez el mejor neogdtico del mundo. Bien es cierto que a la mitad, y en la City, la poderosa
silueta de St Paul, de Wren, deja claro cual es el cardcter mas cualificado y dominante. Un
edificio y un caracter que los victorianos odiaban al considerarlo como no britanico.

Acerca de esto Rasmussen no dice nada, pero no trata tampoco el que me parece principal
problema de la ciudad. Obsesionado el profesor danés por elogiar la virtud de que Londres no
tenga centro (en rigor, tenia mas de uno, y ahora grandes areas centrales, como cualquier
metrépoli moderna), no llega a observar el hecho de que su elemento configurador principal,
el rio, no llega a constituirse como un lugar o sistema lineal verdaderamente central, tal y
como ocurre en Paris y en Roma, y que, por el contrario, jugd y juega el papel de separaciény
borde entre el centro y el suburbio. En la City el asunto es bien claro, y hasta puede observarse
como el drea préxima al Tamesis es un area algo degradada y de menor importancia. Al otro
lado, en el sur de la City (un sur muy relativo, pues esta mds al norte que Westminster, aunque
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sea el sur del Tamesis), el gran barrio de Southwark, en realidad en posicion central, es un
suburbio por estar al sur del rio.

Pero este problema fue claramente visto en el inmediato pasado. Pues, contrariamente a la
City, Westminster se asoma al rio, o al menos asi lo hacen el Parlamento y algunos otros
edificios institucionales, reclamando con ello una situacién central para el Tdmesis. El edificio
construido para el London County Council, realizado a principio de los afios 30 por Ralph Knott
en un clasicismo tardio poco interesante, se situd sin embargo en la orilla sur (en el South Bank,
en Lambeth), y dando notorio frente al Parlamento; esto es, respondiendo a su iniciativa. Esta
situacion estaba reforzada por la posicién de la Waterloo Station. Pero, arquitecténicamente
hablando, fue sostenida después, y sobre todo, por el magnifico edificio del grupo de Leslie
Martin (y de Robert Mathew), el Royal Festival Hall, realizado a principio de los afios 50, dentro
de lo que fue el drea del “Festival of Britain”, y que quedé como edificio permanente. Y mas
adelante, también, por el no menos estimable National Theatre, de Denys Lasdum, y
construido de 1967 a 1977. Asi, pues, en este punto, el rio ha alcanzado un importante
caracter central, muy beneficioso para la ciudad, y que desmiente por fortuna su inveterada
tradicidn al respecto. La construccién de una noria destinada a gozar de las vistas de la ciudad
es un reciente atractivo turistico que ha aumentado también la condicidn central de esta
importante zona fluvial.

Pero también en la parte norte de Southwark, enfrente de la City, se ha realizado muy
recientemente, como es sabido, la transformacién de la Bankside Power Station, magnifico
edificio de central eléctrica construido por Giles Gilbert Scott en 1955, que se ha convertido en
el nuevo museo Tate Modern, realizado por Herzog y De Meuron. Este nuevo museo trata de
unirse con la City, creando asi una situacién central presidida por el rio, si bien el ansia de
garantizar esta unién y la desconfianza histérica que se tiene con Southwark ha hecho que se
construya una pasarela ad hoc para unir la nueva Tate con la zona de St Paul. Es casi un corddn
umbilical que habla de la inseguridad urbanistica que se ha tenido en esta operacién, el miedo
histérico al viejo barrio surefio, espiritualmente tan lejos de London que hasta tiene otra
catedral y otro obispo. Hubiera sido mejor dejar a la Tate Modern sola, y que el publico tuviera
que ir a ella mediante la estacién de metro Southwark, u otros transportes, y no desde la zona
de St Paul y su estacién de metro, algo mas lejos en realidad. Como si la gente tuviera que ser
tutelada.

No obstante, el asunto esta consumado. Como con la edicién espaiola del libro de Rasmussen,
mas vale tarde que nunca. Ahora, incluso el nuevo edificio municipal (de Foster, una banal
construccion pseudo-esférica), al otro lado del rio y contiguo al London Bridge, han
consolidado esta situacidn todavia en otro lugar, el mas antiguo de la ciudad. El barrio con mds
futuro de Londres es Southwark, como demuestran ya sobradamente las muchas operaciones
especulativas que estan surgiendo en él. Y el Tamesis se ira consolidando cada vez mas como
el verdadero centro de la metrépoli.

El libro, como ya dije, no observa nada de este problema, quiza mas dificil de percibir en
aquellos tiempos al contemplar el gran ancho del Tamesis, de mucha mas dimensién que el
Senay el Tiber, y asi con una vocacidn central mas dificil. Y al dar por sentada la consideracién



suburbial de los barrios al sur de las aguas fluviales. Al dar por sentado, como bueno, todo lo
que Londres era, por su crecimiento espontaneo, “natural”.

Valgan los apuntes anteriores para completar y actualizar un tanto un estudio que, pese a lo
que fuere y a lo ya dicho aqui, es un libro muy valioso, pues probablemente sea el estudio mas
importante y completo que se ha escrito hasta ahora sobre la capital britanica.

Antén Capitel

Londres, enero de 2011



